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Abstract: In the following paper it is maintained that Spencer’s main purpose in 
writing An Autobiography (1904) was to prove the conformity between his own 
intellectual biography and the general conception of evolution set out in his System 
of Synthetic Philosophy. It is documented how Spencer’s rhetorical strategy was to 
employ some embryological lexicon and to suggest the idea of an almost necessary 
development. Finally, it is suggested that in so doing Spencer inadvertently highlighted 
a fundamental difficulty of his own philosophy: the lack of an adequate distinction 
between an internalistic and externalistic account of evolutionary progress.

***

Un’appendice all’evoluzione cosmica

È di Thomas H. Huxley la celebre, caustica osservazione secondo 
cui «l’idea di tragedia per Spencer è una deduzione uccisa da un fatto»1; 
un’affermazione che dava voce a una convinzione tutt’altro che infrequente 
tra i contemporanei di Spencer. Benché senza la stessa arguzia, ad esempio, 
Charles Darwin ebbe più volte a rimarcare la grande distanza che separava 
lo sforzo sistematico e totalizzante che caratterizzava l’approccio di Spencer 
dalla paziente opera di osservazione e analisi dei fatti empirici che considerava 
l’aspetto centrale del proprio lavoro: «Il metodo deduttivo con cui egli 
tratta ogni argomento» scriveva nell’Autobiography, «è assolutamente 
contrario alla mia mentalità. Le sue conclusioni non mi convincono mai 
[…]. Le sue generalizzazioni fondamentali […] forse sono molto importanti 
filosoficamente, ma non sembrano utili da un punto di vista rigorosamente 
scientifico. Esse hanno il carattere di definizioni anziché di leggi naturali e 
non servono a prevedere che cosa accadrà nei vari casi particolari. Perlomeno 

1  H. Spencer, An Autobiography, Williams and Norgate, London 1904, vol. 1, p. 403.
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non sono state utili a me»2. Sulla stessa lunghezza d’onda John Stuart Mill, 
che in una lettera del 18 marzo 1864 confessava ad Alexander Bain di trovare 
«fondamentalmente assurdo» il «sistema a priori» dei First Principles di 
Spencer: «la maggior parte delle sue conclusioni mi sembrano poco più che 
generalizzazioni verbali, o al più empiriche, senza alcuna giustificazione per 
considerarle leggi»3.

È difficile avvicinarsi ai testi di Spencer senza trovare in queste parole 
qualcosa di vero. Dalla fine degli anni Cinquanta, la vita e l’opera di Herbert 
Spencer (1820-1903) furono interamente consacrate allo studio del processo 
evolutivo nell’ambizione di dedurne le differenti forme da alcuni principi 
fisici fondamentali, che egli avrebbe identificato nell’indistruttibilità della 
materia, la continuità del movimento e la persistenza della forza. Fenomeni 
apparentemente dissimili come la formazione del sistema solare, la vicenda 
geologica della terra, le fasi dello sviluppo di un organismo, la storia della 
vita, l’adeguamento della mente all’ambiente esterno, o la crescita di una 
società in relazione alle condizioni di esistenza, non erano altro, per Spencer, 
che declinazioni particolari di un medesimo processo, che trovava il suo 
presupposto ultimo nelle trasformazioni fondamentali di forza, materia 
e movimento. Ciascuna occorrenza del fenomeno evolutivo, a qualsiasi 
livello, rispondeva così alla formula messa a punto nella seconda edizione 
dei First Principles (1867): «L’evoluzione è un’integrazione della materia e 
concomitante dissipazione del movimento, nel corso della quale la materia 
passa da un’omogeneità indefinita e incoerente a un’eterogeneità definita 
e coerente e il movimento restante subisce una trasformazione parallela»4. 
Nei dieci volumi del System of Synthetic Philosophy (1862-1896), pur 
senza mai disconoscere la specificità dei vari ordini di fenomeni, Spencer 
avrebbe sempre posto l’accento sulla rispondenza delle varie tipologie di 
evoluzione a questa definizione fondamentale. Il locus classicus, in tal 
senso, è rappresentato dalla trattazione spenceriana dell’adattamento 
biologico, che nei Principles of Biology (1864-67) era interpretato come caso 
particolare del processo meccanico dell’«equilibramento» (equilibration), 
il bilanciamento tra aggregati e forze all’interno di un sistema. Inoltre, era 
proprio il riferimento ai principi fisici fondamentali ad assicurare la realtà 
e necessità del progresso. Per Spencer, ogni sistema era infatti destinato 
a inseguire condizioni di equilibrio sempre nuove, incrementando nel 
corso di tale processo il proprio livello di eterogeneità e complessità e, nel 
caso dei corpi organici, stabilendo con l’ambiente corrispondenze sempre 
più sofisticate. In questo quadro lo spazio per la contingenza era ridotto 
al minimo. L’indagine sull’evoluzione doveva anzitutto concernere i 
principi, la teoria generale in grado di spiegare i fatti, lasciando a margine 
2  The Autobiography of Charles Darwin (1809-1882). With original omissions restored. 
Edited with Appendix and Notes by his grand-daughter Nora Barlow, Collins, London 
1958, trad. it. Autobiografia (1809-1882). Con l’aggiunta dei passi omessi nelle precedenti 
edizioni, Einaudi, Torino 2006, p. 90.
3  The Later Letters of John Stuart Mill, a cura di F. E. Mineka e D. N. Lindley, University of 
Toronto Press, Toronto; Routledge and Kegan Paul, London 1972, vol. 2, p. 927.
4  H. Spencer, First Principles, 2nd edit., Williams and Norgate, London 1867, p. 396.
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le questioni di dettaglio; un fatto isolato non poteva che costituire un 
potenziale elemento di disturbo, da riassorbire entro uno sguardo teorico 
generalizzante riportandolo ai suoi principi fondamentali o, in alternativa, 
da estromettere dall’attenzione del filosofo5.

Il piano del System, fatto circolare nella primavera del 1860, prevedeva 
la pubblicazione di un’esposizione dei principi fondamentali del sistema 
(First Principles, 1862), seguita da un’opera di biologia (Principles of 
Biology, 1864-67), una di psicologia (Principles of Psychology, 1870-72), 
una di sociologia (Principles of Sociology, 1876-96) e una di etica (Principles 
of Ethics, 1879-93). L’evoluzione dell’inorganico, al contrario, non avrebbe 
ricevuto una trattazione sistematica, «in parte perché, anche senza di essa, 
lo schema è assai esteso; in parte perché l’interpretazione della natura 
organica, secondo il metodo proposto, è di più immediata importanza»6. 
All’astronomia e alla geologia Spencer avrebbe perciò dedicato solo alcuni 
saggi: The Nebular Hypothesis (1858), Illogical Geology (1859) e The 
Constitution of the Sun (1865). Nel corso degli anni, inoltre, egli non 
disdegnò di spingersi al di là di tali suddivisioni fondamentali, convinto 
di poter rintracciare istanze di progresso evolutivo in campi più specifici, 
come l’educazione (Methods in Education, 1853), la scienza (The Genesis 
of Science, 1854), la musica (The Origin and Function of Music, 1857) o la 
religione (Religion: A Retrospect and Prospect, 1884)7.

Considerata quest’ambizione di completezza, non stupisce dunque che 
l’autore del System of Synthetic Philosophy abbia cercato di assimilare ai 
principi della propria filosofia il suo stesso percorso intellettuale, rendendolo 
di fatto un’appendice dell’evoluzione cosmica. Uscita postuma nel 1904, 
l’Autobiography spenceriana fu composta perlopiù tra il 1886 e il 1889. 
Sui motivi che indussero Spencer, con il System ancora da completare, a 
dedicarsi alla composizione di un’opera autobiografica non c’è completa 
chiarezza. Che l’autobiografia fosse da intendere come una sorta di corollario 
della filosofia sintetica è un’idea che non troviamo esplicitata in alcun luogo 
del testo. Nella Prefazione Spencer si limitava a presentare l’opera come una 
«storia naturale di me stesso», indicandola allo stesso tempo come nulla più 
che «un utile accompagnamento ai libri la cui scrittura è stata la principale 
occupazione della mia vita»8. Diverse pagine più avanti riferiva invece di aver 
iniziato a stendere un primo stralcio autobiografico già nel maggio del 1875. 
Qui, a una motivazione di carattere personale – recuperare dei ricordi che 
correvano il rischio di andare perduti – egli faceva seguire la considerazione 
più generale secondo cui, «se una biografia doveva essere scritta, da me o da 
altri, i materiali dovevano essere raccolti all’istante, altrimenti ne sarebbero 
5  Per un’analisi più dettagliata del pensiero di Spencer si rimanda a J. D. Y. Peel, Herbert 
Spencer: The Evolution of a Sociologist, Heinemann, London 1971; G. Lanaro, L’evoluzione, 
il progresso e la società industriale. Un profilo di Herbert Spencer, La Nuova Italia, Firenze 
1997, e M. W. Taylor, The Philosophy of Herbert Spencer, Continuum, London 2007.
6  H. Spencer, First Principles, Williams and Norgate, London 1862, p. vi.
7  Per una bibliografia completa dell’opera di Spencer cfr. R. G. Perrin, Herbert Spencer: A 
Primary and Secondary Bibliography, Garland, New York-London 1993.
8  H. Spencer, Autobiography, cit., vol. 1, p. vii.
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potute risultare gravi omissioni»9. La vaghezza di questa asserzione rendeva 
ancora possibile per il lettore dubitare dell’esigenza tout court di porsi un 
simile problema, perplessità che Spencer era tuttavia lungi dallo sciogliere: 
«La risposta è che in questi tempi di incessante produzione editoriale […] 
nessuno il cui nome risulti tanto diffuso tra il pubblico può evitare di avere la 
propria vita messa per iscritto; e se non è lui a farlo, qualcun altro lo farà per 
lui. Questa induzione dalla presente esperienza mi portò alla conclusione che 
in ciascuno dei due casi fosse opportuno compilare una narrazione coerente 
degli eventi, che io soltanto potevo fornire con una certa completezza, e 
insieme ad essa approntare del materiale probatorio e illustrativo»10.

Da quel momento Spencer si sarebbe allora saltuariamente dedicato 
alla preparazione del proprio abbozzo autobiografico, impegnandovisi 
sistematicamente solo a partire dal 1886, quando un nuovo manifestarsi del 
suo malessere cronico lo spinse ad abbandonare la scrittura del System e 
rivolgersi a lavori più leggeri11. A giudicare dalle dimensioni del testo, nonché 
dal tempo impiegato a prepararlo, è lecito supporre che Spencer avesse 
profuso nell’impresa almeno altrettanto impegno di quanto avesse fatto per 
le opere sistematiche, realizzando un’opera la cui lunghezza sorpassava non 
di poco gli scritti autobiografici di alcuni suoi illustri contemporanei, quali 
John Stuart Mill, Charles Darwin12 e Alexander Bain. Complessivamente, 
l’impressione è che Spencer si sia mantenuto alquanto generico sulle ragioni 
che lo spinsero a cimentarsi nella stesura dell’Autobiography. Eppure, 
benché mai dichiarato in modo esplicito, l’intento di quest’ultima sembrava 
chiaro: ricondurre la biografia intellettuale di Spencer nell’alveo della 
filosofia sintetica, sviluppandone gli aspetti salienti quali momenti di un 
percorso che a tutti gli effetti poteva essere caratterizzato come ‘evolutivo’, 
escogitando in tal modo un vero e proprio test per la validità del proprio 
sistema13.

Ma cosa comportava, di preciso, assimilare la propria biografia a una 
forma di sviluppo evolutivo? Nel 1860, all’inizio di un saggio intitolato 
The Social Organism, Spencer aveva riportato un’osservazione di James 
Mackintosh secondo cui «le costituzioni non sono fatte, ma crescono». 
Si trattava di un’affermazione particolarmente illuminata, a detta di 
Spencer, perché pronunciata in un’epoca in cui «le cose erano spiegate con 
l’ipotesi della manifattura, anziché con quella della crescita»14. Il System of 
9  Ivi, vol. 2, p. 284.
10  Ivi, pp. 284-5.
11  Ivi, pp. 411-3.
12  Per un approfondimento sull’autobiografia di Darwin in rapporto a quella di Spencer si 
rinvia a S. Bucchi, Storie di vittoriani eminenti. Evoluzionismo e autobiografia in Darwin 
e Spencer, in corso di stampa.
13  Questa lettura trova una parziale pezza d’appoggio in M. Francis, Herbert Spencer and 
the Invention of Modern Life, Acumen, Stocksfield 2007, cap. 1, nonché in un’anonima 
recensione all’edizione americana dell’Autobiography (Appleton & Co., New York 1904), 
significativamente intitolata The Evolution of an Evolutionist, in «The Literary Digest», 
vol. 28, n. 23 (4 giugno 1904), pp. 821-2.
14  H. Spencer, Essays: Scientific, Political, & Speculative, Williams and Norgate, London 
1891, vol. 1, p. 265.
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Synthetic Philosophy poteva essere letto alla luce dell’esigenza di sostituire 
il modello esplicativo ‘manifatturiero’ – nel quale Spencer faceva rientrare 
non soltanto le ipotesi creazionistiche, ma anche l’idea di un’origine e di 
un controllo artificiale delle società umane (attribuita in particolare agli 
utilitaristi) – con il paradigma della ‘crescita’, l’idea cioè di un sviluppo 
spontaneo secondo leggi. L’Autobiography avrebbe così dovuto mostrare la 
conformità della vita del suo autore a tale modello, illustrandone la vicenda 
biografico-intellettuale come frutto di uno sviluppo spontaneo, i cui esiti 
fossero almeno parzialmente impliciti nelle premesse iniziali.

In questa sede mi propongo dunque di documentare gli espedienti 
retorici e terminologici di cui Spencer si servì nel perseguire tale obiettivo. 
Si vedrà come la prosa spenceriana fosse caratterizzata, nei suoi momenti 
chiave, dal frequente ricorso a un lessico biologizzante, il cui scopo non poteva 
essere che quello di suggerire l’idea di uno sviluppo non accidentale, se non 
addirittura necessario. L’obiettivo conseguito sarà tuttavia anche un altro. 
Si sosterrà che proprio riportando il suo percorso biografico all’immagine di 
uno sviluppo naturale, Spencer abbia inavvertitamente messo in luce quella 
che era forse la più profonda ambivalenza del proprio sistema filosofico: 
l’incapacità di distinguere adeguatamente tra un’evoluzione di carattere 
‘esternalista’ e una di carattere ‘internalista’.

La retorica della germinazione

Stando al primo capitolo dei Data of Biology (1864), il fenomeno della 
‘crescita’ (growth) non risultava, di per sé, indipendente dalle circostanze; 
tuttavia il suo rapporto con queste si risolveva nella semplice assimilazione 
e integrazione dei materiali che risultavano simili alla sostanza di cui 
era composto l’organismo15. Similmente, il processo dello ‘sviluppo’ 
(development) – distinto dalla crescita in quanto incremento anche di 
struttura e non soltanto di dimensioni16 – era pensato come prodotto 
dell’azione delle particelle ereditarie, dette ‘unità fisiologiche’, nelle quali 
Spencer scorgeva «dei poteri di assumere le forme degli organismi ai quali 
appartengono, analoghi ai poteri delle sostanze inorganiche di aggregarsi 
in specifiche forme cristalline»17. In entrambi i casi il ruolo dell’ambiente 
sembrava non già quello di dirigere la trasformazione, quanto piuttosto di 
occasionare un cambiamento il cui esito generale era già dato negli elementi 
iniziali. In buona sostanza, è a un’idea di questo genere che Spencer si 
conformò, più o meno consapevolmente, nel tratteggiare il percorso che lo 
portò a realizzare il System of Synthetic Philosophy. Per far ciò egli doveva 
mostrare, da un lato, che le premesse dello sviluppo di quel sistema fossero 
già in qualche modo predisposte nella propria costituzione ereditaria; 

15  H. Spencer, The Principles of Biology, Williams and Norgate, London 1864-67, vol. 1, 
pp. 131-2.
16  Ivi, p. 133 n.
17  Ivi, vol. 2, pp. 8-9.
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dall’altro, che l’ideazione e lo sviluppo di quel progetto fossero avvenuti, in 
linea di massima, a prescindere dalle circostanze particolari, a cominciare 
dalle nozioni filosofico-scientifiche che egli poteva aver assorbito dal proprio 
contesto culturale.

Sin dalle primissime pagine dell’Autobiography, il motivo portante 
dell’esposizione sarebbe stata la rivendicazione dell’indipendenza di 
pensiero, dell’anticonformismo, dell’indifferenza per l’autorità, intesa 
non soltanto come autorità politico-religiosa ma anche e soprattutto 
come l’insieme delle opinioni condivise dalla sua epoca. Questi tratti della 
propria personalità (e in seguito della propria filosofia) erano dunque esibiti 
anzitutto come veri e propri caratteri ereditari. Ricostruendo la storia dei 
Brettell, la famiglia della nonna materna, Spencer rintracciava nel XV 
secolo due casi di resistenza all’autorità religiosa18. In tempi più recenti, 
Jeremiah Brettell, nato nel 1753, sembrava invece esser stato «intimamente 
associato» con John Wesley, il fondatore del movimento metodista. In quei 
giorni di persecuzione, «occorrevano salde convinzioni e un considerevole 
coraggio per dissentire dal credo dominante e disattendere l’autorità che 
lo sosteneva»19. Questa vicinanza con il movimento wesleyano aveva 
inoltre contraddistinto la stessa famiglia degli Spencer20. Qualche pagina 
più avanti erano invece elencate una serie di caratteristiche che avevano 
accomunato George Spencer, padre di Herbert, ai suoi numerosi fratelli: 
individualità, assenza di reticenza, rispetto reciproco, ma soprattutto la 
tendenza a discostarsi dalle credenze ricevute21. Tutto concorreva dunque a 
suggerire che tali caratteristiche fossero già presenti nel bagaglio ereditario 
del giovane e che esse non avessero avuto bisogno che di essere irrobustite 
con l’educazione al fine di svilupparsi in una forma mentis indipendente 
e originale. Nel testo, Spencer avrebbe più volte avuto modo di osservare 
come la pratica dell’educazione non dovesse mai limitarsi a imporre sul 
giovane degli schemi precostituiti, il suo scopo essendo piuttosto quello di 
stimolare la mente all’apprendimento assecondandone le attitudini naturali. 
Spencer riteneva esser stato un vantaggio, per lui, il non aver ricevuto 
un’istruzione accademica, giacché quest’ultima implicava solitamente «il 
forzare la mente entro forme che altrimenti non avrebbe assunto, lo sviarne 
i germogli [shoots] dalle linee di crescita spontanea al fine di conformarli 
a uno schema. È evidente, dunque, che una mente istruita, nell’ordinario 
senso della parola, perde alcune delle sue potenzialità innate»22. È da notare, 
in questo passo, l’uso del termine botanico shoot (germoglio), in quanto 
fornisce una prima testimonianza dell’affinità, in Spencer, tra il processo 
dello sviluppo embriologico e il modo in cui ai suoi occhi doveva avvenire la 
formazione individuale.

18  Id., Autobiography, cit., vol. 1, p. 6.
19  Ivi, p. 8.
20  Ivi, p. 11.
21  Ivi, pp. 39-42.
22  Ivi, p. 336.
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Un altro tratto di cui Spencer avrebbe tenuto a sottolineare il carattere 
di potenzialità latente era la tendenza a indagare i fenomeni ricercandone le 
cause naturali, un’attitudine innata che sarebbe stata poi rafforzata grazie 
all’educazione e all’esempio paterno. L’indipendenza di giudizio faceva 
tutt’uno con la ricerca di una spiegazione naturale dei fenomeni, nonché con 
«una tacita credenza nell’universalità della causazione»23. Sottolineando poi 
come il padre, pur convinto sostenitore dell’uniformità delle leggi naturali, 
avesse nondimeno mantenuto una residua credenza nei miracoli24, Spencer 
sembrava voler rivendicare per sé una più alta e coerente adesione al credo 
naturalistico.

L’episodio forse più noto dell’intera Autobiography è il racconto di 
come Spencer giunse ad aderire all’«ipotesi dello sviluppo». Nel corso 
della sua esperienza come ingegnere civile, in particolare durante la 
costruzione del tratto ferroviario Birmingham-Gloucester, egli ebbe 
modo d’imbattersi in una cospicua quantità di fossili, circostanza che lo 
indusse ad approfondire lo studio della geologia. L’unico testo menzionato 
in questo frangente erano i Principles of Geology (1830-33) di Charles 
Lyell, il cui secondo volume includeva, come noto, una serrata critica 
dell’ipotesi trasformistica di Lamarck. Spencer raccontava che la lettura di 
quelle pagine, avvenuta nel 1840, aveva prodotto in lui l’effetto opposto, 
convincendolo della verità di quella dottrina. Nel riferire quell’episodio, 
egli era ben lungi dall’indulgere nell’ipotesi di una conversione improvvisa, 
affermando chiaramente che la lettura di Lyell non aveva fatto altro che 
sollecitare una pregressa «attrazione» per le spiegazioni naturali in luogo di 
quelle sovrannaturali. Con ammirevole lucidità, Spencer riconosceva come 
a quel tempo gli argomenti in favore dell’ipotesi dello sviluppo fossero assai 
esigui, aggiungendo tuttavia che, una volta posto di fronte all’alternativa tra 
«creazione speciale» e «modificazioni progressive», non avesse potuto fare 
a meno di propendere per la seconda ipotesi, in quanto rispondente all’idea 
di un universo retto da leggi uniformi e indipendente da ingerenze divine25. 
Ciò che questo aneddoto sembrava voler suggerire era in altre parole l’idea 
che la lettura del testo di Lyell fosse stata un evento del tutto occasionale, 
uno stimolo accidentale ed estrinseco per la sottoscrizione di una dottrina 
alla quale Spencer avrebbe aderito comunque. Che le cose stiano in questi 
termini è testimoniato dalle parole con cui Spencer concludeva il racconto: 
«Questo episodio illustra la verità generale secondo cui l’accettazione di 
questa o quella credenza particolare è in parte dovuta al carattere della 
mente. Alcune menti risultano irresistibilmente attratte dal meraviglioso 
e dall’inspiegabile e sono persino infastidite da qualsiasi tentativo di 
portarne a comprensione la genesi. Vi sono poi delle menti che, in parte per 
natura e in parte per cultura, sono indotte a provare antipatia per la quieta 
accettazione dell’inintelligibile, e persistono nelle proprie esplorazioni finché 
la causazione non venga ricondotta entro i propri confini. La mia mente 
23  Ivi, p. 89.
24  Ivi, pp. 89-90.
25  Ivi, pp. 175-7.
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appartenne, fin dall’inizio, a questo secondo ordine»26. La vera ragione per 
accettare l’ipotesi dello sviluppo, insomma, aveva poco o nulla a che vedere 
con la debolezza delle tesi di Lyell o la validità di quelle di Lamarck – al quale 
Spencer non avrebbe del resto risparmiato critiche27 –, essendo piuttosto da 
ricercare in una determinata forma mentis già predisposta all’assimilazione 
di un certo tipo di dottrine. Il modo in cui Spencer aveva confezionato il 
racconto dell’episodio di Lyell può essere visto come un piccolo capolavoro 
di retorica, pienamente funzionale a quello che era il suo intento generale. 
In un sol colpo egli, da un lato, riportava un eloquentissimo esempio di 
giudizio indipendente e anticonformistico, mostrando come all’età di soli 
vent’anni avesse respinto le tesi di un naturalista affermato come Lyell; 
dall’altro, negava allo stesso tempo il carattere accidentale della propria 
«conversione», suggerendo come essa fosse avvenuta all’interno di un 
percorso pressoché inevitabile.

Dopodiché Spencer avrebbe costantemente insistito nel presentare il 
perfezionamento del proprio sistema come frutto di uno sviluppo graduale, 
spontaneo, sostanzialmente privo d’imprevisti. Nel far ciò, mentre la 
strategia retorica fu quella di sminuire puntualmente le influenze che egli 
poteva aver ricevuto dall’esterno, la scelta lessicale aveva piuttosto a che 
fare con il processo biologico della germinazione. Il termine germ risulta 
infatti assai ricorrente nel testo. L’impiego di tale vocabolo era tanto poco 
casuale da essere addirittura indicato in diversi luoghi dell’indice analitico; 
lo si può insomma intendere come un uso quasi tecnico. L’idea che delle 
nozioni inizialmente soltanto «germinali» avessero in seguito conosciuto 
un approfondimento ulteriore era riferita in particolare ai numerosi saggi 
che Spencer ebbe modo di pubblicare nel corso degli anni Cinquanta. Il 20 
marzo 1852 egli aveva dato alle stampe un brevissimo articolo dal titolo 
The Development Hypothesis – apparso sulle colonne del «Leader», il 
giornale radicale dell’amico George H. Lewes –, in cui usciva finalmente allo 
scoperto in merito alle proprie convinzioni evoluzionistiche. Qui Spencer 
attaccava frontalmente la dottrina creazionistica asserendo che coloro i quali 
contestavano la teoria dello sviluppo «in quanto non supportata dai fatti, 
sembrano dimenticare che la loro teoria non è supportata da fatto alcuno»28. 
Mentre l’idea della creazione, finanche di una singola specie, non poteva 
che risultare, a un’introspezione attenta, del tutto inconcepibile, i fautori 
della teoria dello sviluppo potevano non soltanto difendere la concepibilità 
della propria ipotesi, ma anche suggerire come il processo potesse aver 
avuto luogo, additando le modificazioni in atto tra le specie domestiche o 
l’influenza dell’uso e del disuso sul maggiore o minore sviluppo degli organi. 
Nell’Autobiography, ritornando sugli argomenti di quel breve scritto, 
Spencer avrebbe ribadito che le «metamorfosi» postulate dalla dottrina dello 
sviluppo non erano in fondo dissimili da quelle osservabili nel passaggio dal 

26  Ivi, p. 177, corsivo aggiunto.
27  Cfr. Principles of Biology, cit., vol. 1, pp. 402-10.
28  H. Spencer, Essays, cit., vol. 1, p. 1.
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seme alla pianta o dall’uovo all’animale29; un accenno cui faceva seguire da 
vicino la considerazione altrettanto ‘embriologica’ secondo cui, proprio in 
quel saggio, «assunse una forma definita il germe da cui originò il sistema 
generale di pensiero elaborato negli anni seguenti»30.

All’inizio del secondo volume – composto subito dopo i capitoli 
sull’infanzia e l’adolescenza31 – Spencer ritenne opportuno riassumere 
le tappe fondamentali dell’elaborazione del System. Nella circostanza, 
ribadiva anzitutto l’importanza della propria inclinazione verso le 
spiegazioni naturalistiche, acquisita per via ereditaria e coltivata in gioventù: 
«Indubbiamente […] una credenza generale nell’evoluzione era a quel 
tempo latente; infatti, per quanto ciò sia poco riconosciuto, una persona la 
quale, abbandonato il soprannaturalismo della teologia, accetti del tutto il 
naturalismo della scienza, riconosce tacitamente che tutte le cose che esistono 
oggi si sono evolute»32. In poco tempo erano apparsi il saggio The Proper 
Sphere of Government (1842) e, soprattutto, la Social Statics (1851), in cui 
si sosteneva che tanto lo sviluppo individuale quanto quello sociale fossero 
conformi a leggi naturali e che tali leggi predicessero il futuro conseguimento 
di una condizione di completo adattamento dell’individuo allo stato sociale. 
Presto fu la volta del saggio sullo sviluppo, appena evocato, e di un articolo 
di argomento demografico intitolato A Theory of Population (1852), che 
toccava il tema dell’evoluzione in relazione a un punto particolare: «la 
diminuzione di fertilità che accompagna l’incremento nello sviluppo»33. Nel 
frattempo la lettura dei Principles of Physiology (1851) di William Carpenter 
aveva permesso a Spencer di familiarizzare con il principio di Von Baer, 
secondo cui lo sviluppo embrionale consisteva nel passaggio dall’omogeneo 
all’eterogeneo. Egli precisava che la scoperta di quel principio gli aveva 
soltanto fornito una formulazione più definita di un’idea già abbozzata nella 
Social Statics in sede di discussione del progresso sociale dell’umanità. Nel 
1857, dopo alcuni anni dedicati alla stesura dei Principles of Psychology, 
Spencer avrebbe infine posto il principio di Von Baer a fondamento di tutte 
le declinazioni del progresso cosmico, riferendo l’universalità dell’aumento 
dell’eterogeneità al principio della moltiplicazione degli effetti. Spencer 
era in tal modo arrivato a gettare le basi fisiche del proprio sistema, sulle 
quali avrebbe continuato a riflettere almeno fino alla seconda edizione dei 
First Principles (1867), in cui avrebbe finalmente messo a punto la formula 
generale dell’evoluzione.

Questa lunga carrellata di eventi presentava, per Spencer, un senso 
inequivocabile: «Nel gettare uno sguardo su queste fasi, si può in effetti 
osservare che l’avanzamento verso una concezione completa dell’evoluzione 
fu esso stesso un processo di evoluzione. […] Finché non misi per iscritto le 
vari fasi sopra illustrate, io stesso non mi resi conto di quanto naturalmente 

29  Id., Autobiography, cit., vol. 1, pp. 387-8.
30  Ivi, p. 388.
31  Ivi, vol. 2, p. v.
32  Ivi, p. 6.
33  Ivi, p. 8.
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ciascuno stadio avesse preparato la via per il successivo, e come ogni 
conclusione raggiunta avesse accresciuto l’inclinazione della mente verso 
ulteriori conclusioni nella medesima direzione. Mi sembra adesso che la 
transizione verso quell’insieme coerente di credenze che presto venne a 
formarsi sia stata quasi inevitabile»34. L’idea di uno sviluppo naturale e, 
soprattutto, diretto dall’interno, non poteva essere espressa più chiaramente. 
Qualche pagina più in là Spencer avrebbe fornito una nuova esposizione 
cronologica dei vari stadi di elaborazione del System, spingendosi ora fino 
al 1867. Questa nuova esposizione non differiva dalla precedente se non per 
un più alto livello di dettaglio. L’elaborazione della filosofia sintetica era 
nuovamente descritta come il risultato di un percorso lineare, quasi privo 
di incidenti, con l’unica eccezione dei diciotto mesi di cattiva salute occorsi 
tra il 1855 e il 1857, i quali tuttavia avevano potuto soltanto rallentare il 
percorso intellettuale di Spencer35.

Un caso paradigmatico di questo atteggiamento lo si trova nel modo 
in cui Spencer ebbe a presentare lo sviluppo della propria prospettiva 
psicologica. Che i Principles of Psychology (1855) rappresentassero qualcosa 
di nuovo, all’interno del panorama degli studi psicologici vittoriani, non è 
del tutto campato in aria, trattandosi a tutti gli effetti del primo trattato di 
psicologia evoluzionistica36. Ciò nonostante, permane la netta sensazione 
che Spencer abbia insistito in modo smisurato sull’originalità del proprio 
approccio, sminuendo l’importanza di una serie d’influenze che la critica 
non ha faticato a identificare, prime fra tutte quelle della frenologia e della 
tradizione associazionistica37. Nell’Autobiography, accingendosi a entrare 
nel merito della preparazione dell’opera, egli riferiva come gli si fosse 
presentata la possibilità di scrivere il libro all’estero. Spencer non precisava, 
strettamente parlando, le ragioni di quella scelta, limitandosi a evidenziare il 
motivo per cui quello spostamento non potesse essere, per la buona riuscita 
dell’opera, di alcun ostacolo: «Perché non scriverla all’estero? Libero accesso 
ad altri libri non era richiesto, dal momento che le sue linee di pensiero non 
avevano pressoché nulla in comune con quelle seguite in precedenza; e di 
quel materiale che occorreva come illustrazione la mia memoria conteneva 

34  Ivi, pp. 12-3, corsivi aggiunti.
35  Ivi, pp. 165-70.
36  Cfr. ad es. R. Young, Mind, Brain and Adaptation in the Nineteenth Century: Cerebral 
Localization and Its Biological Context from Gall to Ferrier, Clarendon Press, Oxford 1970, 
cap. 5. Per un approfondimento sulla psicologia vittoriana si rinvia invece all’ottimo R. 
Rylance, Victorian Psychology and British Culture, 1850-1880, Oxford University Press, 
Oxford 2000.
37  Cfr. C. U. M. Smith, Evolution and the Problem of Mind: I. Herbert Spencer, in «Journal 
of the History of Biology», vol. 15, n. 1 (prim. 1982), pp. 55-88, e S. Bucchi, Associazionismo 
ed evoluzionismo nei «Principles of Psychology» di Herbert Spencer, in «Rivista di 
filosofia», vol. 102, n. 2 (ago. 2011), pp. 217-40. Sulla presenza di elementi frenologici 
nel primo Spencer cfr. G. B. Denton, Early Psychological Theories of Herbert Spencer, 
in «American Journal of Psychology», vol. 32, n. 1 (gen. 1921), pp. 5-15. Sul legame tra 
Spencer e la tradizione associazionistica cfr. invece C. Giuntini, La chimica della mente. 
Associazione delle idee e scienza della natura umana da Locke a Spencer, La Nuova Italia, 
Firenze 1995, pp. 303-25.
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una riserva sufficiente»38. Spencer non aveva mai perso l’occasione di 
rimarcare il proprio atteggiamento svogliato e «impaziente» nei confronti 
delle opere degli altri autori. Discorrendo dei propri esordi da giornalista, 
raccontava ad esempio di non aver mai preso tra le mani l’Essay di Locke 
nonostante lo avesse sempre avuto a disposizione nella libreria del padre. 
La lettura del System of Logic di Mill aveva se non altro mostrato il suo 
«interesse latente» per le questioni psicologiche. Nel 1844 gli capitò poi tra 
le mani una recente traduzione della prima critica kantiana, ma leggendola 
non riuscì a spingersi più in là dell’Estetica trascendentale, convinto che 
il resto dell’opera non potesse che contenere tesi altrettanto assurde della 
dottrina dello spazio e del tempo come forme soggettive39. «Essendo allora, 
com’ero sempre stato, un lettore impaziente, perfino in quelle cose che in 
larga misura mi interessavano e che incontravano il favore generale, per 
me fu sempre fuori questione proseguire nella lettura di un libro con i cui 
principi fondamentali mi fossi trovato a dissentire interamente»40. Più 
avanti, ritornando su tale atteggiamento, avrebbe riconosciuto di non aver 
mai apprezzato i dialoghi di Platone, né come opere filosofiche né come 
opere letterarie41. Di Aristotele – avrebbe confessato a Leslie Stephen nel 
1899 – conosceva ancor meno che di Platone42. Tutto concorreva insomma a 
suggerire che, non soltanto nella composizione dei Principles of Psychology, 
ma in generale, la lettura di altri testi e la conoscenza del pensiero altrui 
fossero risultati per lui quasi irrilevanti.

Gli unici testi di cui Spencer riconobbe l’utilità ai fini della preparazione 
del testo di psicologia erano il System di Mill e la Biographical History of 
Philosophy (1845-46) di George Lewes, nella quale, oltre a reperire utili 
riferimenti alla storia della disputa tra empiristi e innatisti, poté rinvenire 
interessanti considerazioni sullo statuto epistemologico della psicologia. Il 
primo frutto dell’interesse spenceriano per la psicologia – fatti salvi alcuni 
saggi frenologici pubblicati negli anni Quaranta – fu uno scritto dal titolo 
The Universal Postulate, apparso nell’ottobre del 1853 sulla «Westminster 
Review». In quel saggio Spencer aveva difeso dagli attacchi di Mill il test 
d’inconcepibilità di Whewell quale criterio d’identificazione delle verità 
necessarie, osservando tuttavia come la sua validità non fosse affatto in 
conflitto con la experience hypothesis milliana. Quindi aveva adoperato il 
test d’inconcepibilità per rispondere a quella lunga serie di indirizzi filosofici 
che, a suo parere, non avevano fatto altro che sovvertire le più elementari 
verità di senso comune, come l’esistenza del mondo esterno (Berkeley, 
Hume) o l’esternalità dello spazio e del tempo (Kant). Già a quest’altezza 
Spencer indicava in tali verità delle «credenze ineliminabili» depositatesi a 

38  H. Spencer, Autobiography, cit., vol. 1, p. 453, corsivo aggiunto.
39  Ivi, pp. 252-3.
40  Ivi, p. 253.
41  Ivi, vol. 2, p. 442.
42  D. Duncan, The Life and Letters of Herbert Spencer, Methuen & Co., London 1908, p. 
418.
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livello organico43. Soltanto due anni più tardi, un’estensione di quel saggio 
sarebbe confluita nella General Analysis, la prima delle quattro parti di cui 
si componevano i Principles of Psychology. Tale ampliamento era tuttavia 
poca cosa in confronto a quello che la General Analysis avrebbe conosciuto 
nella seconda edizione dei Principles (1870-72), dove nell’arco di diciannove 
capitoli si offriva un’ulteriore e assai più approfondita perorazione dell’istanza 
realista44. Niente di più facile perciò, per Spencer, che presentare la messa a 
punto del proprio realismo psicologico nei termini di uno sviluppo evolutivo. 
Nell’Autobiography, se all’inizio del secondo volume aveva indicato il saggio 
del 1853 come «il germe di una psicologia evoluzionistica»45, nel discorrere 
dell’estensione della General Analysis apportata alla seconda edizione 
dei Principles egli non soltanto rievocava l’idea della germinazione, ma 
sottolineava come tale procedimento illustrasse in fondo un suo naturale 
costume mentale: «Per quanto riguarda [la General Analysis], posso qui 
osservare che la sua elaborazione illustrò in sommo grado un abito di pensiero 
che ho precedentemente descritto»46. Detto altrimenti, per conseguire quel 
risultato, la linea di pensiero inaugurata nel 1853 non aveva avuto bisogno 
d’altro che di essere lasciata libera di crescere e svilupparsi. Non è tutto. Nel 
riportare in Appendice il prospetto del System – distribuito nella primavera 
del 1860 –, Spencer riteneva di poter scorgere un ulteriore «germe» della 
propria psicologia in una nota alla prima edizione dei Principles, in cui 
sosteneva che la legge associativa della persistenza degli stati mentali, 
che nell’opera costituiva il fulcro stesso dell’evoluzione dell’intelligenza, 
non fosse altro che «la legge in virtù della quale si formano le connessioni 
nervose»47. Questa nota si sarebbe poi sviluppata nella Physical Synthesis, 
quella parte della nuova edizione in cui Spencer completava la trattazione 
dello sviluppo dell’intelligenza riconducendola in dettaglio al processo di 
formazione delle connessioni neurali e, in tal modo, ai principi fondamentali 
del sistema stesso.

Sarebbe certamente fuori luogo fornire un elenco completo di tutte le 
occorrenze del lessico germinativo nell’Autobiography. È sufficiente aver 
mostrato quanto esse fossero numerose e, cosa più importante, non casuali. 
Il costante riferimento alla terminologia dello sviluppo embriologico – 
cioè, è il caso di ricordarlo, a quell’ambito disciplinare da cui Spencer 
aveva inizialmente desunto la formula generale dell’evoluzione48 – risultò 
43  H. Spencer, The Universal Postulate, in «Westminster Review», vol. 60, n. 118 (ott. 
1853), pp. 542 sg.
44  Su questo tema si rinvia all’eccellente contributo di C. U. M. Smith, Herbert Spencer’s 
Epigenetic Epistemology, in «Studies in History and Philosophy of Science», vol. 14, n. 1 
(mar. 1983), pp. 1-22.
45  H. Spencer, Autobiography, vol. 2, p. 10.
46  Ivi, p. 240.
47  Id., The Principles of Psychology, Longman, Brown, Green, and Longmans, London 
1855, p. 544 n.
48  Per una ricostruzione più approfondita cfr. P. J. Bowler, The Changing Meaning of 
“Evolution”, in «Journal of the History of Ideas», vol. 36, n. 1 (gen./mar. 1975), pp. 95-114; 
Id., Herbert Spencer and “Evolution”: An Additional Note, in «Journal of the History of 
Ideas», vol. 36, n. 2 (apr./giu. 1975), p. 367.
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perfettamente funzionale all’esigenza spenceriana di esibire la maturazione 
del proprio pensiero come un processo del tutto autonomo e naturale, 
rispetto al quale gli stimoli intellettuali provenienti dall’esterno non avevano 
giocato altro ruolo che quello di accelerare o rallentare un cammino che si 
sarebbe realizzato in ogni caso.

Quattro anni dopo

Il racconto dell’Autobiography si sarebbe arrestato al 1889, con il 
filosofo ormai sulla soglia dei settant’anni. Qualche tempo dopo l’apparizione 
dell’ultimo volume del System (1896), Spencer decise di buttar giù un nuovo 
contributo autobiografico, stavolta incentrato unicamente sullo sviluppo 
delle proprie idee. Questo nuovo scritto, intitolato The Filiation of Ideas, 
fu composto nel biennio 1898-99, ma non sarebbe apparso prima del 1908 
nella biografia ufficiale di David Duncan49. Sembrerebbe dunque questo 
il luogo ideale a partire dal quale documentare il tentativo spenceriano di 
restituire in termini evoluzionistici il proprio percorso intellettuale, visto 
e considerato che anche in questo scritto i riferimenti alla germinazione e 
all’«evoluzione naturale di una teoria»50 erano assai numerosi. Senonché 
rispetto all’Autobiography, all’infuori di una presentazione delle opere 
successive al 1889, esso non offriva quasi nulla di nuovo – e anzi, letto dopo 
di essa, non poteva che risultare alquanto ripetitivo.

Ad avviso di chi scrive è assai più interessante, in questa sede, 
soffermarsi sull’ultimo capitolo dell’Autobiography, composto dopo una 
pausa di quattro anni e recante il titolo di Reflections. In quel lasso di tempo 
Spencer aveva proseguito nella pubblicazione dei Principles of Ethics, aveva 
dato alle stampe una nuova edizione della Social Statics (1892), mentre 
in tempi recentissimi si era imbarcato, sulle colonne della «Westminster 
Review», in un’accesa disputa con August Weismann sull’ereditarietà 
dei caratteri acquisiti. In questo nuovo capitolo autobiografico, tuttavia, 
nessuno di questi eventi era anche solo accennato. Qui, piuttosto, Spencer 
forniva una sorta di bilancio complessivo della propria vita, cercando di 
riportarne alcuni aspetti salienti, anche caratteriali, a quella che era stata 
la sua costituzione psicofisica. Più che in qualsiasi altro luogo del testo si 
respirava in questa parte l’esigenza di rendere pienamente intelligibile 
il proprio percorso di vita, di fornirne quasi – si sarebbe tentati di dire – 
una deduzione a priori. Questo sforzo tangibile ed esasperato, se da un 
lato aveva l’effetto di rendere particolarmente indigeste queste pagine 
aggiuntive, dall’altro serviva indirettamente a ribadire, qualora ce ne fosse 
il bisogno, quello che fin dall’inizio era stato il vero intento di Spencer: 
fornire un’immagine di sé che rispondesse quanto più possibile alla propria 
filosofia dell’evoluzione.

L’apertura del capitolo era dedicata ad alcune considerazioni generali sul 
problema del rapporto tra mente e corpo. Dopo aver osservato che all’epoca 
49  D. Duncan, op. cit., pp. 533-76.
50  Ivi, p. 533.
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l’idea di una dipendenza della mente dal cervello fosse ormai generalmente 
accettata, egli asseriva che quell’ipotesi doveva ora essere spinta più in là: 
«[…] c’è un’ulteriore ammissione da fare. Deve ancora essere riconosciuta la 
verità che le manifestazioni mentali, sia per quantità che per genere, siano 
in parte dipendenti dalle strutture corporee»51. Spencer procedeva quindi 
con un’analisi sommaria degli elementi della costituzione corporea ai quali 
poteva essere attribuita una qualche influenza sui processi mentali, nella 
fattispecie digestione, pressione circolatoria e purificazione del sangue 
per azione del fegato e dei reni52. Aveva poi inizio una lunga e dettagliata 
esposizione il cui scopo dichiarato era ricondurre aspetti centrali della vita 
di Spencer a cause di ordine fisiologico. Tra la robusta costituzione del padre 
e quella più debole della madre, egli riteneva di aver ereditato la seconda, 
circostanza alla quale era certo di poter attribuire la sua scarsa disposizione 
verso i sentimenti altruistici: «Mio padre, provvisto di energia in quantità, si 
dava molto da fare per gli altri, facendo ciò che desse loro piacere, o magari 
un beneficio indiretto. Al contrario, la mia grande indolenza […] tendeva a 
impedire tali azioni. Gli incentivi verso di esse erano generalmente annullati 
dall’avversione all’idea di prendermi il disturbo necessario»53. A questo 
stesso effetto aveva inoltre contribuito l’educazione ‘ascetica’ ricevuta in 
famiglia, da cui sarebbe derivata l’«incapacità di simpatizzare con i piaceri 
degli altri e, di conseguenza, l’assenza del desiderio di procurarglieli»54.

Se la debole costituzione fisica era un lascito della madre, le attitudini 
intellettuali erano invece considerate come un retaggio paterno. La sola 
caratteristica materna che Spencer riteneva di aver posseduto era una certa 
«calma del giudizio». Dal padre aveva invece ereditato quella lunga serie 
di qualità che sarebbero risultate decisive nell’elaborazione del System: 
una «tendenza sintetica» alla quale si affiancava «una quasi uguale 
tendenza analitica», la capacità d’individuare analogie tra i fenomeni e, 
soprattutto, «un’inusuale capacità d’intuizione delle cause»55. Queste stesse 
caratteristiche, coltivate con l’educazione, si sarebbero da ultimo sviluppate 
in una forma di «immaginazione costruttiva»56 rivelatasi in seguito 
determinante nella messa a punto di una filosofia sistematica com’era quella 
di Spencer.

Questa continua commistione di aspetti teorici e personali raggiungeva 
il culmine lì dove Spencer tirava in ballo l’ipotesi dell’ereditarietà dei 
caratteri acquisiti: «Nell’affrontare la questione se gli effetti dell’uso e 
del disuso siano ereditari, ho spesso avuto la tentazione di citare le molte 
evidenze desunte dai miei stessi tratti […]»57. L’esigenza di difendere 
quell’ipotesi si era ripresentata in tempi recenti per via degli attacchi, tra 
gli altri, di Alfred Wallace e August Weismann, che avevano ritenuto di 
51  H. Spencer, Autobiography, vol. 2, p. 418.
52  Ivi, pp. 421-4.
53  Ivi, p. 428.
54  Ivi, p. 430.
55  Ivi, pp. 430-5.
56  Ivi, p. 436.
57  Ivi, p. 437.
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poter spiegare l’evoluzione organica mediante il solo appello alla selezione 
naturale darwiniana. All’inizio degli anni Novanta, Spencer aveva sentito 
la necessità di entrare in questa disputa biologica, mettendo sul piatto 
della bilancia le numerose evidenze in favore dell’ereditarietà dell’acquisito 
fornite dallo stesso Darwin, nella convinzione inoltre che soltanto tale forma 
di trasmissione ereditaria potesse garantire la certezza del progresso58. 
Che proprio nel 1893 egli sentisse l’esigenza, sia pur in diverso contesto, di 
richiamarsi a tali controversie era dunque tutt’altro che casuale. Quali erano 
le personali caratteristiche mentali che potevano corroborare quell’ipotesi? 
Nella ricostruzione di Spencer tutto nasceva dal fatto che tanto il padre 
quanto il nonno avessero speso la propria vita nell’insegnamento. Era 
proprio quest’attività ad aver sviluppato quella serie di tratti poi risultati 
decisivi nel portare a compimento il progetto intellettuale spenceriano. 
In particolare, l’insegnamento aveva migliorato l’abilità espositiva, che 
per sua natura includeva la capacità di simpatizzare con lo stato mentale 
altrui adeguandovi la stessa comunicazione delle idee. Esso ne aveva poi 
accresciuto lo spirito critico, cioè la capacità di «mettere in risalto i difetti 
delle opinioni altrui»59, particolarmente richiesta per un insegnante il cui 
compito era quello di correggere gli sbagli dei propri alunni (difficile non 
supporre che Spencer si percepisse come un insegnante che rettifica gli errori 
della propria epoca). Infine, il tratto più importante di tutti: l’indifferenza 
per l’autorità; un insegnante, infatti, non ne riconosce sopra di sé alcuna. 
Proprio la mancanza di riguardo per l’autorità, unita all’assenza di qualsiasi 
timore reverenziale nell’esprimere le proprie opinioni, «sono state in parte 
la causa di qualsiasi successo io abbia conseguito nell’indagine filosofica»60. 
Allo stesso tempo, però, questa «insubordinazione» nei confronti delle 
opinioni condivise aveva avuto la conseguenza negativa di sviluppare una 
certa «attitudine all’antagonismo», risultata a sua volta nell’alienazione 
di molte simpatie altrui61. C’era poi un ultimo, importante aspetto della 
propria vita che Spencer riteneva di poter ‘dedurre’ dalle attitudini psichiche 
ereditarie, ed era nientemeno che il celibato. Egli era dell’avviso che la 
propria «tendenza critica» gli avesse sempre reso più facile avvedersi dei 
difetti piuttosto che dei pregi. In precedenza, nel corso dell’Autobiography, 
raramente aveva perso l’occasione di fornire la propria stroncatura di 
opere artistiche comunemente ritenute di alto livello, come i quadri della 
Galleria degli Uffizi, i dipinti di Raffaello, la Cappella Sistina, la Cattedrale 
di San Marco, le musiche di Wagner62. Tale attitudine aveva riguardato non 
soltanto oggetti d’interesse intellettuale o artistico, ma anche individui in 
carne e ossa, tanto nell’aspetto fisico che in quello caratteriale. Spencer si 
58  Cfr. ad es. una lettera del 19 novembre 1892 indirizzata a J. Norman Lockyer, riportata 
in D. Duncan, op. cit., p. 345, che testimonia come Spencer avesse colto nella prospettiva 
weismanniana una minaccia «[alle] nostre fondamentali concezioni della natura umana, 
del progresso umano e della legislazione».
59  H. SpenceR, Autobiography, vol. 2, p. 438.
60  Ivi, p. 441.
61  Ibid.
62  Ivi, pp. 186-93, 195-7, 297-9.
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trovava ora a ricordare il giorno in cui, alla domanda su quale fosse la sua 
opinione della giovane Miss Potter, sorella dell’amico Richard Potter, si era 
limitato al poco lusinghiero commento: «Non mi piace molto la forma della 
sua testa», con esplicito riferimento ai suoi trascorsi frenologici63. La lezione 
da trarne era la seguente: «È assai probabile che quest’anormale tendenza 
alla critica sia stato il fattore principale nel proseguimento della mia vita da 
celibe. La prontezza nello scorgere le inferiorità piuttosto che le superiorità 
deve avermi impedito di trovare una persona da cui fossi attratto in grado 
adeguato»64. Era dunque a questo tratto della sua personalità che Spencer 
attribuiva il fatto di non essersi mai sposato, a dispetto delle indicazioni 
di Comte e Huxley, a detta dei quali nel matrimonio egli avrebbe potuto 
trovare un’influenza benefica sulle sue precarie condizioni nervose65.

In conclusione, quando poco fa si è parlato di una «deduzione a priori» 
della vicenda biografica spenceriana, non si era in fondo troppo lontani dal 
vero. Il taglio aprioristico-deduttivo era evidente anzitutto da un punto di 
vista espositivo: una parte introduttiva, dedicata al rapporto mente-corpo, 
metteva a fuoco alcune verità generali che dovevano servire a corroborare 
l’analisi che Spencer avrebbe poi effettuato su se stesso. Unità psicofisica ed 
ereditarietà dei caratteri acquisiti erano dunque evocati da Spencer allo scopo 
di introdurre la trattazione di quei tratti, appartenuti alla sua costituzione 
ereditaria, rivelatisi determinanti nel conseguimento di certi traguardi 
intellettuali; in modo non soltanto diretto, cioè influenzando gli sviluppi 
del suo pensiero, ma anche indiretto, cioè favorendo quelle condizioni 
– in particolare il celibato e una vita avara di legami – che avrebbero 
permesso a Spencer di dedicarsi esclusivamente, salute permettendo, al 
proprio progetto filosofico. L’immagine di sé proposta in queste pagine era 
ancora una volta improntata al paradigma della crescita biologica, in base 
al quale caratteristiche presenti alla nascita non avevano avuto bisogno 
d’altro che di essere coltivate e assecondate, affinché si concretizzassero 
in quell’imponente monumento filosofico quale fu il System of Synthetic 
Philosophy.

Tra evoluzione e sviluppo

È lecito dubitare che il risultato di quest’imponente operazione di 
auto-creazione fosse anche solo parzialmente attendibile. Gli storici hanno 
in effetti documentato le molte influenze che Spencer poté ricevere dal 
ricchissimo contesto culturale vittoriano, sconfessando in alcuni casi le 
rivendicazioni di autonomia e indipendenza espresse in sede autobiografica66. 
63  Ivi, p. 444.
64  Ivi, p. 445.
65  Ivi, vol. 1, p. 493.
66  In particolare, oltre ai già citati Francis, op. cit., e Taylor, op. cit., cfr. P. Elliot, Erasmus 
Darwin, Herbert Spencer, and the Origins of the Evolutionary Worldview in British 
Provincial Scientific Culture, 1770-1850, in «Isis», vol. 94, n. 1 (mar. 2003), pp. 1-29, 
dove si attribuisce grande importanza al clima scientifico e culturale della provincia di 
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Nello spazio che resta vorrei però rivolgermi a una considerazione di 
ordine diverso, mostrando come proprio lavorando alla costruzione di una 
certa immagine di sé Spencer abbia inavvertitamente messo in luce una 
profonda tensione interna alla propria filosofia: l’incapacità di distinguere 
adeguatamente tra un’evoluzione di carattere ‘esternalista’ e una di 
carattere ‘internalista’67. Come accennato, tutte le forme di cambiamento 
progressivo rispondevano, per Spencer, alla concezione dell’evoluzione 
come integrazione della materia e dissipazione del movimento, consistente 
in particolare nel passaggio da uno stato di maggiore omogeneità a uno 
di maggiore eterogeneità. Nei First Principles i principi identificati quali 
condizioni fondamentali dell’occorrere di questo processo erano l’instabilità 
dell’omogeneo e la moltiplicazione degli effetti. Quest’ultima fu riconosciuta 
già nel 1857 come fondamento dell’idea di progresso inteso come passaggio 
dall’omogeneo all’eterogeneo. Nell’osservare le conseguenze dell’azione 
di una forza, la nostra attenzione è solitamente calamitata da un singolo 
effetto particolare: ad esempio quando un corpo ne colpisce un altro, ne 
provoca il moto. Tuttavia, ampliando il nostro sguardo, possiamo osservare 
che oltre allo spostamento del secondo corpo hanno luogo numerosi altri 
effetti (produzione di suono, correnti d’aria, spostamento delle particelle 
nel punto di collisione, produzione di calore, ecc.), ciascuno dei quali può 
essere l’innesco di cambiamenti ulteriori: «L’effetto è universalmente più 
complesso della causa»68. Nell’ottobre dello stesso anno, in un articolo 
intitolato The Ultimate Laws of Physiology, il principio della moltiplicazione 
degli effetti era stato a sua volta riferito a quello sottostante dell’instabilità 
dell’omogeneo: «la condizione di omogeneità è una condizione di equilibrio 
instabile»69. Quella di ‘equilibrio instabile’ era una nozione prettamente 
meccanica che indicava un bilanciamento di forze tale che l’intervento di 
una qualsiasi forza ulteriore, per quanto lieve, avrebbe implicato la rottura 

Derby. In particolare, attraverso la Derby Philosophical Society - fondata alla fine del 
Settecento da Erasmus Darwin - di cui fu segretario il padre di Spencer, il giovane filosofo 
ebbe modo di familiarizzare con alcune delle idee coeve più radicali, come le dottrine 
frenologiche, le idee pedagogiche di Johann Heinrich Pestalozzi e non ultime le stesse 
ipotesi trasformistiche di Darwin. Da questo punto di vista, Elliott può rimarcare la scarsa 
attendibilità dell’Autobiography nella misura in cui Spencer sembra ignorare il peso 
che la frequentazione dei circoli culturali di Derby può aver avuto sulla sua formazione. 
Sull’importanza per Spencer della frequentazione dei circoli culturali londinesi cfr. invece 
G. Jones, Spencer and His Circle, in G. Jones, R. A. Peel (a cura di), Herbert Spencer: The 
Intellectual Legacy, The Galton Institute, London 2004, pp. 1-16.
67  L’ambiguità è notata in P. Medawar, Herbert Spencer and the Law of General Evolution, 
in Id., Art of the Soluble, Methuen & Co., London 1967, pp. 37-58, trad. it. Herbert Spencer e 
la legge generale dell’evoluzione, in V. Somenzi (a cura di), L’evoluzionismo. Una antologia 
degli scritti di Lamarck, Darwin, Huxley, Haeckel: con saggi storico-critici di Montalenti, 
Omodeo, Cassirer, Farrington, Medawar, Loescher, Torino 1971, pp. 261-92, e peel, op. 
cit., p. 135. Sulla questione del progresso evolutivo in relazione al binomio internalismo/
esternalismo cfr. inoltre l’interessante contributo di R. Hooykaas, The parallel between 
the history of the earth and the history of the animal world, in «Archives internationales 
d’histoire des sciences», vol. 10 (1957), pp. 3-18.
68  H. Spencer, Essays, cit., p. 38.
69  Ivi, p. 81.
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dell’arrangiamento preesistente e il conseguimento di un nuovo equilibrio. 
La legge affermava che lo stato di omogeneità rispondesse alla condizione 
di equilibrio instabile e tendesse come tale a non essere conservato: le 
varie parti di un aggregato omogeneo, infatti, occupando punti diversi 
dello spazio, dovevano risultare diversamente esposte all’azione delle forze 
esterne, che come tali avrebbero prodotto effetti diversi su ciascuna di esse. 
Le parti eterogenee così prodotte sarebbero poi risultate a loro volta esposte 
a condizioni differenti, generando in tal modo nuova eterogeneità. La realtà 
del progresso cosmico era così assicurata sin dal livello fondamentale della 
fisica: nell’incontro tra aggregati e forze era cioè già inscritta la necessaria 
comparsa di aggregati più eterogenei e complessi, un’idea che Spencer non 
avrebbe tardato a traslare nel campo della biologia, della psicologia e della 
sociologia. L’evoluzione, a tutti i livelli, era dunque descrivibile in termini 
di interazione tra corpi e forze in cui i primi tendevano ad adeguarsi alle 
condizioni di equilibrio imposte dalle seconde.

In apparenza, dunque, la dimensione del rapporto con l’ambiente 
– sia pur descritto nel linguaggio neutro della fisica – era pienamente 
contemplata dalla filosofia di Spencer. D’altro canto, in quest’ultima il 
ruolo dell’ambiente nel fenomeno evolutivo non era privo di ambivalenze. 
Da un lato, la prospettiva di Spencer faceva propria l’idea ‘esternalista’ 
secondo cui gli organismi riconfiguravano la propria organizzazione in 
risposta alle modificazioni ambientali (direct equilibration); in aggiunta, 
il cambiamento poteva essere indotto per ‘equilibramento indiretto’, cioè 
attraverso il processo darwiniano della selezione naturale. Dall’altro lato, 
tuttavia, l’evoluzione progressiva di cui Spencer era interessato a mostrare 
le fondamenta non poteva essere resa schiava dei capricci di un ambiente 
mutevole. Affinché il progresso fosse garantito occorreva dunque che la 
mutevolezza delle circostanze fosse in qualche modo canalizzata all’interno di 
un percorso orientato. La strategia di Spencer, a tal fine, fu quella di rendere 
in parte l’ambiente una costruzione dell’organismo, nella convinzione che 
«ogni avanzamento nella complessità dell’organizzazione costituisca in se 
stesso un’ulteriore fonte di complessità nell’incidenza delle forze esterne»70. 
La relazione tra organismo e ambiente poteva agevolmente essere descritta 
nel linguaggio dei First Principles, deducendo l’aumento di complessità 
dall’instabilità dell’omogeneo e dalla moltiplicazione degli effetti: quanto 
più una massa fosse risultata eterogenea, tanto più eterogenei sarebbero 
stati gli effetti esercitati su di essa dalle circostanze. Così, «l’instabilità 
dell’omogeneo dev’essere riconosciuta come una causa sempre attiva 
dell’evoluzione organica, così come d’ogni altra evoluzione»71. Quest’idea 
fu poi approfondita nella seconda edizione dei Principles of Psychology, in 
particolare in due capitoli inediti, rispettivamente intitolati The Relativity 
of Feelings e The Relativity of Relations between Feelings, in cui Spencer 
mostrava come l’intera sfera percettiva e cognitiva degli organismi 
viventi fosse criticamente dipendente non soltanto dalla costituzione 
70  H. Spencer, Principles of Biology, cit., vol. 1, p. 418, corsivo aggiunto.
71  Ivi, p. 422.
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specie-specifica, ma anche da quella individuale. Queste considerazioni 
contribuiscono a suggerire, pertanto, che per Spencer fosse non soltanto 
l’ambiente, ma anche la vita stessa a orientare il cambiamento verso una 
maggiore complessità; che l’origine del cambiamento fosse cioè endogena, 
senza tuttavia avere nulla a che fare con l’idea di una «tendenza intrinseca», 
che Spencer scorgeva nel vecchio evoluzionismo. La sola certezza è che 
in Spencer l’evoluzione, organica e psichica, consistesse nel successivo 
perfezionamento della ‘congruenza’ esistente tra organismo e circostanze, 
risultante nella capacità dell’organismo di cogliere nell’ambiente relazioni 
sempre più complesse; l’ambivalenza risiedeva, piuttosto, nel non aver 
esaustivamente messo a fuoco il fattore primario responsabile della direzione 
complessiva assunta dall’evoluzione72.

Tra questi due modi di vedere il processo evolutivo è evidente, 
da quanto detto in precedenza, che l’itinerario personale tratteggiato 
nell’Autobiography coincidesse con l’opzione ‘internalista’, con l’idea cioè 
di uno sviluppo diretto dall’interno e perlopiù indifferente alla dimensione 
dell’adattamento. Quando Spencer, in un passo precedentemente riportato, 
riconosceva che il percorso di elaborazione del System «fu esso stesso un 
processo di evoluzione», l’idea implicata era che gli esiti di quel percorso 
fossero in qualche modo impliciti nella dotazione originaria, che quello 
sviluppo fosse avvenuto, per così dire, dalla parte della mente e che le 
esperienze particolari non avessero fatto altro che agevolare le condizioni 
nelle quali esso potesse trovare realizzazione. Accostando il processo 
dell’evoluzione a quello della germinazione, cioè a un processo di natura 
strettamente embriologica, Spencer finiva per suggerire che gli esiti 
del proprio percorso biografico-intellettuale fossero stati tutto fuorché 
accidentali. Gli elementi contingenti di quel percorso risultavano, così, 
fortemente addomesticati e il rapporto tra il sé e le circostanze somigliava 
a una forma non già di adattamento, quanto piuttosto di ‘assimilazione’. 
Letture, esperienze, conversazioni, dispute, non erano che pretesti per 
articolare un’immagine sempre più completa di un impianto filosofico 
perfettamente in grado di auto-sostenersi. Nelle parole di un acuto studioso 
spenceriano: «I suoi prestiti erano innumerevoli, ma ai suoi occhi si trattava 
solo di materiale grezzo da inserire in un edificio destinato ad innalzarsi per 
virtù propria»73.

72  Moltissimi commentatori hanno ad es. osservato un’ambiguità di questo tipo già 
all’altezza della Social Statics (1851), dove Spencer sembrava oscillare tra la tesi, da un lato, 
che il progresso fosse il risultato dell’adattamento all’ambiente sociale e quella, dall�altro, 
che esso richiedesse anzitutto lo sviluppo del carattere e delle facoltà individuali. Per un 
approfondimento sul tema cfr. D. Wiltshire, The Social and Political Thought of Herbert 
Spencer, Oxford University Press, Oxford 1978, cap. 8; A. La Vergata, Nonostante Malthus. 
Fecondità, popolazioni e armonia della natura, 1700-1900, Bollati Boringhieri, Torino 
1990, cap. 5, e M. W. Taylor, Men versus the State: Herbert Spencer and Late Victorian 
Individualism, Oxford University Press, Oxford 1992, cap. 3.
73  G. Lanaro, L’evoluzionismo di Spencer come alternativa al positivismo di Comte, in Il 
positivismo tra scienza e religione. Studi sulla fortuna di Comte in Gran Bretagna, Franco 
Angeli, Milano 1997, p. 142.
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Ho iniziato questo saggio con Huxley e con Huxley vorrei concluderlo: 
«Spencer non conobbe mai [le opinioni del suo tempo]: elaborò la sua teoria 
nell’interiorità della coscienza. È il più originale dei pensatori, eppure non ha 
introdotto un solo nuovo pensiero. Non legge mai, limitandosi a raccogliere 
ciò che gli occorrerà per illustrare le sue teorie. È un grande costruttore: la 
forma che ha impresso al suo gigantesco sistema è interamente originale; 
nessuna delle sue componenti è nuova, eppure non ne ha presa in prestito 
alcuna»74. Che quest’idea fosse del tutto veritiera è qualcosa di cui è 
lecito dubitare. Quel che è certo è che essa corrispondeva perfettamente 
all’immagine di sé che Spencer consegnò alla posterità.

74  B. Webb, My Apprenticeship, Cambridge University Press, Cambridge 1980, p. 28.
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