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Le culte de l’Être suprême et le «retour 
aux principes»
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Can we compare Robespierre’s and Machiavelli’s thinking? Robespierre himself spoke 
in various occasions of Machiavelli as a model for tyranny, despotism, evil in ethics and 
politics - just the contrary for the conduct he praised during the French Revolution. 
Nevertheless, some aspects of the Robespierrist discourse (especially during the spring 
of 1794) can evoke Machiavelli: the “return to basic principles” is a necessity for the 
collective salvation, the worship of “l’Etre Suprême” is essential in the life of a Republic 
(a”vertuous republic” according to Maximilien Robespierre). Concerning this point, 
civic religion, Robespierre knew very well the page by Jean-Jacques Rousseau, and 
the quotation made by him of Machiavelli’s Discorsi. So, it can be fruitful to give an 
interpretation of the famous cult celebrating the Supreme Being and the immortality 
of the soul, in the French context as much as in the Machiavellian perspective. 

***

 «Ils m’appellent tyran…Si je l’étais, ils ramperaient
à mes pieds, je les gorgerais d’or, je leur assurerais

le droit de commettre tous les crimes» 

Robespierre, Dernier discours, le 8 thermidor an II

En vertu de sa légende noire, Machiavel pouvait être tenu pour un 
véritable repoussoir par les acteurs de la Révolution française (1789-1799). 
Ce fut effectivement le cas chez Robespierre qui a cité plusieurs fois l’auteur 
du Prince comme l’exacte antithèse du processus de moralisation opéré 
par la révolution montagnarde de l’an II1. La bonne référence à ses yeux 
était Jean-Jacques Rousseau, «ce philosophe formé par le malheur» (aux 
Jacobins), ce «précepteur du genre humain» (discours du 18 floréal an 

1 Ainsi dans le discours du 18 floréal an II consacré à l’instauration du culte de l’Être su-
prême, il présente le «machiavélisme» comme réalisé en Angleterre du fait de la corruption 
régnante, et comme l’antithèse de la «probité» en tant que vertu des républicains français. 
Nous citons d’après l’édition: Robespierre, Textes choisis, 3 vol., éd. par J. Poperen, Paris 
1974. Citation: t. III, p. 160-161. Nous ajouterons la référence aux Œuvres de Robespierre, 
notamment d’après le tome X («Discours», 21 juillet 1793-27 juillet 1794), Paris 1967.
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II), qui usait d’une «éloquence mâle et probe» pour faire aimer la vertu2. 
Selon Robespierre et Saint-Just, la probité est le témoignage visible de la 
vertu: elle implique la transparence des actes, la justesse de l’intention, la 
responsabilité assumée devant tous. Tandis que les «ennemis du peuple» 
s’avancent masqués, l’homme probe ne dissimule pas: «Le patriote n’est 
autre chose qu’un homme probe et magnanime dans toute la force du 
terme»3. Le machiavélisme constitue la négation de cet ethos politico-moral.

Paradoxalement, le discours robespierriste, principalement dans 
la période du printemps 1793 et jusqu’à l’été 1794, présente des tonalités 
machiavéliennes importantes, soit de façon directe (en relation avec les 
Discorsi) soit à travers la médiation de Rousseau lecteur de Machiavel4. 
Deux thèmes illustrent cette convergence remarquable: d’une part le «retour 
aux principes» selon Machiavel et le «gouvernement au nom des principes» 
chez Robespierre, d’autre part la nécessité pour la cité bien gouvernée de 
reconnaître l’existence de l’Être suprême.

Concernant l’appel aux principes, et l’injonction d’agir en conformité 
avec eux, Robespierre prolonge une tournure d’esprit de toute la Révolution 
depuis le printemps 1789 qui a considéré, par exemple, que les Droits de 
l’homme sont aisés à connaître et faciles et appliquer; dans l’idéologie 
révolutionnaire, qui institue le droit naturel comme base de légitimité, «il 
suffit de» suivre les principes, tout devient simple. On le verra à propos du 
Préambule de la Déclaration des droits de l’homme de 1789. Cependant, 
Robespierre accentue dramatiquement cette référence aux principes, du fait 
de leur mise au service de la Terreur et du Gouvernement révolutionnaire5. 
Il s’agit pour lui, dans les grands discours à tournure philosophique de 
l’hiver 1793 et du printemps 1794, de fonder la Terreur comme un principe 
de gouvernement, découlant lui-même du principe de la démocratie.

Machiavel, de son côté, insiste longuement sur la nécessité d’opérer 
périodiquement une véritable révolution6 «en ramenant le gouvernement 
à ses principes»7. Il considère que la même règle s’applique à la religion: la 

2 Discours du 18 floréal, éd. Poperen, p. 171, Œuvres de Robespierre, t. X, p. 455.Voir notre 
étude «Le jacobinisme et Jean-Jacques Rousseau», colloque de Montréal, 25-28mai 1989, 
publié dans Jean-Jacques Rousseau et la Révolution, sous dir. J. Roy: http://rousseauas-
sociation.ish-lyon.cnrs.fr/publications/TOC/PL3/PL3-Jaume-pdf.
3 Discours du 18 floréal, éd. Poperen, p. 180. Œuvres, t. X, p. 462.
4 On se réfèrera surtout au livre III, chap. 1, Discours sur la première décade de Tite-Live, 
dans l’édition par Claude Lefort, traduction de Toussaint Guiraudet, Paris 1980, comparé 
au texte italien, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, a cura di Gennaro Sasso, Milano 
1984. Pour Rousseau: Du contrat social, principalement au livre II, chap. 7 (sur le législa-
teur).
5 Ce dernier connaît des prémices depuis le printemps 1793, mais est fondé par le décret 
Billaud-Varenne du 4 décembre 1793 (14 frimaire an II).
6 En prenant le terme dans son sens primitif (le retour de et le retour à, par cycles succes-
sifs) - un sens qui hante le personnel révolutionnaire en France. De là l’idée de «régénéra-
tion» entendue comme, à la fois, un retour à (l’homme naturel) et une seconde naissance 
qui créerait de la nouveauté. Cette ambiguïté fait l’objet de notre nouvel ouvrage à paraître 
sur «La Révolution française et la promesse de régénération» (2014).
7 Discours, éd. cit., III, 1, p. 247. «Questo ritiramento delle republiche verso il loro princip-
io» (Discorsi, p. 463 et passim).
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renouveler c’est la ramener aux principes fondateurs. En outre, Machiavel 
écrit que ce recours à la religion permet aux gouvernants de «mantenere 
una civiltà»8. Dans la traduction par Guiraudet (qui a connu la Révolution 
en France), on voit Machiavel s’exclamer: «Malheur à l’État où la crainte de 
l’Être suprême n’existe pas !»9. C’est littéralement ce que dit Robespierre dans 
de longues tirades, le 18 floréal, contre l’athéisme, antisocial, antinational, 
antirépublicain. D’ailleurs, si Robespierre n’avait pas connu ce passage des 
Discorsi, il l’aurait découvert, cité par Rousseau, dans le Contrat social (II, 
7).

En résumé, Robespierre nous apparaît comme proche des conseils 
donnés aux républicains par Machiavel: le recours, qui est aussi un retour, 
aux principes, est indispensable; de même pour la divinité, garante suprême 
des principes. Il suffit d’écouter les principes, dans un cœur probe, pour 
démasquer les ennemis du peuple et pour mener une politique juste. Mais ce 
«il suffit» ne suffit guère: car les masques renaissent toujours, les «factions» 
prolifèrent de plus belle, et Robespierre confesse ses doutes et sa lassitude 
à la veille du 9 thermidor. La politique si aisée des droits de l’homme, 
puis de la Terreur fondée en principe, s’avère une impasse. Il convient de 
s’interroger sur ce moment paroxystique de l’idéologie révolutionnaire sous 
sa forme robespierriste; moment où, en même temps, Robespierre redit la 
puissance des principes et avoue leur inefficacité pour établir la «République 
vertueuse» (selon sa propre expression)10.

On rencontre donc la question de la valeur du conseil donné par 
Machiavel: le renouvellement purificateur qui ramène aux principes est-
il un acte périlleux, trop périlleux pour celui qui l’entreprend? Ou est-ce 
l’acception que Robespierre donne à cette formule qui explique l’échec 
de l’Incorruptible? On ne traitera pas ici la question avec les moyens de 
l’historiographie; dans le cadre de cet article, il s’agit de s’interroger sur les 
effets et la cohérence de la position robespierriste, par l’analyse du discours 
et en recourant à la pensée philosophique. 

On examinera tout d’abord les développements de l’appel aux principes 
de la part du leader jacobin, puis on déterminera la portée stratégique du 
discours du 18 floréal, à un moment où les factions ayant été vaincues, la 
Terreur s’accélère pourtant. On essayera, finalement, de mesurer l’écart qui 
sépare Robespierre de Machiavel, alors que tous deux sont favorables au 
héros de grande vertu censé illustrer le renouveau de la cité.

 
 

8 Discorsi, I, 11 («De la religione de’Romani»), p. 91-92. Guiraudet traduit par: «le soutien 
le plus nécessaire et le plus assuré de la société civile» (p. 63).
9 Discours, p. 65. La formulation de Machiavel est en fait moins énergique (ed. cit. p. 93), 
mais le sens est le même.
10 «Tout s’est ligué contre moi et contre ceux qui avaient les mêmes principes. [...].Ma rai-
son, non mon cœur, est sur le point de douter de cette République vertueuse dont je m’étais 
tracé le plan» (Discours du 8 thermidor an II, 26 juillet 1794, dans Robespierre, Œuvres, 
t. X, p. 566).
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Politique de Robespierre: le rappel aux principes

Il est bien connu que, depuis l’Assemblée constituante et les premiers 
jours de la Révolution, Robespierre a affirmé fonder sur des principes sa 
conduite politique et ses interventions en public. Nombre de ses discours 
commencent, en substance ou de façon explicite, par «Revenons aux 
principes»11. Outre le bénéfice de prestige (théorique et philosophique) que 
cette démarche d’expression pouvait lui donner ( Robespierre savait que le 
sous-titre du Contrat social est «Principes du droit politique»), le recours 
aux principes constituait une tentative pour gérer l’une des grandes anxiétés 
de tout le personnel révolutionnaire: l’apparition de formes de leadership 
avant la lettre, l’incarnation du pouvoir ou plutôt de certaines valeurs dans 
un individu, la «popularité» - selon un terme maintes fois utilisé sous la 
Révolution et qui était ressenti comme un véritable péril12. Dans la société 
d’égalité, au regard de la jalousie démocratique - comme eût dit Tocqueville, 
il ne devait pas y avoir d’individu «idole du peuple». On constate que 
plus Robespierre se rapproche de la prise du pouvoir, notamment après 
l’élimination de la Gironde au 2 juin 1793, puis l’entrée au Comité de salut 
public (juillet 1793), plus il cherche à se disculper de l’accusation de tyrannie 
personnelle; cette attitude défensive et ces plaidoyers pro domo tablent 
sur la fécondité des Principes. C’est encore vrai au soir du 8 thermidor, 
précédant la chute brutale:

Quel est le tyran qui me protège? Quelle est la faction à qui j’appartiens? 
C’est vous-mêmes. Quelle est cette faction qui, depuis le commencement de la 
révolution, a terrassé les factions, a fait disparaître tant de traîtres accrédités? C’est 
vous, c’est le peuple, ce sont les principes13

Le deuxième avantage attendu du recours/retour aux principes, c’est 
l’apparence d’universalité qu’un tel usage entretient, donnant notamment à 
chaque citoyen et à chaque patriote la possibilité de vérifier par soi-même 
ce que dit Robespierre: les principes libèrent le jugement civique. Or, 
Robespierre a vanté très tôt les rapports entre la citoyenneté, la presse, le 
jugement par la raison; par exemple dans le discours aux Jacobins (Paris) 
du 11 mai 1791 sur la liberté de la presse:

11 Le Défenseur de la Constitution, dans son numéro 1, commence par un article intitulé 
«Exposition de mes principes» (Œuvres de Robespierre, t. IV, Nancy 1939, p. 5-15). Nous 
reprenons ici certains développements donnés dans notre contribution Robespierre: des 
principes révolutionnaires à l’Être suprême, in Robespierre. Figure-Réputation, sous dir. 
A. Jourdan, Yearbook of European Studies, Amsterdam 1996, pp. 37-52.
12 Sur cette quaestio vexata de la popularité révolutionnaire, voir notre texte à paraître 
chez les Editions Vella, Rome («Le péril de la popularité sous la Révolution», conférence à 
l’Université de Pise, département philosophie, 3 octobre 2013, publication du programme 
PRIN, «Le gouvernement du peuple»). Une formulation antérieure et abrégée a été publiée 
sous le titre “Les leaders et le peuple: contradictions de la Révolution”, dans Populismes. 
L’envers de la démocratie, sous dir. M.-C. Esposito, A. Laquièze, C. Manigand, Paris 2012, 
p. 37-46. Voir aussi L. Jaume, Le Discours jacobin et la démocratie, Paris 1989, p. 176-191: 
«La référence jacobine aux principes».
13 Œuvres, t. X, p. 555.
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…dans tout État libre, chaque citoyen est une sentinelle de la liberté qui doit 
crier, au moindre bruit, à la moindre apparence du danger qui la menace 14

L’orateur concluait ainsi: «il faut ou renoncer à la liberté, ou consentir 
à la liberté indéfinie de la presse». On sait que Robespierre est revenu sur 
ces affirmations dans le conflit avec la Gironde (grande utilisatrice de la 
presse) et pendant la transition au Gouvernement révolutionnaire. Dès avril 
1793, à l’encontre de Buzot, leader girondin, il ne voulait pas que la nouvelle 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen consacre la liberté illimitée 
de la presse15.

Le point capital est que, pour Robespierre, la Terreur (décidée en 
septembre 1793) ne signifie pas l’abandon des principes. Bien au contraire, 
elle constitue leur consécration, elle est même le retour au principe de la 
démocratie. Dans les termes de l’Incorruptible, «elle est moins un principe 
particulier, qu’une conséquence du principe général de la démocratie 
appliqué aux plus pressants besoins de la patrie»16. La Terreur est une phase 
de la Révolution caractérisée 1) par la célérité en tout (dans la transmission 
des ordres, dans leur exécution, dans l’exercice de la justice révolutionnaire), 
2) par la «vertu» comme principe dominant, selon le credo du pouvoir: 
les discours essentiels en la matière chez Robespierre sont trois rapports 
présentés au nom du Comité de salut public17.

La célérité 

Elle est l’équivalent d’un principe nouveau, car elle se trouve au 
fondement même du Gouvernement révolutionnaire; cela est souligné par 
le décret fondateur (14 frimaire an II), dans l’emploi des analogies avec la 
foudre, la conduction électrique, etc18. C’est dans la visée d’une circulation 
«instantanée» de l’information jusqu’aux extrémités du territoire français 
qu’est créé à ce moment le Bulletin officiel des lois. Dans le même esprit, 
le discours du 17 pluviôse affirme que la Terreur constitue, par rapport à la 
vertu républicaine et démocratique19, son «application», son «émanation» 
engendrée selon une rapidité exceptionnelle, ou encore «la justice prompte, 

14 Aulard, La Société des Jacobins, 6 vol., Paris 1889-1933, ici vol. II, p. 406, «Discours sur 
la liberté de la presse».
15 Archives parlementaires, 1ère série, t. LXII, p. 707 (signalé par erreur dans Le Discours 
jacobin et la démocratie, p. 202, comme t. LXIV, p. 702).
16 Robespierre, éd. J. Poperen, «Sur les principes de morale politique qui doivent guider la 
Convention nationale dans l’administration intérieure de la République», rapport présenté 
le 17 pluviôse an II, éd. Poperen, t. III, p. 118, Œuvres, t. X, p. 357.
17 «Sur les principes du gouvernement révolutionnaire» (5 nivôse an II, 25 décembre 1793), 
«Sur les principes de morale politique qui doivent guider la Convention…» (17 pluviôse 
an II, 5 février 1794), «Sur les rapports des idées religieuses et morales avec les principes 
républicains et sur les fêtes nationales» (18 floréal, 7 mai 1794).
18 Voir notre analyse des 15 circulaires accompagnant le décret fondateur dans Le Discours 
jacobin et la démocratie, p. 341 et suiv. Voir aussi le discours de Billaud-Varenne présen-
tant le projet de loi qui fonde le nouveau pouvoir: «Sur un mode de gouvernement provi-
soire et révolutionnaire…», Archives parlementaires, t. LXXXIX, p. 94-100.
19 Deux termes désormais synonymes selon le même discours (éd. Poperen, p. 113).
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sévère, inflexible». Parce qu’elle est réalisation directe des principes 
révolutionnaires, la Terreur peut et doit faire l’économie des formes: elle 
constitue la «foudre» que le Peuple français lance sur «l’hydre fédéraliste»20 
depuis la fuite des Girondins traqués, en province, et leur ralliement aux 
diverses insurrections départementales ( avec appui anglais). Tandis que, 
par réaction, Benjamin Constant placera la garantie principale des libertés 
individuelles dans le respect des formes et dans leur lenteur21, la Terreur 
doit refuser de s’attacher aux formes. Comme le dit encore le discours du 17 
pluviôse:

On veut gouverner la Révolution par des arguties du palais; on traite les 
conspirations contre la République comme les procès des particuliers. La tyrannie 
tue, et la liberté plaide [...]. La lenteur du jugement équivaut à l’impunité 22

 

La vertu 

 Quant à la vertu, la définition que Robespierre en donne lui confère 
le statut d’un principe singulièrement extensif. D’un côté, elle paraît proche 
de ce que Montesquieu avait présenté comme le principe républicain: 
elle «n’est autre chose que l’amour de la patrie et de ses lois»23; mais, par 
ailleurs, elle s’étend à toute la vie morale, à la morale privée comme à la 
morale publique, car «le fondement unique de la société civile, c’est la 
morale»24. Il faut donc entrer davantage dans la conception robespierriste 
de la vertu, par la comparaison des deux grands discours de pluviôse et 
de floréal. Cette morale extensive consiste à réaliser la «probité» que 
l’homme juste respecte dans sa conduite personnelle. L’Ancien régime avait 
empêché l’expansion de la conduite bonne à l’intérieur de la vie sociale, 
cette révolution du «for intérieur» très bien décrite par R. Koselleck25 pour 
le moment révolutionnaire. Robespierre s’exclame:

Sous la monarchie, les vertus domestiques ne sont que des ridicules, mais 
les vertus publiques sont des crimes [...]. Sous la monarchie, il est permis d’aider 
sa famille, mais non la patrie; il est honorable de défendre ses amis, mais non les 

20 Autre image: à la fête du 10 août 1793 (fête de l’Unité et de l’Indivisibilité), le Peuple 
français est représenté par une statue d’Hercule terrassant l’hydre «fédéraliste» sortant du 
«fangeux marais». Ce scénario est de David, tout comme l’ensemble de la fête.
21 Il écrira que «les formes sont les divinités tutélaires des associations humaines», et 
«les seules protectrices de l’innocence»: Discours prononcé au Cercle constitutionnel, le 
9 ventôse an VI (Imprimerie Veuve Galletti, p. 16, reproduit dans B. Constant, Œuvres 
complètes, vol. I, «Ecrits de jeunesse, 1774-1799», sous dir. L. Omacini et J.-D. Candaux, 
Tübingen, Max Niemeyer, 1998, p. 595). Même propos dans De la force du gouvernement 
actuel, 1796. Le thème du danger encouru par les «formes» que menacent les passions 
démocratiques sera repris par Tocqueville.
22 Robespierre, éd. Poperen, vol. III, p. 120 et p. 121 (Œuvres, t. X, p. 358).
23 Discours du 17 pluviôse an II, éd. Poperen, p. 114 (Œuvres, t. X, p. 353).
24 Discours du 18 floréal, éd. Poperen, p. 159 (Œuvres, t. X, p. 446).
25 R. Koselleck, Kritik und Krise, 1959, en français Le Règne de la critique, Paris 1979.
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opprimés. La probité de la monarchie respecte toutes les propriétés, excepté celles 
du pauvre; elle protège tous les droits, excepté ceux du peuple26

 Précisément, l’État révolutionnaire de 1793 permet l’expansion 
de la sphère privée (comme individualité «régénérée»), tout en assurant, 
corrélativement, la surveillance du public sur le privé. Ainsi, à la probité 
(relation privé-public) répond la vertu (relation public-privé). La vertu 
est ainsi définie le 17 pluviôse: 1) l’amour de la patrie et de ses lois, 2) la 
préférence de l’intérêt public à tout intérêt particulier, 3) une «attitude 
naturelle au peuple»27. En ce printemps 1794, la Révolution conduite 
par les Montagnards a donc abouti à l’abolition des séparations entre 
l’homme et le citoyen décidées par 1789. Mais toutes sortes d’adversaires, 
selon les robespierristes, tentent d’inverser ce procès, d’anéantir l’intérêt 
général sous celui des factions. Il faut donc veiller à l’application des 
principes, et d’abord revenir à ces principes: remonter la machine, prévoir 
les déraillements. Robespierre est conduit, dans ce moment, à se poser 
publiquement la question d’un maniement de la politique de Terreur qui se 
ferait avec discernement. C’est le fameux problème, chez les historiens, de 
«l’emballement».

Dans le discours du 17 pluviôse où il définit les rapports entre vertu 
et Terreur, il traite explicitement de la question «Comment juger?». Le 
discours du 18 floréal s’inscrit dans la même interrogation. En principe la 
réponse est aisée: si les représentants du peuple possèdent la connaissance 
de ce qu’est la vertu (qui est donc «naturelle au peuple»), ils ont tous les 
moyens pour bien délibérer et pour faire exécuter:

Vous avez la pierre de touche par laquelle vous pouvez essayer toutes vos lois, 
toutes les propositions qui sont faites. En les comparant sans cesse avec ce principe 
[la vertu], vous pouvez désormais éviter l’écueil ordinaire des grandes assemblées, 
le danger des surprises et des mesures précipitées, incohérentes et contradictoires.

On peut dire que la vertu républicaine tient lieu de la prudence analysée 
en philosophie depuis Aristote. Pour juger des cas particuliers (test de la 
prudence, du phronimos), il suffit d’observer si la conduite des individus 
manifeste l’amour de la République qui anime le vrai citoyen. La ligne de 
démarcation est affirmée de façon péremptoire: «La protection sociale n’est 
due qu’aux citoyens paisibles; il n’y a de citoyens dans la République que 
les républicains. Les royalistes, les conspirateurs, ne sont pour elle que des 
étrangers ou plutôt des ennemis»28.

26 Même thématique chez Saint-Just dans sa critique, en avil 1793, du projet constitutionnel 
dit «girondin», dû à Condorcet. Voir L. Jaume, Echec au libéralisme. Les Jacobins et l’Etat, 
Paris, Kimé, 1990, chap. 4, trad. éd. révisée, Scacco al liberalismo. I Giacobini e lo Stato, 
Naples 2003 (Istituto Suor Orsola Benincasa, Centro di Ricerca sulle Istituzioni Europee).
27 Discours du 17 pluviôse, éd. Poperen, p. 114 (Œuvres, t. X, p. 353).
28 Discours du 17 pluviôse, éd. Poperen, p. 119 (Œuvres, t. X, p. 357).
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Mais dans ce même discours qui affirme le discernement comme 
qualité simple et aisée29, on constate des interrogations et des mises en garde 
exprimant une inquiétude chez Robespierre: si la Convention peut réprimer 
«tous les fonctionnaires publics» corrompus, qui, cependant «la réprimera 
elle-même sinon sa propre vertu?». Marx dira ensuite: «Qui éduquera les 
éducateurs?». Cependant, sans la vertu des dirigeants, la Révolution ne 
serait plus qu’«un crime éclatant qui détruit un autre crime», selon les 
propos de Robespierre30. 

De plus, il existe une seconde limite à l’exercice de ce que Robespierre 
appelle la «raison publique»: cette dernière est prompte à discerner les 
ennemis du peuple, mais on peut l’égarer. «Malheur à celui qui oserait 
diriger vers le peuple la Terreur qui ne doit approcher que de ses ennemis». 
Il existe aussi, reconnaît Robespierre, les «erreurs inévitables du civisme». 
Inévitables?Alors l’infaillibilité des principes est grevée d’un doute ! Il 
est possible qu’«un seul homme vertueux» soit persécuté, ce qui entache 
l’honneur de la République.

D’où non seulement la question «Comment juger?», mais aussi celle-
ci: «Qui jugera?». Ce qui devait être un acte prompt et efficace du jugement 
révolutionnaire à la lumière des principes (dont la vertu) peut s’avérer source 
d’aberrations dramatiques, dépendant de tel ou tel acteur du moment. On 
a vu que Robespierre s’exclamait «la tyrannie tue et la liberté plaide» (17 
pluviôse), mais il doit reconnaître aussi que là où les formes disparaissent, 
tout est possible en matière d’arbitraire. Pourtant, un mois après, il fait 
passer en force, avec Couthon, la terrible loi du 22 prairial qui supprime 
toutes les garanties: «Qu’on l’examine cette loi, et au premier aspect on 
verra qu’elle ne renferme aucune disposition qui ne soit adoptée d’avance 
par tous les amis de la liberté; qu’il n’y en a pas un article qui ne soit fondé 
sur la justice et sur la raison»31. La liberté, la justice, la raison, deviennent 
des «principes» pliés à la volonté de pouvoir: des outils de la sophistique. 
De même pour l’ «amalgame» (terme sans doute créé par Saint-Just): quand 
un individu est poursuivi, c’est souvent toute la famille et les amis qui sont 
jetés dans les charrettes en route vers la guillotine32.

A ces affirmations à la fois péremptoires et traversées de doutes, 
Robespierre ajoute encore un facteur d’incertitude: le travestissement de 
la vertu par les méchants. En effet, l’exercice révolutionnaire du jugement 
29 Comparez avec la Déclaration des droits de l’homme: ils sont faciles à reconnaître et à 
protéger puisque, jusqu’à présent, la seule cause des malheurs publics réside dans «l’igno-
rance, l’oubli ou le mépris des droits de l’homme» (préambule de la Déclaration de 1789). 
Le retour aux principes (et à l’évidence du droit naturel) sera aisé.
30 Discours du 8 thermidor, Œuvres, t. X, p. 554.
31 Robespierre, Œuvres, t. X, p. 485.
32 Sur la politique de l’amalgame, on peut se référer au moment où, pour répondre à Fou-
quier-Tiville qui lui demande comment étayer la mise en accusation commune de Ronsin, 
Vincent, Hébert et Momoro, Saint-Just lui ordonne «Amalgamez !». Ce sera, comme on le 
sait, une pratique des procès staliniens. Cf. sur cette anecdote Général Herlaut, Le Général 
rouge Ronsin (1751-1794), Paris, Clavreuil, 1956, p. 228. Au procès dont il était à son tour 
la victime, Fouquier-Tinville a reconnu qu’il avait usé de «l’amalgame» pour aller vite et 
éliminer en masse: le terme devenait consacré dans sa terrible réalité.
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auquel il appelle est parasité, selon ses dires, par le rôle public que l’acteur 
politique doit tenir sur la scène de la Révolution. Car le rôle est aussi un 
masque, une persona 33. Robespierre s’exclame:

Il est bien plus commode de prendre le masque du patriotisme pour défigurer, 
par d’insolentes parodies, le drame sublime de la Révolution, pour compromettre 
la cause de la liberté par une modération hypocrite ou par des extravagances 
étudiées.

Avec désespoir, dans son discours du 18 floréal, il confesse une 
«subversion des idées révolutionnaires», c’est-à-dire le renversement de ce 
qui a renversé l’ordre ancien, soit par les modérés (les citra-révolutionnaires, 
dit-il ailleurs) soit par les exagérés (les ultra-révolutionnaires). Au bout du 
compte, il le sait, ce qui attend la «République vertueuse», Terre promise 
toujours dérobée, c’est l’«anéantissement» de l’œuvre révolutionnaire et le 
«pouvoir d’un seul»34. Il est, lui, ce pouvoir incarné dont tout l’appareil de la 
Terreur dépend - pour quelques mois encore. La confusion des apparences 
sur le théâtre de la Révolution, où les vices se font passer pour la vertu, 
est dénoncée le 18 floréal en ces termes poignants: il apparaît «un mélange 
odieux de la pureté de nos principes avec la corruption de leurs cœurs»35. 
L’appel aux principes ne fait que renforcer la personnalisation de celui 
qui les invoque; le sommet des périls est atteint le jour de la fête de l’Être 
suprême, où le Pontife Robespierre a bravé les mécontentements.

 
Un appel au Ciel: le culte de l’Être suprême

On comprend mieux, en tenant compte des circonstances du printemps 
1794, quel a été le sens et la portée de la référence robespierriste à l’Être 
suprême et à l’immortalité de l’âme - deux thèses qu’il a fait adopter par un 
décret de la Convention, le 18 floréal. Si, d’un côté, il existe chez l’homme du 
peuple une bonté du «cœur» et une «probité» qui soutiennent le lien civique, 
tandis que, par ailleurs, les sophistes masqués du processus révolutionnaire 
risquent de tromper le peuple, il faut en appeler à une garantie, la plus 
haute des garanties. Puisque ces garanties, dans la phase de Terreur, ne 
peuvent plus résider dans les formes juridiques, il faut les chercher au ciel: 
Robespierre se confie au ciel, dans un geste sans doute sincère (il a plusieurs 
fois évoqué la Providence qui veille sur la Révolution)36, mais aussi de calcul 
politique à la façon de Machiavel. Il s’agit en fait de légitimer la Terreur, et 
son propre pouvoir avec. D’ailleurs, le retour aux principes ne peut trouver 
de plus solide appui qu’une caution transcendante: «rappeler les hommes 

33 Concernant ce concept chez Hobbes (notamment la persona multitudinis), la thématique 
du Représentant comme acteur du peuple-auteur, et la métaphore théâtrale,voir notre ou-
vrage Hobbes et l’Etat représentatif moderne, Paris1986.
34 Discours du 17 pluviôse, éd. Poperen, p. 128 (Œuvres, t. X, p. 364).
35 Discours du 18 floréal, éd. Poperen, p. 163 (Œuvres, p. 449).
36 Il a eu sur ce point une controverse avec Guadet aux Jacobins, le 26 mars 1792 (Œuvres, 
t. VIII, p. 234).
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à la nature et à la vérité» dit le texte du 18 floréal37. Ce rappel est un retour 
à l’origine et au fondement, à «l’Être des êtres» comme dira Robespierre, 
le jour de la fête, en brûlant la statue de l’Athéisme pour faire apparaître, 
parmi les cendres, la figure de la Sagesse38.

Dans le discours de présentation du décret, le 18 floréal, dans un 
passage fameux, Robespierre a exposé le rêve démiurgique de changer la 
nature humaine; face à l’impossibilité qui en ressort, il exprime sa décision 
de conduire la société nouvelle à reconnaître Dieu comme protecteur du 
bien, des principes et de la morale:

Le chef d’œuvre de la société serait de créer [en l’homme], pour les choses 
morales, un instinct rapide qui, sans le secours tardif du raisonnement, le portât à 
faire le bien et à éviter le mal; car la raison particulière de chaque homme égaré par 
ses passions n’est souvent qu’un sophiste qui plaide leur cause.

Le pouvoir révolutionnaire ne peut donc à lui seul régénérer l’être 
humain, il ne peut créer cet instinct qui serait à la fois «rapide» (célérité) et 
infaillible («Comment juger?»). Voici la réponse au problème:

Or, ce qui produit ou ce qui remplace cet instinct précieux, ce qui supplée à 
l’insuffisance de l’autorité humaine, c’est le sentiment religieux qui imprime dans 
les âmes l’idée de la sanction donnée aux préceptes de la morale par une puissance 
supérieure à l’homme39

Ainsi, la Révolution française, œuvre humaine, doit faire acte 
d’humilité, de reconnaissance d’une puissance supérieure: le propos de 
Robespierre, on le sait, a surpris en Europe et a mécontenté une grande 
partie du personnel révolutionnaire en France. C’était avouer que le conflit 
des «factions» n’était pas, sans cela, surmontable. Si l’on peut rapprocher ce 
passage du Contrat social, il évoque aussi Machiavel. Ce dernier, si critique 
envers Savonarole (appelé un «prophète désarmé», dans Le Prince), ne 
manque pas de le donner en exemple dans les Discorsi: «Le peuple de 
Florence est très éloigné de croire manquer de lumières; et cependant le 
frère Jérôme Savonarole parvint à le persuader qu’il s’entretenait avec Dieu 
[...]; sa vie, sa doctrine, et surtout le sujet dont il les entretenait, suffisait 
pour leur faire ajouter foi à sa mission»40. La comparaison entre Robespierre 
et Savonarole demanderait de nombreux développements, on se bornera 
ici à relever que Machiavel a vu dans la figure du prophète politique, à la 
fois révolutionnaire et annonciateur d’une décadence menaçant Florence, 
la présence et la puissance du religieux; ce sont cette présence et cette 
puissance que Robespierre décide d’assumer, en faisant fond sur le besoin de 

37 Discours du 18 floréal, éd. Poperen, p. 168 (Œuvres, t. X, p. 453).
38 «Être des êtres, nous n’avons point à t’adresser d’injustes prières: tu connais les créatures 
sorties de tes mains» (Œuvres, t. X, p. 483). En tant que président de la Convention, le 20 
prairial, jour de la fête, Robespierre prononce deux discours. Ce scénario de la fête, comme 
au 10 août 1793, est l’œuvre du peintre David.
39 Discours du 18 floréal, éd. Poperen, p. 168 (Œuvres, t. X, p. 452-453).
40 Machiavel, Discours, éd. Lefort, p. 65 ( I, 11, «De la religion des Romains»).
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croire présent dans le peuple et en (re)suscitant «ces dogmes consolateurs 
que la raison donne pour appui au cœur humain». Là encore le «retour à» 
des principes effacés ou malmenés trouvait sa formulation, tout en faisant 
appel, néanmoins, à un culte nouveau.

Quant à Rousseau, le thème de la mission d’exception est également 
robespierriste avant la lettre, mais sous une autre facette: «La grande âme 
du législateur, écrit-il, est le vrai miracle qui doit prouver sa mission». Nul 
doute que Robespierre ne se soit retrouvé dans ce portrait41.

Rousseau écrivait encore que le difficile est le commencement, 
l’institution d’un peuple nouveau: «Pour qu’un peuple naissant pût goûter 
les saines maximes de la politique et suivre les règles fondamentales de la 
raison d’État, il faudrait que l’effet pût devenir la cause, que l’esprit social 
qui doit être l’ouvrage de l’institution présidât à l’institution même, et que 
les hommes fussent avant les lois ce qu’ils doivent devenir par elles»42. Il 
s’ensuit que le législateur, conformément à ce que dit Machiavel, cité en 
ce passage par Rousseau, doit donner aux lois la garantie d’une divinité, 
comme Numa, par exemple, le fit avec la nymphe Egérie. 

Le «peuple naissant» auquel a affaire Robespierre est en fait celui de 
l’Ancien Régime, d’une monarchie multiséculaire (depuis Hugues Capet au 
moins): transformer les Français en un «peuple qui renaît» pouvait paraître 
une gageure. Il suffit, cependant, selon l’orateur, de revenir au Principe des 
principes, de sortir par le haut du combat des factions…

Tâche désespérée, dont on se demande si Robespierre y a vraiment vu 
une perspective d’avenir ou plutôt le solo funèbre de son combat ? Cependant, 
les historiens ont montré, dans les temps récents, que les sociétés populaires 
et organes révolutionnaires, ont fait chorus, que le culte de l’Être suprême 
prenait la suite dans l’opinion révolutionnaire du culte de la Raison43. On 
peut douter de la sincérité d’une «opinion» tellement encadrée, sur fond 
d’échafaud.

Pour le théoricien du politique, cet épisode de la Révolution française 
est de grand intérêt. Ce que suggérait Machiavel est un moyen souvent 
expérimenté: la soumission du religieux aux visées du politique. Mais, dans 
le cas de Robespierre, les contradictions abondent. L’appel aux principes 
est en fait le libre cours donné à l’arbitraire; le caractère artificiel et 
volontariste du nouveau culte prétend engendrer un retour au naturel qui 
est peu crédible. S’il y une méditation de Machiavel chez Robespierre - ce 
qui est plausible - c’est cependant un machiavélisme qui croit à la Volonté 
en politique (au prix de la Terreur), mais voudrait en quelque sorte ne pas 

41 Il affirme le 18 floréal: «Un grand homme, un véritable héros, s’estime trop lui-même 
pour se complaire dans l’idée de son anéantissement», c’est-à-dire dans le refus de l’im-
mortalité de l’âme (éd. Poperen, p. 169, Œuvres, t. X, p. 454). 
42 Rousseau, Du contrat social, II, 7, dans Rousseau, Œuvres complètes, Paris, vol. III, p. 
383. 
43 Michel Vovelle (La Révolution contre l’Eglise. De la Raison à l’Être suprême, Bruxelles, 
Complexe, 1989) a dépouillé 5000 envois adressés à la Convention, dont 135 concernant 
l’Être suprême; il estime qu’il n’y a pas de rupture véritable du premier culte au second (op. 
cit., p. 186).
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vouloir. Profonde contradiction, qui affaiblissait politiquement son auteur. 
Selon le programme exposé dans le discours du 18 floréal, il s’agissait de 
«ramener les hommes à la nature et à la vérité»; mais la question devenait: 
«Qui les ramènera?». Il était trop clair que c’était l’Incorruptible lui-même, 
dans la personnalisation croissante du pouvoir.

 Le peuple ne pouvait donc pas se sauver lui-même: telle est l’opinion 
que Robespierre ne peut plus déguiser au 9 thermidor, lorsque, acculé par ses 
adversaires, il apparaît comme isolé, personnage tragique, simple chef d’une 
faction qui chute, après les autres factions. Le «discours des principes» était 
dénoncé à ce moment comme stratégie carriériste de quelques particuliers 
– avant que ne commence la légende du robespierrisme, notamment 
chez Babeuf et Philippo Buonarroti, puis dans la mythologie de la gauche 
révolutionnaire ou réformiste44.

44 Voir, pour cette légende jacobine, l’intéressant livre de Jacques Julliard, Les Gauches 
françaises, 1762-2012, Paris 2012. Babeuf écrit: «Le robespierrisme, c’est la démocratie», 
et il ajoute: «en relevant le robespierrisme, vous êtes sûrs de relever la démocratie» (lettre 
à Joseph Bodson, 9 ventôse an IV): il fallait, encore une fois, «revenir aux principes» pour 
rajeunir la démocratie! De son côté, Buonarrotti écrit dans ses manuscrits que le peuple ne 
peut pas se sauver lui-même et qu’il faut donc une dictature provisoire menée par une mi-
norité éclairée, qui changera l’ordre social. Ainsi se perpétuera le mythe de la Refondation 
purificatrice.


