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Is it possible to build a system in philosophy? According to Dilthey, the historical «world
view» (Weltanschauung) is a way to understand the human knowledge, including
philosophy. This way provides a freedom to think by destroying every a priori. As a
result of this historical manner to do philosophy, it seems, though, to be impossible to
find any unhistorical ground. Should philosophy renounce once and for all to search
any truth about the world? Should we not be afraid? Reading Dilthey with Anders
(1902-1992), who studied with Husserl and Heidegger, could help us to solve the
problem: the philosophy should be «grounded» on contingency, circumstances and
insignificance — and by this way, it becomes a «prognostic hermeneutic» — otherwise we
are condemned to describe some old systems, which are perpetually falling into disuse.

K K*

Dans son Discours du soixante-dixiéme anniversaire (1903), Dilthey
jette un regard sur la cohérence de son ceuvre, produite jusqualors, avec une
attention particuliere accordée a sa finalité générale. La conséquence de la
vision historique du monde est tragique:

Tout s’y écoule, rien n’y demeure. Contre cela sélevent le besoin quéprouve
la pensée d'une connaissance universellement valable, et 'effort quaccomplit la
philosophie pour l'atteindre. La vision historique du monde a libéré I'esprit humain
des dernieres chaines que les sciences de la nature et la philosophie n'ont pas
encore brisées, mais ou sont les moyens permettant de surmonter l'anarchie des
convictions qui menace de se répandre'?

Face a la contingence ultime de toute chose, la philosophie semble
n’étre plus qu'un fréle esquif emporté par les vagues de I'histoire qu'elle est
condamnée a subir. Le besoin de retrouver la terre ferme et systématique

'W. Dilthey, Critique de la raison historique. Introduction aux sciences de lUesprit, tr. fr.
S. Mesure, Paris 1992, p. 35; GS V, p. 9: «Alles im ProzeB flieBend, nichts bleibend. Und
dagegen erhebt sich das Bediirfnis des Denkens und das Streben der Philosophie nach
einer allgemeingiiltigen Erkenntnis. Die geschichtliche Weltanschauung ist die Befreierin
des menschlichen Geistes von der letzten Kette, die Naturwissenschaft und Philosophie
noch nicht zerrisen haben — aber wo sind die Mittel, die Anarchie der Uberzeugungen, die
hereinzubrechen droht, zu iiberwinden?».
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reste 1a, oppressant. Peut-étre pourrait-on méme lire I'ceuvre entiere de
Dilthey comme l'expression de son conflit intérieur, engagé contre sa propre
crainte de voir fuir la terre sous ses yeux de facon irrémédiable.

Ce besoin de stabilité exprimé par Dilthey renvoie d’abord au probléme
de l'effort qu’il engendre, perceptible dans la quéte de systématicité de l'oeuvre
philosophique. Mais sommes-nous encore capables de produire une totalité
cohérente qui nous permette de résister aux assauts de I'histoire? Si cette
stabilité ne pouvait plus sexprimer sous une forme systématique, 'anarchie
des convictions ne serait-elle pas que la conséquence d’une crispation sur
son soi-méme propre? Dit autrement, si nous sommes condamnés a étre
emportés par les flots de I'histoire et a ne jamais retrouver la terre ferme, ne
pourrions-nous pas apprendre a y naviguer et a y repérer les mouvements
des vagues a venir, en dépit du vacarme de la mer déchainée?

Dans sa postface de I'ouvrage posthume de Giinther Anders, Uber
Heidegger (2001), Dieter Thoma formule 'hypothése que plusieurs notions
cardinales de I'herméneutique de Dilthey jouent un «réle méthodique
spécifique»? (methodische Sonderrolle) dans la philosophie qu’il développe.
En dégageant ce role, tout en découvrant la conception andersienne du
«systéme», prélude nécessaire a la conception dune herméneutique
pronostique, peut-étre parviendrons-nous a comprendre pourquoi dans une
lettre a Lowith de 1952, Anders déclara que «le philosophe n’est pas quun
mineur, c’est aussi un marin»3.

Généalogie du systeme: cosmologie historique

A la toute fin du second tome de Die Antiquiertheit des Menschen
(1980), dans le chapitre «Réflexions méthodologiques apres coup»
(Methodologische Nachgedanken), Anders prend soin d’exposer brievement
la théorie de sa méthode. La lecture de ses écrits est parfois déconcertante:
outre les formes multiples (journaux, aphorismes, lettres, fables, élégies,
articles, dialogues fictifs, etc.), les objets appréhendés sont tout autant
disparates (voyage dans l'espace, bombe nucléaire, télévision, honte, haine et
autres affects, machines, romans de Kafka, Broch ou Doblin, arts picturaux,
etc.). Le style est fuyant, l'expression volontairement lapidaire, souvent
ironique. La terminologie ésotérique, meélée a l'envi a 'exotérique, plonge
le lecteur dans une absence de systématicité, pour ainsi dire, dans le lieu
du manque de celle-ci. «Toutefois ce caractere aléatoire n’exclut pas que
les essais [...] ne trahissent qu’ils proviennent d'un seul et méme atelier»+.

2D. Thoma, «Gegen Selbsterhitzung und Naturvergessenheit. Nachwort zur Aktualitit des
Philosophen Giinther Anders», dans G. Anders, Uber Heidegger, hrsg. v. G. Oberschlick,
Miinchen 2001, p. 473. En absence de précision, les traductions sont les notres.

3G. Anders, Brief an Karl Léwith vom 26.01.1952, Literaturarchiv der Osterreichischen
Nationalbibliothek (LIT), Wien, Nachlass Giinther Anders, Briefwechseln 2.5.20: «Der
Philosoph ist eben nicht nur ein Bergwerker, sondern auch ein Seefahrer».

4G. Anders, Die Antiquiertheit des Menschen. Uber die Zerstérung des Lebens im Zeitalter
der dritten industriellen Revolution, Miinchen 1980, p. 411: «Diese Beliebigkeit schlieft
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Anders réfléchissant a sa propre production déclare ne pas souhaiter établir
un systéme. Lordre des chapitres est le fruit du hasard, les objets de ses
réflexions tout autant. Chaque chapitre ne fait que traiter d’observations
occasionnelles (okkasionelle Beobachtungen) susceptibles de porter la
marque d'une méme fabrique. Lobservateur Anders pourrait étre compris
comme expression de la structure de tout homme dont I'unité se trouve
diffractée dans une multiplicité d’actions, matérialisées ici sous forme de
chapitres d'un ouvrage, indépendants les uns des autres, objets potentiels
d’étude et de lecture. Déterminer la nature de l'atelier Anders reviendrait a
saisir 'unité parmi cette diversité.

La philosophie consiste précisément a élever a la conscience de son unité, et
par la méme a la conscience de la cohésion qui réunit toutes ses extériorisations, la
totalité que nous formons et des ténébres de laquelle ont surgi toutes les grandes
manifestations de l'esprits.

Comprendre Anders nécessite de chercher cette unité en reconstituant
la traversée de toutes les étapes de 'histoire qu’il a effectuée lui-méme®.
En dautres termes, il s’agit de déterminer quelle fiit l'attitude de sa vie
psychique par rapport a son propre monde socio-historique. Il faut trouver
le nom de l’atelier. Et il suffit dobserver l'intitulé des chapitres du second
tome de Die Antiquiertheit des Menschen: chacun d’eux commence par «die
Antiquiertheit» («la désuétude»), suivi du génitif de l'objet traité. Chacune
des manifestations de l'esprit dAnders semble marquée du sceau de cette
désuétude.

Naturellement, ses réflexions méthodologiques, elles aussi, reprennent
ce motif sans le dire explicitement. «Le systeme comme type de philosophie
disparait ou a déja disparu.»” Selon Anders, il n’y a plus de philosophie
systématique®. Cette disparition du systématisme serait méme révélatrice

allerdings nicht aus, daB die Aufsitze [...] verraten, daB sie einer und derselber Werkstatt
entstammen». Cité AdM II par la suite.

5W. Dilthey, Critique de la raison historique. Introduction aux sciences de Uesprit, tr. fr. S.
Mesure, Paris 1992, «Vu d’ensemble de mon systeme» (1896), p. 23; GS VIII, p. 180: «Eben
die Erhebung unserer Totalitét, aus deren Dunkelheit alle groBen geistigen Manifestationen
hervorgegangen sind, zum BewuBtsein ihrer Einheit und damit des Zusammenhangs aller
ihrer AuBerungen ist Philosophie».

®Nous tentons cette entreprise, tout en gardant a I’esprit que dans un texte inédit de 1988
(Le moi perdu, Typoscript, LIT, Wien, Nachlass Giinther Anders), Anders affirme que
«Kontinuitdt verbiirgt nicht Idenditdt».

7AdM 11, p. 411: «Das System als Philosophie-Typ stirbt aus oder ist bereits ausgestorben».
8 Néanmoins, apres avoir parcouru 'ensemble des ouvrages édités d’Anders, ainsi que la
majeure partie de ses écrits inédits, la désuétude, cette marque de l'atelier, apparait comme
étant I’évolution d’une unité antérieure, dont la forme est relativement classique, composée
d’une logique, d’'une physique et d’une éthique et dont les traces sont perceptibles dans
I'introduction de l'ouvrage d’esthétique intitulé Mensch ohne Welt (1984). Elle s’est
construite au fil d’écrits de jeunesse et d’exil en cours d’édition aux Archives de Vienne a
I'heure actuelle, dont la forme est similaire a celle de ses rares articles publiés en anglais a
la fin des années 40 aux Etats-Unis. L’'ouvrage Uber Heidegger (2001) contient lui-aussi
des esquisses de cette unité qui démontre s’étre constituée a l'origine au moyen d’une
Auseinandersetzung avec Heidegger.
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d’'un préjugé philosophique pourtant a 'apparence inoffensive et a l'utilité
presque vitale: celui de la singularité du monde.

Il est plutot tout a fait concevable que l[étant n'est pas un «tout», que méme
— I'hérésie atteint 1a son apogée — lexpression au singulier «le monde» représente
déja un préjugé ontologique, peut-étre illusoire. Puisque notre monde, et je désigne
maintenant exclusivement le monde humain (mes analyses ne traitent que de celui-
ci, a savoir notre monde actuel d’appareils), est un monde historique, mais que,
per definitionem, I'histoire continue, la «totalité de I'histoire» ne peut jamais étre
atteinte, il ne peut étre question d'un «systeme de Uhistoire» (puisque les systémes
reproduisent la totalité)°.

Si tant est qu'un systeme soit la présentation dune conception du
monde ou une mise en image d'une totalité mondaine, deux contradictions
sont apparentes: d'une part, si le monde est considéré comme infini, alors en
faire un systéme clos et unifié est impossible. D’autre part, si le monde est un
processus dynamique, il ne peut pas non plus étre une totalité cosmologique
organisée. Le monde humain est celui que je suis susceptible d’avoir ou non,
c’est un monde historique, soumis a une perpétuelle variation. Notre monde
actuel est un monde d’appareils, nos rapports au monde sont médiés par
la technique et toute description de notre agir doit répondre a la prise en
compte de cette situation et des principes qui lui sont propres®. Désigner
le monde comme totalité historique est d’autant plus risqué que, comme
Anders I'énonce clairement, I'histoire continue'. Puisqu’elle continue, clore
le systeme est impossible.

9AdM II, p. 412: «Vielmehr ist es durchhaus denkbar, daB das Seiende kein «Ganzes» ist,
daB sogar — dies die Klimax der Ketzerei — der Singularausdruck “die Welt” bereits ein
ontologisches Vorurteil, vielleicht ein flasches, darstellt. Da unsere Welt, und nun meine
ich ausschlieflich die menschliche Welt (nur von dieser: nidmlich von unserer heutigen
Welt der Gerite, handeln ja meine Analysen) — eine geschichtliche ist, Geschichte aber per
definitionem weitergeht, ist die “Gdnze der Geschichte” niemals erreicht, kann von einem
“System der Geschichte” (da Systeme das Ganzsein abbilden) keine Rede sein».

oSans entrer dans les détails concernant la technique traitée par Anders, 'idée a retenir est
qu’il n’est ni technophile (attitude qui consiste a projeter un caractere salvateur dans nos
produits, au mépris de leurs finalités), ni technophobe (attitude qui consiste a présupposer
que le changement induit par une technique est néfaste par essence). Proclamée bonne ou
mauvaise a priori, la technique ne peut donc pas étre soumise a un examen critique en tant
que tel et tout juste devient-elle une idéologie ou un argument de vente pour des pensées
tout au plus fonctionnelles.

u Parler de la fin de T’histoire n’a de sens qu’en regard de nos possibilités techniques
d’anéantissement du monde humain, problématique traitée par Anders dans le dernier
chapitre de AdM I (1956), dans le chapitre «Die Antiquiertheit der Geschichte» dans AdM
IT (1980), ainsi que dans son ouvrage Die atomare Drohung (1981). Brievement, la co-
historicité de chacun renvoie a une anhistoricité possible de tous et masque la possibilité,
non plus de 'apocalypse théologique, mais de 'apocalypse historique: sous I’ére nucléaire,
de la main méme de ’homme et de sa technique, le monde ambiant historiquement partagé
est soumis a la possibilité absolue de son anéantissement définitif, fin de l'histoire pour
tous. Ce qui angoissait philosophiquement Dilthey, a savoir I'alternative nihiliste «tout ou
rien», un systéme ou l'anarchie, désespére concrétement Anders: le tout est impossible,
mais le rien, c’est-a-dire 'absence de ’homme, est devenu la finalité de nos produits, donc
de nous-mémes, car nous ne sommes que les produits de nos propres produits.
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Le temporel, du moins l'historiquement temporel, ne se laisse pas «fixer»
dans un systéme. Seul le spatial est susceptible d’étre «fixé». Le «systeme» est
effectivement une caractéristique spatiale.

Le temps historique ne laisse place a aucun repere transhistorique.
La connaissance systématique et historique de I'étre comme totalité est un
projet demblée voué a I'échec's. Elle n'a pour finalité, en réponse a l'effroi
primordial face a la vanité de toute chose, «I'ébranlement principiel»'4, que
de tenter de nous orienter dans lillusoire «océan métaphysique de totalité
infinie»®. La tentative hegelienne de concilier temps et systeme a partir d'un
stade historique déterminé revient, selon Anders, a n'exprimer qu'un étrange
messianisme prussien. Et la tentative marxiste de projeter un systeme dans
l'utopie de la fin de la pré-histoire est aveuglée d’espoir et émet un faux
pronostict®. Ou pour le dire comme Lowith: «comparée a celle de Marx, la
philosophie de Hegel est réaliste».

La spatialité des systemes, tentatives de samarrer a un monde pré-
donné, recu en héritage et a potentiellement reprendre en le répétant, est un
des critéres permettant néanmoins d’offrir une synoptique utile en histoire
de la philosophie. Ces spatialités autorisent la reconstitution de systémes
cohérents en totalités finies, contextualisées dans le continuum artificiel
de T'histoire traditionnelle produite par la discipline®®. Ainsi Dilthey avait
remarqué et décrit la dialectique opérant de systéeme en systeme, qui «tire

2 AdM II, p. 412: «Das Zeitliche, mindestens das geschichtlich-Zeitliche, 148t sich nicht
in einem System “feststellen”. “Festgestellt” kann immer nur Rdumliches werden. In der
Tat ist “System” ein rdumliches Charakteristikum». Le probleme de la non-fixité ou de
I'instabilité appliqué a l'existence humaine, étrangére au monde, est déja thématisé par
Anders dans un article de jeunesse traduit en francais: G. Stern, «Pathologie de la liberté;
Essai sur la non-identification», dans Recherches philosophiques, tr. fr. E. Levinas, volume
VI, Paris 1937. L’édition de la version initiale de ce texte, datée de 1929 et intitulée Die
Weltfremdheit des Menschen, accompagnée d’autres ceuvres de jeunesse (sur le sommeil,
le réve, ’éveil, une phénoménologie de I’écoute) est prévue a partir de 2015.

3 Tout au mieux peut-on tenter encore de se rassurer en déclarant que «la conscience
historique désigne, en effet, la supériorité de vue qui nous distingue des époques antérieures,
prisonniéres qu’elles étaient de leurs horizons et de leurs valeurs, qu’elles ne savaient pas
considérer avec le recul historique» (J. Grondin, «La solution de Dilthey au probléme du
relativisme historique», dans Revue internationale de philosophie, n° 57, 2003, p. 470).
Serait-ce la 'aveu contemplatif de I'usage d'une «planche de salut de la vie théorétique
dans la société industrielle» comme le dit Kurt Flasch? (Prendre congé de Dilthey, tr. F.
Gregorio et C. Konig-Pralong, Paris 2006, p. 20).

14J, Patocka, Essais hérétiques sur la philosophie de Uhistoire, tr. Erika Abrams, Paris 1999,
p. 222.

15J. A. Barash, Heidegger et le sens de Uhistoire, tr. S. Taussig, Paris 2006, p. 50.

1 AdM II, p. 413: «von Hoffnung geblendet, falsch prognostiziert».

7K. Lowith, Histoire et Salut. Les présupposés théologiques de la philosophie de Uhistoire,
tr. M.-C. Challiot-Gillet, S. Hurstel et J.-F. Kervégan, Paris 2002, p. 78.

18 Le probleme de la constitution fictive de traditions philosophiques tentant de concilier
thématiquement des écrits de philosophes ne s’étant pas ou peu connus et allant jusqu’a
s’opposer thétiquement et politiquement devrait malheureusement étre diagnostiquée au
mieux comme un manque de méthode, au pire comme maladie (curable?) d’une discipline
centrée sur sa propre perpétuation et dont la seule fonction effective, consciente ou non, est
d’inventer une identité pour une pratique inconséquente de la pensée. Voir au sujet de la
tradition: E. Hobsbawm (dir.), L’invention de la tradition, tr. C. Vivier, Paris 2006.
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toujours de nouvelles formes des anciennes et ne laisse le probleme en
repos dans aucune forme aboutie de la pensée systématique»®. Le systeme,
méthodologiquement, est un outil d’analyse, un guide interprétatif, et non plus
un modele de pensée, similaire aux plans architecturaux. Historiquement,
en gardant a l'esprit que I’édification de tout systéme soit une réponse a
un manque de stabilité, nous pouvons tenter desquisser une généalogie
du systeme en tant que tel, a partir de son origine politique et jusqua sa
contemporanéité technique, en se servant de celle établie brievement par
Anders au détour d’'une note de bas de page=°.

Le premier systeme cohérent est celui de la cité-état, intégrant des
principes dexclusion (fermeture), d'ordre (hiérarchie) et de régulation
(1égalité). 11 s’agit de la réponse au cinquante-troisieme fragment héraclitéen
proclamant que «Polemos est le pere de toute chose» (Poelemov paéntwn
meén pathér eesti), cest-a-dire que le commun primordial est le conflit, 'unité
dans la discorde, «ce qui donne un visage a l'espace de liberté»?'. Appliqué
ensuite au plan de la nature, le concept de systeme, déterminé comme image
d'un ensemble fini, identifie (feststellen) une totalité mondaine, toujours
avec ses lois propres. La structure légale du monde dépend d'un ordre
(Befehl) et se tient dans une harmonie. A ce stade, astronomie et cosmologie
philosophique se confondant, le monde est décrit comme étant fait sur le
modele de la nature: la cosmologie fonde le modéle du cosmos fini, ordonné
et cohérent (in sich stimmig), modele dont le systeme philosophique nest
que la reproduction (Abbildung). La perte progressive de cette double origine
politique et cosmologique, conjointement au maintien de I'idée d’'ordre, avec
sa réponse l'obéissance, ont permis le glissement sémantique du cosmos vers
I'universum, ou l'oubli de la finitude du monde originaire fut la condition
d’émergence d'un infini programmatique. Si le concept de systéme s’est
maintenu en dépit de cette infinité, cela est dii, selon Anders, a la conception
du monde judéo-chrétienne comme création planifiée (geplante Schopfung)
et non plus comme totalité finie harmonieuse, ainsi qua la conception de
I'histoire correspondante, non plus cyclique et hasardeuse (sich-verandern),
mais linéaire et orientée.

Le monde et I'histoire formaient ainsi un «systéme» parce que ceux-ci étaient
planifiés par Dieu et méme — ce qui correspondait tres bien au concept — planifiés
comme advenir temporellement limité*.

v'W. Dilthey, Conception du monde et analyse de 'homme depuis la Renaissance et la
Réforme, tr. F. Blaise, Paris 1999, p. 305; GS II, p. 312: «Eine in dem Problem selber
enthaltene ruhelose Dialektik treibt immer neue Formen aus den alten hervor und 146t bei
keiner erreichten Gestalt des systematischen Denkens ausruhen». Cette méthode d’analyse
semble avoir été celle de Lowith dans Histoire et Salut, reconstituant chaque systéme
autour d’un probléme s’étant transmis dans I’histoire.

20 AdM II, p. 463-464.

21 J, Patocka, Essais hérétiques sur la philosophie de Uhistoire, op. cit., p. 78.

22 AdM II, p. 464: «“System” waren Welt und Geschichte nun also deshalb, weil diese von
Gott geplant waren und sogar — was ja dem Begriff sehr entgegenkam — als ein zeitlich
begrenztes Geschehen».
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Lexamen dumondeetdel’histoire devient ainsi chez Hegel une théodicée
systématique. «Le plan del'esprit du monde dépasse la planification humaine,
il la renverse méme»3. La philosophie persiste dans sa systématicité des
lors qu’il s’agit de réfléchir (nachdenken) et de repenser (nach-denken) le
plan divin. La réduction progressive de Dieu a un principe de l'esprit ou de
I'étant, dans I'identification de I'esprit et de la réalité, fait de I'esprit du monde
I'histoire systématisée de son développement. Lidée s’incarne dans chacune
des époques de I'histoire par un processus dialectique totalisant. Lanarchie
factuelle est régie par des lois rationnelles qui gouvernent leur succession.
La tache du philosophe est de les découvrir. Bien que l'esprit hegelien se
soit effondré, il semble néanmoins persister chez Dilthey, qui hérite de
«I’histoire qui se présente comme l'histoire d'une déchéance»>+. Cet esprit
ceuvre comme médium entre l'observateur historique et l'objet du savoir
historique, observateur qui comprend toujours le monde comme I'expression
d’une intériorité. La description des régularités phénoménales est régie par
le «concept de vraisemblance maximale»?5. Le monde est la reproduction
(Abbild) abyssale des systémes planifiés, construits et controlés par '’homme
dans l'histoire: il est donc clot et régi par une causalité perceptible dans le
conditionnement mutuel de chaque élément formant la structure de chaque
systeme. Selon Anders, le systeme contemporain, dont nous pourrions dire
qu’il dépend d’une dialectique de la technique entre maitrise du manque et
dépassement de I'assouvissement, est celui des machines qui en régissent la
médiation. Or, cette cloture postulant une causalité fermée se heurte toujours
au fait qu'en dépit de toute cléture I'histoire continue, remettant en question
la portée universelle totalisante de la causalité structurante.

Cette généalogie du systeme, qui pourrait encore étre approfondie et
détaillée, explique le doute émis par Anders:

La systématique n’est pas quune forme de représentation littéraire, c’est un
énoncé métaphysique anticipé, précisément que I'objet «xmonde» lui-méme, que le
systeme prétend reproduire, serait lui-méme un systeme?=°.

La problématicité de I'étre en tant que totalité, si tant est qu’il sagisse
de la question la plus originaire de la philosophie occidentale, reste elle
aussi tributaire de ce préjugé. Si nous devons nous détourner de la quéte
d’'une totalité structurée, stabilisée en un quelconque systeme, marqué du
sceau de la désuétude et dans I'impossibilité d’appréhender une histoire qui
continue, il en va alors de la possibilité d’étre de la philosophie elle-méme.
Lintérét de la vue synoptique sur la systématicité en général, offerte par la

23 K. Lowith, Histoire et Salut, op. cit., p. 84.

24G. Anders, Uber Heidegger, op. cit., p. 158: «Die Geschichte stellt sich als die Geschichte
eines Verfalls dar».

25 W. Dilthey, Conception du monde et analyse de ’homme depuis la Renaissance et la
Réforme, op. cit., p. 306; GS I, p. 313: «Die hochsterreichbare Wahrscheinlichkeit».

26 AdM II, p. 413: «Systematik ist nicht nur eine literarische Darstellungsform, sondern
eine vorweggenommene metaphysische Aussage, eben die, daB der Gegenstand “Welt”
selbst, den das System abzubilden vorgibt, selbst ein System sei».
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philosophie de Dilthey, dont lui-méme fut transi d’effroi, est d’aboutir a ce
que la philosophie elle-méme apparaisse contingente et vaine. Il se pourrait
tout a fait que sous sa forme actuelle elle ne réponde plus a aucun besoin,
quelle ne soit plus qu'un vestige culturel ne s’intéressant plus qu'a sa propre
histoire faute de ne plus parvenir a s’intégrer a son époque.

Penser fait perdre du temps. Lallure du tempo inconsidéré de l'histoire
ne peut étre suivie. Il appartient a la philosophie d'avoir un certain défaut de
synchronisation®.

La solution, toujours dans l'objectif de découvrir un fondement stable
qui ne soit pas soumis a la contingence, une généralité inconditionnée, serait
d’affirmer que la philosophie se limite a 'étude des essences (Wesen)2® et
laisse de c6té le fait contingent et empirique aux autres sciences. Il ne s’agit
pas d’examiner en quoi un état de chose serait un fait en tant qu'individuation
(Vereinzelung)2® contingente d’'une généralité éidétique, dont la loi d'essence
serait a établir au sein du tout présupposé d'une conscience. Selon Anders,
l'usage méme du terme essence est le résultat du préjugé métaphysique de la
division et hiérarchisation du monde en faits et essences, bien qua l'origine
il s’agisse pourtant méthodologiquement d’exclure la position dexistence
(Daseinsthesis) de l'examen philosophique, afin déviter l'anarchie des
convictions redoutée entre autres par Dilthey. Anders avoue néanmoins que
sa these possede elle aussi une teneur métaphysique hautement paradoxale,
«a savoir qu’il appartiendrait a l'essence du monde que celui-ci contienne
aussi du non-essentiel»3°. Ainsi, affirmer que la conscience absolue est le
résidu de 'anéantissement du monde ne revient pas a déclarer, dans un élan
naivement idéaliste, que ma conscience subsisterait une fois que la terre,
congue en tant quenvironnement et milieu déchanges vitaux répondant
a des besoins, aurait entierement disparu. Au contraire, la possibilité de
la négation du monde, rejeté comme inessentiel lors d'une expérience

27G. Anders, Gelegenheitsphilosophie, (Typoskript), LIT, Wien, Nachlass Glinther Anders.
28 Le terme Wesen fait partie de la «schwarze Liste» établie par Anders dans un chapitre
intitulé «Anstossigkeiten» («Indécences») qui fait partie du troisiéeme volume de Die
Antiquiertheit resté inédit. Une autre version est cependant disponible: G. Anders,
Ketzereien, Miinchen 1981, pp. 130-138. L'usage de ce terme et de bon nombre de ceux
présents dans sa liste lui était pourtant courant dans ses ceuvres de jeunesse a la finalité
bien plus académique qu’il ne semble 'avouer. L’affirmation de la contingence ultime
de toute chose, y compris et surtout de l'existence de ’espece humaine, reste la thése
majeure d’Anders qui varie sous la guise de deux figures historiquement déterminées:
celle de I'étranger dans ses ceuvres de jeunesse et d’exil, puis celle de la perte dans ses
ceuvres tardives. L’indice le plus probant est la fréquence élevée des renvois a son article
de jeunesse intitulé Pathologie de la liberté (1937) dans les différents ouvrages publiés a
partir des années 50.

29 Anders expose en quoi «l'individuation est I'enfant de la terreur» dans son article
Nihilismus und Existenz (1946), repris dans Uber Heidegger, op. cit., pp. 39-71. Le
dénominateur commun est une fois de plus la volonté de trouver une réponse a l'effroi
primordial, transposé dans la situation politique de la premiere moitié du XXe¢ siécle.

30 AdM II, p. 415: «namlich die, dass es zum Wesen der Welt gehore, dass diese auch
Unwesentliches enthalte».
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imaginaire, est une preuve de la liberté de ’homme. Venu au monde en lui
étant d’emblée étranger, se découvrant une essence négative, son instabilité
(Unfestgelegtheit), et une nature elle aussi négative, son artificialité
(Kinstlichkeit), «’homme est installé dans le monde de maniere a l'atteindre
apres coup»3'. Cette contingence de la position (Stellung) de 'homme dans
le monde, qui révele corrélativement la contingence du monde, monde que
nous pourrions potentiellement ne jamais atteindre, rend désuet la question
de savoir déterminer ce qui est digne (wiirdig) ou indigne d’étre philosophé.
«Tout étant, méme son étre, est considéré comme contingent»32.

La philosophie de la contingence est une philosophie de circonstance
(Gelegenheitsphilosophie), concue sur le modele déja développé par
Simmel lorsque celui-ci traitait de faits déterminés comme les ruines, les
sculptures de Rodin ou les pauvres. Si les phénomeénes concrets individuels
pris conjoncturellement en considération ne sont pas philosophiques, les
réflexions d’Anders, quant a elles, le sont.

Le «philosopher de circonstance» fonctionne en effet seulement si les
circonstances ou les embarras de la vie, desquels on saute dans l'universel,
rayonnent déja au-dela d'eux-mémes dans l'universel. C'est-a-dire si ce dont il en va
de chacun dans la vie et si ce qui atteint et concerne chacun ne sont pas seulement
des affaires privées, mais sont simplement, au sens du terme frangais «cause», des
«choses»33.

Lorsque nous sommes confrontés aux événements (Ereignissen) de
I'époque, nous ne posons pas la question «que dois-je en dire» mais «que
doit-on en dire». Le «on» dont il est question est une solidarité, visée comme
universelle et commune a tous, autre que la médiocrité (Durchschnittlichkeit).
Elle provient du fait que je ne sois pas seulement «moi» (gerade ich),
mais que je sois un «tel» (solcher). Ce qui signifie que la question du saut
du particulier a 'universel est illégitime. Seul le saut de I'universel dans
I'universel est légitime. «Les problemes philosophiques ne sont pas des fleurs
sans racines»34.

La réponse d’Anders a leffroi de Dilthey se traduit par une méthode
philosophique a élaborer qui permette de rendre compte de la contingence
de toute chose, en particulier de I'existence humaine, de I'a-systématicité du
monde historique et du fait que 'histoire, si elle continue, soit susceptible,
elle aussi, de disparaitre.

31G. Anders, Die Weltfremdheit des Menschen, (Typoskript), LIT, Wien, Nachlass Giinther
Anders: «Der Mensch steht so in der Welt dass er erst nachtréaglich zu ihr kommen muss».
32 AdM 11, p. 417: «Alles Seiende, selbst dessen Sein, wird als kontingent betrachtet».

33G. Anders, Gelegenheitsphilosophie, (Typoskript), LIT, Wien, Nachlass Glinther Anders:
«“Gelegentheitsphilosophieren” gelingt ndmlich nur dann, wenn die Lebensgelegenheiten
oder =Verlegenheiten, von denen man ins Allgemeine abspringt, selbst bereits ins
Allgemeine hiniiberschillern; das heisst: wenn dasjenige, worum es einem im Leben geht,
was einen trifft und betrifft, nicht nur private Angelegenheiten, sondern eben, im Sinne der
franzosischen “cause”, “Sachen” sind».

34Jbid.: «Philosophische Probleme sind keine Schnittblumen».
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Eléments pour une herméneutique pronostique

Revenons a la question de latelier et de sa production philosophique
a partir de la matiere premiére que forment les «découvertes empiriques»3s
effectuées par Anders. Il s’agit dexaminer en quoi, si d’abord la réflexion
andersienne sur le systeme répondait a l'effroi diltheyen, l'exposition de
sa méthode propre en est également un héritage. En tant quobservateur
du monde socio-historique au sein duquel il vivait, ou plus précisément,
sexilait, Anders a cherché a interpréter (deuten) les différents objets
rencontrés. Parmi ces objets se trouvent cette capacité a interpréter et la
question de linterprétabilité du monde, accessibles elles aussi, au moyen
d'un «retour apres coup» (nachtragliche Riickbesinnung). Deux objectifs
respectifs apparaissent: d’'une part, une réflexion concernant la nécessité de
l'interprétation, d’autre part, une autre concernant la possibilité d’interpréter
le monde, tout en gardant a l'esprit qu’il s’agit 1a uniquement du monde
humain socio-historique, a savoir, pour nous, du monde actuel composé
par nos appareils. Nécessité et possibilité de I'interprétation disent quelque
chose tant de l'objet, qui est a interpréter, que du sujet, qui est I'interprete:
l'action est réciproque. Il est nécessaire d’interpréter l'ensemble, en fonction
de la possibilité d’étre interprété (deutbar) de l'objet et de la possibilité
d’interpréter (deutungsfahig) du sujet. Cette dichotomie rappelle dabord
celle de I'historisme de Dilthey qui porte attention a la réciprocité entre le fait
singulier documenté et I'observateur historique, unis par l'esprit médiateur,
expression de la vie intérieure, qui prend signification par reproduction chez
autrui.

Mais lorsquensuite Anders énonce son axiome de l'interprétation, la
référence a Dilthey est davantage explicite:

Seul le vivant peut étre interprété et se montrer [...] parce seul le vivant
sextériorise. [...] Et beaucoup veulent méme étre interprétés et ne sont la qu’a cette
fin. [...] Parce que le vivant ne peut pas exister en autarcie, mais seulement dans la
communication avec d’autres vivants. A n'existe pas sans B et B n'existe pas sans
A3,

Le vivant s’extériorise parce qu’il veut étre interprété de ses semblables
en communiquant avec eux, en sexprimant, parce qu’il fait partie intégrante
du monde socio-historique et d'une solidarité. Néanmoins celle-ci reste
toujours susceptible de tomber en désuétude. Il se peut qu’il y ait des situations
ou elle n'apparaisse plus que sous les traits de la médiocrité oppressante
des lémures, requérant I'édification d’'un abri dans la conversation avec
soi-méme. Mais lexpression se définissant comme étant «l'effet de la
pression que constitue I'extériorisation lorsqu’elle laisse une empreinte, une

35 AdM II, p. 419: «Die empirische Funde».

36 AdM 11, p. 420: «Gedeutet werden und sich deutlich machen kann allein Lebendiges.
[...] weil allein Lebendiges sich dufert. [...] Und viele wollen sogar gedeutet werden, sind
zu diesem Zwecke da. [...] weil es nicht autark, vielmehr nur in Verstindigung mit anderen
Lebendigen, A nicht ohne B und B nicht ohne A, existieren kann».
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marque durable»¥, le risque serait de confondre, dans cette expression, la
réalité de l'expérience vécue avec la réalité de I'expérimentés®. La vérité de
I'expression n’est d’étre ni un point de vue (Hinsicht), ni un avis (Ansicht),
mais une émission (Herausscheinen) de ce que ’homme est en tant qu’il est
vivant?°. Cette émission demande une entente et contient une information a
comprendre pour en dégager une signification possible. «Si un quelque chose
requiert une interprétation, alors ce fait «signifie» d’abord que ce quelque
chose n‘apparait pas clairement»4°. L'interprétation est nécessaire lorsque ce
quelque chose résiste, lorsque je ne parviens pas a saisir de quoi il s’agit. Ou
comme l'affirme Dilthey:

Linterprétation serait impossible si les extériorisations vitales étaient
entierement étrangeres. Elle serait inutile, s’il n’y avait rien d’étranger en elles. Elle
se trouve donc entre ces deux opposés les plus extrémes. Elle est nécessaire partout
ou il y a quelque chose d’étranger que I'art de la compréhension doit s’approprier+.

Il est remarquable que la réponse a ce constat de I'étrangeté nécessaire
consiste en une appropriation compréhensive, avec tout le succes que celle-ci
aura chez Heidegger+*. Que tout étant ne se donne pas en totalité, qu’il se tienne
toujours partiellement en retrait (sich verbergen), est méme le principe de la
conception heideggerienne de la vérité comme aelhégeia ou dévoilement. Si
I'étant devait, pour un quelconque motif, s’extérioriser en totalité (auBern),
celui-ci se perdrait en totalité (entduBern), il sabandonnerait. Sans pourquoi
et parfaitement clair a lui-méme, il renoncerait a étre interprété et flotterait
sur l'océan métaphysique, tel une fleur sans racines.

S’il s’agit pour Heidegger de penser a la mise a découvert de ce qui est en
retrait (Verborgenes zu entbergen), il est question pour Anders de réfléchir
a ce qui fait que l'étant se tienne en retrait. La nécessité de l'interprétation
provient du fait (Tatsache) du retrait (Verborgenheit) qu’il s’agirait de
découvrir. La raison en est que:

Létre-en-retrait est apparemment la conditio sine qua non de l'étre-
individuel. La question de la chose-en-soi est une question de I'individu-en-soi. La
vérité est retenue en 'étre-individus4.

37J.-C. Gens, Eléments pour une herméneutique de la nature, Paris 2008, p. 124.

38G. Anders, Uber Heidegger, op. cit., p. 326.

391vi, p. 323.

4 AdM II, p. 420: «Wenn ein Etwas Deutung verlangt, dann «bedeutet» diese Tatsache erst
einmal, daB dieses Etwas nicht offen zutage liegt».

4“'W. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, GS VII,
hrsg. v. B. Groethuysen, Stuttgart 1927, p. 225 «Die Auslegung wire unmdglich, wenn die
LebenduBerungen ginzlich fremd wéren. Sie wire unnétig, wenn in ihnen nichts fremd
wire. Zwischen diesen beiden duBersten Gegensitzen liegt sie also. Sie wird iiberall
erfordert, wo etwas fremd ist, das die Kunst des Verstehens zu eigen machen soll»., cité
et traduit dans J.-C. Gens, Eléments pour une herméneutique de la nature, op. cit., p. 114.
42 M. Heidegger, Sein und Zeit, Tiibingen 2006 (1927), §§ 31-32.

431vi, §§ 7 B-C. Il s’agit du probléme de la Bodenstdndigkeit, p. 36.

#“#AdM I, p. 421: «Verborgensein ist wahrscheinlich die conditio sine qua non individuellen
Seins. Die Ding-an-sich-Frage ist eine Individuum-an-sich-Frage. Wahrheit wird
verhindert durch das Individuum-sein».
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En I'étre du Dasein se trouvent «la possibilité et la nécessité de la plus
radicale individuation»# et c’est sur lui que la question de I'étre est individuée
pour Heidegger. En ce sens, le divers sensible, présenté par la chose en soi
sur la toile de fond des formes de l'intuition, assure la fonction d'un modele
d’infini inconnaissable, celui des ténebres diltheyennes d'ou surgissent les
manifestations de l'esprit, dont le Dasein doit se sortir en s’individuant,
I'individuation étant sa maniere de se rapporter au monde, en s’en détachant.
Or, le principe d'individuation ne peut n’étre constitué que par le temps,
et a fortiori par le temps historique, ot concu comme un écoulement dont
la fin nécessaire serait ma possibilité la plus propre, je comprendrais ma
finitude comme un soi-méme étiré entre naissance et mort et je devrais me
tourner volontairement vers celle-ci. Le choc de la contingence et son effroi
primordial proviennent bien plut6t du fait quen dépit de I’évasion du la ou
je peux me trouver, en dépit du malaise de ma singularité individuée, je ne
puis que tenter vainement de me perdre dans I'étranger inconnu, cherchant
a me désindividuer, pour ensuite toujours et encore me retrouver en me
comprenant4. En quittant une mer trop signifiante, je n’en retrouve qu'une
autre. Mais clest déja ca.

Découvrir le fait que nous soyons capables de découvrir I'étant ne serait-
ce que partiellement ou indéfiniment, en d’autres termes, la séparation entre
vie propre et monde extérieur, provient de «l'expérience de I'inhibition de
l'intention, de la pression du monde extérieur»¥. Aucune vie ne pourrait
persister dans un monde totalement obscurci: la capacité a découvrir, donc
a comprendre, est la réponse a cette nécessité éprouvée dans le conflit entre
impulsion et résistance. Rappelons que le monde étant le notre est celui
des appareils: il est formé par nos produits. Un monde obscurci, ou la vie
ne serait plus possible, serait celui ou nos appareils ne nous diraient plus
rien, nous seraient devenus entierement étrangers ou a I'inverse entierement
transparents.

Ces objets extérieurs sont pour nous des signes d'une multiplicité d’agents
indépendante de nous. Mais, parmi ces objets extérieurs, se signalent ceux dans
lesquels nous nous trouvons contraints d’inscrire une intériorité; cela s’accomplit
grace au processus de reproduction ou de compréhension#®.

45 M. Heidegger, Sein und Zeit, op. cit., § 7 C, p. 38: «Die Moglichkeit und Notwendigkeit
der radikalsten Individuation».

460n lira avec une attention particuliére le petit essai de Schiitz au sujet de I'étranger, ainsi
que celui portant sur le retour au pays. Voir: A. Schiitz, L'étranger, tr. fr. B. Bégout, Paris
2003.

“W. Dilthey, Critique de la raison historique. Introduction aux sciences de lesprit, op. cit.,
p. 30; GS VIII, p. 187: «Die Erfahrung der Hemmung der Intention, der Druck der AuBlen
Welt».

481vi, p. 32; p. 187: «Die duBere Objekte sind fiir uns Zeichen einer von uns unabhéngigen
Mannigfaltigkeit von Agentien. Unter diesen duBeren Objekten zeichnen sich aber
diejenigen aus, in welche wir ein Inneres zu verlegen uns genétigt finden; dies geschieht
durch den Vorgang des Nachbildens oder Verstehens».
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Lorsque l'on cherche a comprendre un produit, nous tentons d’en
découvrir l'intériorité: celle qu'un agent y a placée, dans le cadre d’Anders,
un producteur (Herstellende) ou un marqueur (Prigende)*. Opérer un
retour a l'origine du produit, c’est retrouver la maniere d’étre que fut celle du
producteur dans sa production:

Nous linterprétons — «interpréter» est cette méthode qui conduit a la
compréhension —, alors nous détachons du produit la signification que le sujet
(lartiste, la société, 'époque) lui avait donné a l'origines°.

Il n’est pas ici question d'une quelconque opération syllogistique ou de
déployer un appareil déductif. Lexprimé peut étre percu directement, c’est-a-
direcompris,ou percuindirectement, c’est-a-direau détour del'interprétation,
dans l'expression, celle-ci étant entendue au sens de 'action de faire sortir, de
dégager quelque chose sous la pression. Comprendre n’est pas une opération
déductive (besteht in keiner Konklusion): le geste du marin perdu en mer,
dressant le poing de colére, n’est pas d’abord percu en tant que geste, auquel
serait attribuée la signification «colere». C’est seulement si ce geste exprime
quelque chose détranger qualors pour parvenir a sa compréhension nous
devons l'interpréter. Mais au-dela de cette these relativement classique, dont
la terminologie est imprégnée de la pensée diltheyenne, toute la force de
celle-ci provient de l'actualisation quen propose Anders. Ce qui vaut pour
la compréhension et I'interprétation dirigées vers l'origine, vaut également
pour celles dirigées par avance (nach vorne), lorsqu’il s’agit de comprendre
ou interpréter le «caractére» (Bewandtnis)* d'un produit. Car des lors que
nous considérons ce qui est exprimé par notre monde socio-historique, celui
de nos appareils, celui-ci napparait plus quen tant que monde de tous les
produits (alles Gemachten).

Une simple écoute, méme inattentive, suffit a remarquer que nous nous
trouvons submergés par quantité de moyens d’expression, particulierement
d’expression de soi-méme. Nous revenons a nouveau a la marque de fabrique
de l'atelier Anders, la désuétude, mais appliquée cette fois-ci a 'expression.
La pression qui s’exerce sur chacun de nous consiste a devoir étre capable
de donner ses propres impressions, simplement pour prouver que nous
en possédons, quelles sont les notres et particulierement qu’elles sont les
miennes, les tiennes ou les leurs. Et si nous devons impérativement livrer nos
sentiments les plus intimes, c’est que ceux-ci ne devraient et ne pourraient
plus provenir que de nous-mémes, cela va de soi:

49 Nous pouvons bien sir appliquer cette théorie aux propres productions d’Anders: on
continue d’interpréter le sujet et I'objet dans leur médiation.

50 AdM 11, p. 421: «Deuten wir es — “Deuten” ist jede Methode, die zum Verstehen fiihrt
—, dann erdeuten wir aus dem Produkt die Bedeutung, die das Subjekt (der Kiinstler, die
Gesellschaft, das Zeitalter) diesem urspriinglich mitgegeben hatte».

st AAdM 11, p. 422.
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La plupart des produits typiques de notre époque, notamment nos machines
et appareils — et la plupart de nos produits appartiennent a cette catégorie — reste
sans expression, ils n'ont «plus l'air de rien»52.

Ceux-ci gardent le silence, tant sur leur origine que sur leur caracteéres3.
Leurs effets se tiennent dans un retrait inaccessible, ils sont absents, leurs
possibilités se nient elles-mémes. Le monde nest plus qu’insignifiance,
il ne porte plus aucune empreinte ou marque durable, il n’apparait plus
comme exercant cette pression a laquelle répondait nos impulsions vitales.
Lémergence simultanée de la conscience et du monde est totalement
entravée. Laliénation serait totale, 8 moins que l'interprétation ne puisse se
tourner vers le lieu de cette absence d’expression, vers ce monde d’appareils
dont nous aurions perdu jusqu’a la possibilité de I’étrangeté, nous efforcant
éperdument a découvrir un lieu inconnu ou nous pourrions retrouver sens a
nous y chercher. Le voyage de mer en mer n’est devenu qu'un éternel retour
du méme dans un océan d’indéfini. Le marin sombre dans le désespoir et
pourrait étre tenté de senfermer dans le monologue du discours authentique.

Or, si nous avons tant a nous exprimer, cest peut-étre parce que, selon
la regle de réciprocité de l'interprétation, bien que nos instruments et nos
produits témoignent d’'une absence d’expression, leurs effets insignifiants et
invisibles ne sont pas sans conséquences. Ils nous alterent (verandern), nous
transforment. C’est méme cet effrayant changement irrémédiable qui fait de
nous des parties intégrantes du monde historique, car «nous devenons leurs
“impressions”, leur (si nous pouvons faire usage du mot si paradoxalement)
“expression”»34. S’il est possible que nous croyions, volontairement ou non,
exprimer nos propres impressions en vivant dans un monde réduit a une
ombre, cela n'est que la conséquence de 'adaptation progressive de 'homme
a ses propres instruments. En tant qu’il est historique, '’homme imprégné
(gepragt) par ses produits et ses instruments est conditionné par ceux d’hier
pour ceux de demain. Alors Anders énonce la these suivante:

Si jécrivais maintenant un texte académique, j'introduirais alors le terme de
«compréhension pronostique» et je nommerais la théorie de cette compréhension
«herméneutique pronostique».

Pour comprendre de cette maniere, il ne serait plus question d’interpréter
ce que les auteurs des produits ont voulu dire, pour ensuite vouloir a son

52 AdM 1I, p. 422: «Die meisten der fiir unsere Epoche bezeichnenden Erzeugnisse, vor
allem unsere Maschinen und Apparate — und die meisten unserer Produkte gehoren zu
dieser Klasse — bleiben ausdrucklos, sie “sehen nicht mehr aus”».

53 Les exemples vont de la molécule d’additif alimentaire, codée sous une appellation
chiffrée, jusqu’aux paisibles cubes de la centrale de Fukushima avant qu’elle n’explose sans
méme dégager de flammes, en passant par nos antennes de téléphonie mobile camouflées
en cheminées.

54 AdM 11, p. 424: «Wir werden deren “Abdriicke”, deren (wenn wir das Wort so paradox
verwenden diirfen) “Ausdruck”».

55 AdM II, p. 425: «Schriebe ich hier einen akademischen Text, dann wiirde ich den
Terminus “prognostisches Verstehen” einfiihren, und die Lehre von diesem Verstehen
“prognostische Hermeneutik”».

96



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 14, 2014 (I) - WiLHELM DILTHEY: UN PENSIERO DELLA STRUTTURA

tour dire quelque chose authentiquement, afin de répondre a un non-appel
en provenance d'un monde absenté, afin de retrouver le paradis perdu de
son illusoire soi-méme. Lobjectif serait au contraire de découvrir ce que nos
produits, choisis en fonction des circonstances ou de 'occasion, vont faire de
nous, donc ce que notre monde absent d’appareils impregne en nous. Si nous
pouvons nous considérer comme étant jetés au monde, a la facon dont le
marin est jeté dans la tempéte en pleine mer, c’est uniquement parce que nous
sommes contraints d’accepter I'usage de nos produits, de naviguer par dépit
et que la négation de leurs possibilités peu a peu n'en est plus une. La seule
consigne de navigation donnée par Anders est de prendre exemple sur les
descriptions de 'homme imprégné par ses produits, offertes par des auteurs
tels que Stanistaw Lem ou George Orwell5®. Appliquer la compréhension des
expressions, née chez Dilthey, a la compréhension pronostique permettrait
de remonter de nos expressions vers les impressions subies, pour pouvoir
interpréter par avance quelles transformations de 'homme a venir sont
induites dans l'usage de nos produits. Nous devrions donc nous mettre
en quéte de ces gestes qui trahissent leurs effets dans leurs expressions
mémes, sinon dans leur absence d’expression que nous devons apprendre a
reconnaitre. Car ce n’est pas parce que je ne percois pas la terre étrangere
a venir que je dois tenter de m’approprier une absence toujours fuyante.
Au contraire, je dois mefforcer de I'imaginer pour que celle-ci ne soit pas
devenue si monstrueuse que je ne puisse plus que m'y échouer.

Parce que toute chose est historique, toute chose est susceptible
d’étre désuete. Puisque l'histoire continue, en dépit de toute désuétude,
sa fin ne peut étre atteinte et le projet den établir un systéme est lui-
méme désuet. Le systeme peut seulement conserver une fonction comme
outil historiographique apres coup. Malgré cette contingence ultime, la
philosophie peut toujours opter méthodologiquement pour la perspective
synoptique. Linessentiel ne doit donc pas étre écarté au profit de Iillusion
d’une immuabilité essentielle. Absences d’essence et de nature chez ’homme
fondent le besoin d'une philosophie de la contingence. Celle-ci se développe
a partir de la solidarité générique de tout un chacun et cette communauté
sexprime dans l'expérience vécue. Linterprétation est nécessaire des lors
que l’étranger se montre présent. C’est seulement en rencontrant I'’étranger
spatialement présenté, un autre la, que jai la possibilit¢ de découvrir
quelque chose en retour. Cette découverte peut d’abord étre interprétée
ou étre immédiatement comprise. Mais I'expression du monde est celle de
nos produits. Leur impressionnante pression nous pousse a l'expression
sans finalité. Cela va de soi, car cela n’apparait pas pouvoir provenir de
notre monde absent qui se tait. Serions-nous condamnés politiquement et
socialement a cette individualisation passive?

Non, il s’agit méme de refuser cette attitude. Car le produit de nos
propres produits est laltération qu’ils impreégnent en nous et cest leur

5 0On pourra lire particuliérement S. Lem, Summa technologiae, tr. all. F. Griese, Frankfurt
am Main 1964 ou lauteur y expose de telles descriptions. Le classique 1984 d’Orwell reste
un modéele du genre.
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expression, masquée par notre Je, que nous sommes. Vivant sans monde
et reconnaissant enfin son absence, nous pouvons linterpréter et le
comprendre, et éviter ainsi qu’il ne disparaisse dans l'indifférence. Alors au
marin de déclarer:

Voici 'horizon a nouveau dégagé, encore qu’il ne soit point clair, voici nos
vaisseaux libres de reprendre leur course, de reprendre leur cours a tout risque, voici
permise a nouveau toute audace de la connaissance, et la mer, notre mer, la voici
a nouveau ouverte, peut-étre n’y eut-il jamais «mer» semblablement «ouverte»5’.

57 F. Nietzsche, Le gai savoir, tr. fr. P. Klossowski, Paris 1982, p. 238; Die frohliche
Wissenschaft, Stuttgart 2000, p. 234: «Endlich erscheint uns der Horizont wieder frei,
gesetzt selbst, dass er nicht hell ist, endlich diirfen unsre Schiffe wieder auslaufen, auf jede
Gefahr hin auslaufen, jedes Wagniss des Erkennenden ist wieder erlaubt, das Meer, unser
Meer liegt wieder offen da, vielleicht gab es noch niemals ein so “offenes Meer”».
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