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Is it possible to build a system in philosophy? According to Dilthey, the historical «world 
view» (Weltanschauung) is a way to understand the human knowledge, including 
philosophy. This way provides a freedom to think by destroying every a priori. As a 
result of this historical manner to do philosophy, it seems, though, to be impossible to 
find any unhistorical ground. Should philosophy renounce once and for all to search 
any truth about the world? Should we not be afraid? Reading Dilthey with Anders 
(1902-1992), who studied with Husserl and Heidegger, could help us to solve the 
problem: the philosophy should be «grounded» on contingency, circumstances and 
insignificance – and by this way, it becomes a «prognostic hermeneutic» – otherwise we 
are condemned to describe some old systems, which are perpetually falling into disuse.

***

Dans son Discours du soixante-dixième anniversaire (1903), Dilthey 
jette un regard sur la cohérence de son œuvre, produite jusqu’alors, avec une 
attention particulière accordée à sa finalité générale. La conséquence de la 
vision historique du monde est tragique:

Tout s’y écoule, rien n’y demeure. Contre cela s’élèvent le besoin qu’éprouve 
la pensée d’une connaissance universellement valable, et l’effort qu’accomplit la 
philosophie pour l’atteindre. La vision historique du monde a libéré l’esprit humain 
des dernières chaînes que les sciences de la nature et la philosophie n’ont pas 
encore brisées, mais où sont les moyens permettant de surmonter l’anarchie des 
convictions qui menace de se répandre1?

Face à la contingence ultime de toute chose, la philosophie semble 
n’être plus qu’un frêle esquif emporté par les vagues de l’histoire qu’elle est 
condamnée à subir. Le besoin de retrouver la terre ferme et systématique 

1 W. Dilthey, Critique de la raison historique. Introduction aux sciences de l’esprit, tr. fr. 
S. Mesure, Paris 1992, p. 35; GS V, p. 9: «Alles im Prozeß fließend, nichts bleibend. Und 
dagegen erhebt sich das Bedürfnis des Denkens und das Streben der Philosophie nach 
einer allgemeingültigen Erkenntnis. Die geschichtliche Weltanschauung ist die Befreierin 
des menschlichen Geistes von der letzten Kette, die Naturwissenschaft und Philosophie 
noch nicht zerrisen haben – aber wo sind die Mittel, die Anarchie der Überzeugungen, die 
hereinzubrechen droht, zu überwinden?».
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reste là, oppressant. Peut-être pourrait-on même lire l’œuvre entière de 
Dilthey comme l’expression de son conflit intérieur, engagé contre sa propre 
crainte de voir fuir la terre sous ses yeux de façon irrémédiable.

Ce besoin de stabilité exprimé par Dilthey renvoie d’abord au problème 
de l’effort qu’il engendre, perceptible dans la quête de systématicité de l’œuvre 
philosophique. Mais sommes-nous encore capables de produire une totalité 
cohérente qui nous permette de résister aux assauts de l’histoire? Si cette 
stabilité ne pouvait plus s’exprimer sous une forme systématique, l’anarchie 
des convictions ne serait-elle pas que la conséquence d’une crispation sur 
son soi-même propre? Dit autrement, si nous sommes condamnés à être 
emportés par les flots de l’histoire et à ne jamais retrouver la terre ferme, ne 
pourrions-nous pas apprendre à y naviguer et à y repérer les mouvements 
des vagues à venir, en dépit du vacarme de la mer déchainée?

Dans sa postface de l’ouvrage posthume de Günther Anders, Über 
Heidegger (2001), Dieter Thomä formule l’hypothèse que plusieurs notions 
cardinales de l’herméneutique de Dilthey jouent un «rôle méthodique 
spécifique»2 (methodische Sonderrolle) dans la philosophie qu’il développe. 
En dégageant ce rôle, tout en découvrant la conception andersienne du 
«système», prélude nécessaire à la conception d’une herméneutique 
pronostique, peut-être parviendrons-nous à comprendre pourquoi dans une 
lettre à Löwith de 1952, Anders déclara que «le philosophe n’est pas qu’un 
mineur, c’est aussi un marin»3.

Généalogie du système: cosmologie historique

A la toute fin du second tome de Die Antiquiertheit des Menschen 
(1980), dans le chapitre «Réflexions méthodologiques après coup» 
(Methodologische Nachgedanken), Anders prend soin d’exposer brièvement 
la théorie de sa méthode. La lecture de ses écrits est parfois déconcertante: 
outre les formes multiples (journaux, aphorismes, lettres, fables, élégies, 
articles, dialogues fictifs, etc.), les objets appréhendés sont tout autant 
disparates (voyage dans l’espace, bombe nucléaire, télévision, honte, haine et 
autres affects, machines, romans de Kafka, Broch ou Döblin, arts picturaux, 
etc.). Le style est fuyant, l’expression volontairement lapidaire, souvent 
ironique. La terminologie ésotérique, mêlée à l’envi à l’exotérique, plonge 
le lecteur dans une absence de systématicité, pour ainsi dire, dans le lieu 
du manque de celle-ci. «Toutefois ce caractère aléatoire n’exclut pas que 
les essais […] ne trahissent qu’ils proviennent d’un seul et même atelier»4. 

2 D. Thomä, «Gegen Selbsterhitzung und Naturvergessenheit. Nachwort zur Aktualität des 
Philosophen Günther Anders», dans G. Anders, Über Heidegger, hrsg. v. G. Oberschlick, 
München 2001, p. 473. En absence de précision, les traductions sont les nôtres.
3 G. Anders, Brief an Karl Löwith vom 26.01.1952, Literaturarchiv der Österreichischen 
Nationalbibliothek (LIT), Wien, Nachlass Günther Anders, Briefwechseln 2.5.20: «Der 
Philosoph ist eben nicht nur ein Bergwerker, sondern auch ein Seefahrer».
4 G. Anders, Die Antiquiertheit des Menschen. Über die Zerstörung des Lebens im Zeitalter 
der dritten industriellen Revolution, München 1980, p. 411: «Diese Beliebigkeit schließt 
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Anders réfléchissant à sa propre production déclare ne pas souhaiter établir 
un système. L’ordre des chapitres est le fruit du hasard, les objets de ses 
réflexions tout autant. Chaque chapitre ne fait que traiter d’observations 
occasionnelles (okkasionelle Beobachtungen) susceptibles de porter la 
marque d’une même fabrique. L’observateur Anders pourrait être compris 
comme expression de la structure de tout homme dont l’unité se trouve 
diffractée dans une multiplicité d’actions, matérialisées ici sous forme de 
chapitres d’un ouvrage, indépendants les uns des autres, objets potentiels 
d’étude et de lecture. Déterminer la nature de l’atelier Anders reviendrait à 
saisir l’unité parmi cette diversité.

La philosophie consiste précisément à élever à la conscience de son unité, et 
par là même à la conscience de la cohésion qui réunit toutes ses extériorisations, la 
totalité que nous formons et des ténèbres de laquelle ont surgi toutes les grandes 
manifestations de l’esprit5.

Comprendre Anders nécessite de chercher cette unité en reconstituant 
la traversée de toutes les étapes de l’histoire qu’il a effectuée lui-même6. 
En d’autres termes, il s’agit de déterminer quelle fût l’attitude de sa vie 
psychique par rapport à son propre monde socio-historique. Il faut trouver 
le nom de l’atelier. Et il suffit d’observer l’intitulé des chapitres du second 
tome de Die Antiquiertheit des Menschen: chacun d’eux commence par «die 
Antiquiertheit» («la désuétude»), suivi du génitif de l’objet traité. Chacune 
des manifestations de l’esprit d’Anders semble marquée du sceau de cette 
désuétude.

Naturellement, ses réflexions méthodologiques, elles aussi, reprennent 
ce motif sans le dire explicitement. «Le système comme type de philosophie 
disparaît ou a déjà disparu.»7 Selon Anders, il n’y a plus de philosophie 
systématique8. Cette disparition du systématisme serait même révélatrice 

allerdings nicht aus, daß die Aufsätze […] verraten, daß sie einer und derselber Werkstatt 
entstammen». Cité AdM II par la suite.
5 W. Dilthey, Critique de la raison historique. Introduction aux sciences de l’esprit, tr. fr. S. 
Mesure, Paris 1992, «Vu d’ensemble de mon système» (1896), p. 23; GS VIII, p. 180: «Eben 
die Erhebung unserer Totalität, aus deren Dunkelheit alle großen geistigen Manifestationen 
hervorgegangen sind, zum Bewußtsein ihrer Einheit und damit des Zusammenhangs aller 
ihrer Äußerungen ist Philosophie».
6 Nous tentons cette entreprise, tout en gardant à l’esprit que dans un texte inédit de 1988 
(Le moi perdu, Typoscript, LIT, Wien, Nachlass Günther Anders), Anders affirme que 
«Kontinuität verbürgt nicht Idendität».
7 AdM II, p. 411: «Das System als Philosophie-Typ stirbt aus oder ist bereits ausgestorben».
8 Néanmoins, après avoir parcouru l’ensemble des ouvrages édités d’Anders, ainsi que la 
majeure partie de ses écrits inédits, la désuétude, cette marque de l’atelier, apparaît comme 
étant l’évolution d’une unité antérieure, dont la forme est relativement classique, composée 
d’une logique, d’une physique et d’une éthique et dont les traces sont perceptibles dans 
l’introduction de l’ouvrage d’esthétique intitulé Mensch ohne Welt (1984). Elle s’est 
construite au fil d’écrits de jeunesse et d’exil en cours d’édition aux Archives de Vienne à 
l’heure actuelle, dont la forme est similaire à celle de ses rares articles publiés en anglais à 
la fin des années 40 aux États-Unis. L’ouvrage Über Heidegger (2001) contient lui-aussi 
des esquisses de cette unité qui démontre s’être constituée à l’origine au moyen d’une 
Auseinandersetzung avec Heidegger.
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d’un préjugé philosophique pourtant à l’apparence inoffensive et à l’utilité 
presque vitale: celui de la singularité du monde.

Il est plutôt tout à fait concevable que l’étant n’est pas un «tout», que même 
– l’hérésie atteint là son apogée – l’expression au singulier «le monde» représente 
déjà un préjugé ontologique, peut-être illusoire. Puisque notre monde, et je désigne 
maintenant exclusivement le monde humain (mes analyses ne traitent que de celui-
ci, à savoir notre monde actuel d’appareils), est un monde historique, mais que, 
per definitionem, l’histoire continue, la «totalité de l’histoire» ne peut jamais être 
atteinte, il ne peut être question d’un «système de l’histoire» (puisque les systèmes 
reproduisent la totalité)9.

Si tant est qu’un système soit la présentation d’une conception du 
monde ou une mise en image d’une totalité mondaine, deux contradictions 
sont apparentes: d’une part, si le monde est considéré comme infini, alors en 
faire un système clos et unifié est impossible. D’autre part, si le monde est un 
processus dynamique, il ne peut pas non plus être une totalité cosmologique 
organisée. Le monde humain est celui que je suis susceptible d’avoir ou non, 
c’est un monde historique, soumis à une perpétuelle variation. Notre monde 
actuel est un monde d’appareils, nos rapports au monde sont médiés par 
la technique et toute description de notre agir doit répondre à la prise en 
compte de cette situation et des principes qui lui sont propres10. Désigner 
le monde comme totalité historique est d’autant plus risqué que, comme 
Anders l’énonce clairement, l’histoire continue11. Puisqu’elle continue, clore 
le système est impossible.

9 AdM II, p. 412: «Vielmehr ist es durchhaus denkbar, daß das Seiende kein «Ganzes» ist, 
daß sogar – dies die Klimax der Ketzerei – der Singularausdruck “die Welt” bereits ein 
ontologisches Vorurteil, vielleicht ein flasches, darstellt. Da unsere Welt, und nun meine 
ich ausschließlich die menschliche Welt (nur von dieser: nämlich von unserer heutigen 
Welt der Geräte, handeln ja meine Analysen) – eine geschichtliche ist, Geschichte aber per 
definitionem weitergeht, ist die “Gänze der Geschichte” niemals erreicht, kann von einem 
“System der Geschichte” (da Systeme das Ganzsein abbilden) keine Rede sein».
10 Sans entrer dans les détails concernant la technique traitée par Anders, l’idée à retenir est 
qu’il n’est ni technophile (attitude qui consiste à projeter un caractère salvateur dans nos 
produits, au mépris de leurs finalités), ni technophobe (attitude qui consiste à présupposer 
que le changement induit par une technique est néfaste par essence). Proclamée bonne ou 
mauvaise a priori, la technique ne peut donc pas être soumise à un examen critique en tant 
que tel et tout juste devient-elle une idéologie ou un argument de vente pour des pensées 
tout au plus fonctionnelles.
11 Parler de la fin de l’histoire n’a de sens qu’en regard de nos possibilités techniques 
d’anéantissement du monde humain, problématique traitée par Anders dans le dernier 
chapitre de AdM I (1956), dans le chapitre «Die Antiquiertheit der Geschichte» dans AdM 
II (1980), ainsi que dans son ouvrage Die atomare Drohung (1981). Brièvement, la co-
historicité de chacun renvoie à une anhistoricité possible de tous et masque la possibilité, 
non plus de l’apocalypse théologique, mais de l’apocalypse historique: sous l’ère nucléaire, 
de la main même de l’homme et de sa technique, le monde ambiant historiquement partagé 
est soumis à la possibilité absolue de son anéantissement définitif, fin de l’histoire pour 
tous. Ce qui angoissait philosophiquement Dilthey, à savoir l’alternative nihiliste «tout ou 
rien», un système ou l’anarchie, désespère concrètement Anders: le tout est impossible, 
mais le rien, c’est-à-dire l’absence de l’homme, est devenu la finalité de nos produits, donc 
de nous-mêmes, car nous ne sommes que les produits de nos propres produits.
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Le temporel, du moins l’historiquement temporel, ne se laisse pas «fixer» 
dans un système. Seul le spatial est susceptible d’être «fixé». Le «système» est 
effectivement une caractéristique spatiale12.

Le temps historique ne laisse place à aucun repère transhistorique. 
La connaissance systématique et historique de l’être comme totalité est un 
projet d’emblée voué à l’échec13. Elle n’a pour finalité, en réponse à l’effroi 
primordial face à la vanité de toute chose, «l’ébranlement principiel»14, que 
de tenter de nous orienter dans l’illusoire «océan métaphysique de totalité 
infinie»15. La tentative hegelienne de concilier temps et système à partir d’un 
stade historique déterminé revient, selon Anders, a n’exprimer qu’un étrange 
messianisme prussien. Et la tentative marxiste de projeter un système dans 
l’utopie de la fin de la pré-histoire est aveuglée d’espoir et émet un faux 
pronostic16. Ou pour le dire comme Löwith: «comparée à celle de Marx, la 
philosophie de Hegel est réaliste»17.

La spatialité des systèmes, tentatives de s’amarrer à un monde pré-
donné, reçu en héritage et à potentiellement reprendre en le répétant, est un 
des critères permettant néanmoins d’offrir une synoptique utile en histoire 
de la philosophie. Ces spatialités autorisent la reconstitution de systèmes 
cohérents en totalités finies, contextualisées dans le continuum artificiel 
de l’histoire traditionnelle produite par la discipline18. Ainsi Dilthey avait 
remarqué et décrit la dialectique opérant de système en système, qui «tire 
12 AdM II, p. 412: «Das Zeitliche, mindestens das geschichtlich-Zeitliche, läßt sich nicht 
in einem System “feststellen”. “Festgestellt” kann immer nur Räumliches werden. In der 
Tat ist “System” ein räumliches Charakteristikum». Le problème de la non-fixité ou de 
l’instabilité appliqué à l’existence humaine, étrangère au monde, est déjà thématisé par 
Anders dans un article de jeunesse traduit en français: G. Stern, «Pathologie de la liberté; 
Essai sur la non-identification», dans Recherches philosophiques, tr. fr. E. Levinas, volume 
VI, Paris 1937. L’édition de la version initiale de ce texte, datée de 1929 et intitulée Die 
Weltfremdheit des Menschen, accompagnée d’autres œuvres de jeunesse (sur le sommeil, 
le rêve, l’éveil, une phénoménologie de l’écoute) est prévue à partir de 2015.
13 Tout au mieux peut-on tenter encore de se rassurer en déclarant que «la conscience 
historique désigne, en effet, la supériorité de vue qui nous distingue des époques antérieures, 
prisonnières qu’elles étaient de leurs horizons et de leurs valeurs, qu’elles ne savaient pas 
considérer avec le recul historique» (J. Grondin, «La solution de Dilthey au problème du 
relativisme historique», dans Revue internationale de philosophie, n° 57, 2003, p. 470). 
Serait-ce là l’aveu contemplatif de l’usage d’une «planche de salut de la vie théorétique 
dans la société industrielle» comme le dit Kurt Flasch? (Prendre congé de Dilthey, tr. F. 
Gregorio et C. König-Pralong, Paris 2006, p. 20).
14 J. Patočka, Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, tr. Erika Abrams, Paris 1999, 
p. 222.
15 J. A. Barash, Heidegger et le sens de l’histoire, tr. S. Taussig, Paris 2006, p. 50.
16 AdM II, p. 413: «von Hoffnung geblendet, falsch prognostiziert».
17 K. Löwith, Histoire et Salut. Les présupposés théologiques de la philosophie de l’histoire, 
tr. M.-C. Challiot-Gillet, S. Hurstel et J.-F. Kervégan, Paris 2002, p. 78.
18 Le problème de la constitution fictive de traditions philosophiques tentant de concilier 
thématiquement des écrits de philosophes ne s’étant pas ou peu connus et allant jusqu’à 
s’opposer thétiquement et politiquement devrait malheureusement être diagnostiquée au 
mieux comme un manque de méthode, au pire comme maladie (curable?) d’une discipline 
centrée sur sa propre perpétuation et dont la seule fonction effective, consciente ou non, est 
d’inventer une identité pour une pratique inconséquente de la pensée. Voir au sujet de la 
tradition: E. Hobsbawm (dir.), L’invention de la tradition, tr. C. Vivier, Paris 2006.
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toujours de nouvelles formes des anciennes et ne laisse le problème en 
repos dans aucune forme aboutie de la pensée systématique»19. Le système, 
méthodologiquement, est un outil d’analyse, un guide interprétatif, et non plus 
un modèle de pensée, similaire aux plans architecturaux. Historiquement, 
en gardant à l’esprit que l’édification de tout système soit une réponse à 
un manque de stabilité, nous pouvons tenter d’esquisser une généalogie 
du système en tant que tel, à partir de son origine politique et jusqu’à sa 
contemporanéité technique, en se servant de celle établie brièvement par 
Anders au détour d’une note de bas de page20.

Le premier système cohérent est celui de la cité-état, intégrant des 
principes d’exclusion (fermeture), d’ordre (hiérarchie) et de régulation 
(légalité). Il s’agit de la réponse au cinquante-troisième fragment héraclitéen 
proclamant que «Polemos est le père de toute chose» (Poèlemov paéntwn 
meén pathér eèsti), c’est-à-dire que le commun primordial est le conflit, l’unité 
dans la discorde, «ce qui donne un visage à l’espace de liberté»21. Appliqué 
ensuite au plan de la nature, le concept de système, déterminé comme image 
d’un ensemble fini, identifie (feststellen) une totalité mondaine, toujours 
avec ses lois propres. La structure légale du monde dépend d’un ordre 
(Befehl) et se tient dans une harmonie. A ce stade, astronomie et cosmologie 
philosophique se confondant, le monde est décrit comme étant fait sur le 
modèle de la nature: la cosmologie fonde le modèle du cosmos fini, ordonné 
et cohérent (in sich stimmig), modèle dont le système philosophique n’est 
que la reproduction (Abbildung). La perte progressive de cette double origine 
politique et cosmologique, conjointement au maintien de l’idée d’ordre, avec 
sa réponse l’obéissance, ont permis le glissement sémantique du cosmos vers 
l’universum, où l’oubli de la finitude du monde originaire fut la condition 
d’émergence d’un infini programmatique. Si le concept de système s’est 
maintenu en dépit de cette infinité, cela est dû, selon Anders, à la conception 
du monde judéo-chrétienne comme création planifiée (geplante Schöpfung) 
et non plus comme totalité finie harmonieuse, ainsi qu’à la conception de 
l’histoire correspondante, non plus cyclique et hasardeuse (sich-verändern), 
mais linéaire et orientée.

Le monde et l’histoire formaient ainsi un «système» parce que ceux-ci étaient 
planifiés par Dieu et même – ce qui correspondait très bien au concept – planifiés 
comme advenir temporellement limité22.

19 W. Dilthey, Conception du monde et analyse de l’homme depuis la Renaissance et la 
Réforme, tr. F. Blaise, Paris 1999, p. 305; GS II, p. 312: «Eine in dem Problem selber 
enthaltene ruhelose Dialektik treibt immer neue Formen aus den alten hervor und läßt bei 
keiner erreichten Gestalt des systematischen Denkens ausruhen». Cette méthode d’analyse 
semble avoir été celle de Löwith dans Histoire et Salut, reconstituant chaque système 
autour d’un problème s’étant transmis dans l’histoire.
20 AdM II, p. 463-464.
21 J. Patočka, Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, op. cit., p. 78.
22 AdM II, p. 464: «“System” waren Welt und Geschichte nun also deshalb, weil diese von 
Gott geplant waren und sogar – was ja dem Begriff sehr entgegenkam – als ein zeitlich 
begrenztes Geschehen».



© Lo Sguardo - rivista di filosofia - ISSN: 2036-6558
N. 14, 2014 (I) - Wilhelm Dilthey: Un pensiero della struttura

89

L’examen du monde et de l’histoire devient ainsi chez Hegel une théodicée 
systématique. «Le plan de l’esprit du monde dépasse la planification humaine, 
il la renverse même»23. La philosophie persiste dans sa systématicité dès 
lors qu’il s’agit de réfléchir (nachdenken) et de repenser (nach-denken) le 
plan divin. La réduction progressive de Dieu à un principe de l’esprit ou de 
l’étant, dans l’identification de l’esprit et de la réalité, fait de l’esprit du monde 
l’histoire systématisée de son développement. L’idée s’incarne dans chacune 
des époques de l’histoire par un processus dialectique totalisant. L’anarchie 
factuelle est régie par des lois rationnelles qui gouvernent leur succession. 
La tâche du philosophe est de les découvrir. Bien que l’esprit hegelien se 
soit effondré, il semble néanmoins persister chez Dilthey, qui hérite de 
«l’histoire qui se présente comme l’histoire d’une déchéance»24. Cet esprit 
œuvre comme médium entre l’observateur historique et l’objet du savoir 
historique, observateur qui comprend toujours le monde comme l’expression 
d’une intériorité. La description des régularités phénoménales est régie par 
le «concept de vraisemblance maximale»25. Le monde est la reproduction 
(Abbild) abyssale des systèmes planifiés, construits et contrôlés par l’homme 
dans l’histoire: il est donc clôt et régi par une causalité perceptible dans le 
conditionnement mutuel de chaque élément formant la structure de chaque 
système. Selon Anders, le système contemporain, dont nous pourrions dire 
qu’il dépend d’une dialectique de la technique entre maîtrise du manque et 
dépassement de l’assouvissement, est celui des machines qui en régissent la 
médiation. Or, cette clôture postulant une causalité fermée se heurte toujours 
au fait qu’en dépit de toute clôture l’histoire continue, remettant en question 
la portée universelle totalisante de la causalité structurante.

Cette généalogie du système, qui pourrait encore être approfondie et 
détaillée, explique le doute émis par Anders:

La systématique n’est pas qu’une forme de représentation littéraire, c’est un 
énoncé métaphysique anticipé, précisément que l’objet «monde» lui-même, que le 
système prétend reproduire, serait lui-même un système26.

La problématicité de l’être en tant que totalité, si tant est qu’il s’agisse 
de la question la plus originaire de la philosophie occidentale, reste elle 
aussi tributaire de ce préjugé. Si nous devons nous détourner de la quête 
d’une totalité structurée, stabilisée en un quelconque système, marqué du 
sceau de la désuétude et dans l’impossibilité d’appréhender une histoire qui 
continue, il en va alors de la possibilité d’être de la philosophie elle-même. 
L’intérêt de la vue synoptique sur la systématicité en général, offerte par la 

23 K. Löwith, Histoire et Salut, op. cit., p. 84.
24 G. Anders, Über Heidegger, op. cit., p. 158: «Die Geschichte stellt sich als die Geschichte 
eines Verfalls dar».
25 W. Dilthey, Conception du monde et analyse de l’homme depuis la Renaissance et la 
Réforme, op. cit., p. 306; GS II, p. 313: «Die höchsterreichbare Wahrscheinlichkeit».
26 AdM II, p. 413: «Systematik ist nicht nur eine literarische Darstellungsform, sondern 
eine vorweggenommene metaphysische Aussage, eben die, daß der Gegenstand “Welt” 
selbst, den das System abzubilden vorgibt, selbst ein System sei».
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philosophie de Dilthey, dont lui-même fut transi d’effroi, est d’aboutir à ce 
que la philosophie elle-même apparaisse contingente et vaine. Il se pourrait 
tout à fait que sous sa forme actuelle elle ne réponde plus à aucun besoin, 
qu’elle ne soit plus qu’un vestige culturel ne s’intéressant plus qu’à sa propre 
histoire faute de ne plus parvenir à s’intégrer à son époque.

Penser fait perdre du temps. L’allure du tempo inconsidéré de l’histoire 
ne peut être suivie. Il appartient à la philosophie d’avoir un certain défaut de 
synchronisation27.

La solution, toujours dans l’objectif de découvrir un fondement stable 
qui ne soit pas soumis à la contingence, une généralité inconditionnée, serait 
d’affirmer que la philosophie se limite à l’étude des essences (Wesen)28 et 
laisse de côté le fait contingent et empirique aux autres sciences. Il ne s’agit 
pas d’examiner en quoi un état de chose serait un fait en tant qu’individuation 
(Vereinzelung)29 contingente d’une généralité éidétique, dont la loi d’essence 
serait à établir au sein du tout présupposé d’une conscience. Selon Anders, 
l’usage même du terme essence est le résultat du préjugé métaphysique de la 
division et hiérarchisation du monde en faits et essences, bien qu’à l’origine 
il s’agisse pourtant méthodologiquement d’exclure la position d’existence 
(Daseinsthesis) de l’examen philosophique, afin d’éviter l’anarchie des 
convictions redoutée entre autres par Dilthey. Anders avoue néanmoins que 
sa thèse possède elle aussi une teneur métaphysique hautement paradoxale, 
«à savoir qu’il appartiendrait à l’essence du monde que celui-ci contienne 
aussi du non-essentiel»30. Ainsi, affirmer que la conscience absolue est le 
résidu de l’anéantissement du monde ne revient pas à déclarer, dans un élan 
naïvement idéaliste, que ma conscience subsisterait une fois que la terre, 
conçue en tant qu’environnement et milieu d’échanges vitaux répondant 
à des besoins, aurait entièrement disparu. Au contraire, la possibilité de 
la négation du monde, rejeté comme inessentiel lors d’une expérience 

27 G. Anders, Gelegenheitsphilosophie, (Typoskript), LIT, Wien, Nachlass Günther Anders.
28 Le terme Wesen fait partie de la «schwarze Liste» établie par Anders dans un chapitre 
intitulé «Anstössigkeiten» («Indécences») qui fait partie du troisième volume de Die 
Antiquiertheit resté inédit. Une autre version est cependant disponible: G. Anders, 
Ketzereien, München 1981, pp. 130-138. L’usage de ce terme et de bon nombre de ceux 
présents dans sa liste lui était pourtant courant dans ses œuvres de jeunesse à la finalité 
bien plus académique qu’il ne semble l’avouer. L’affirmation de la contingence ultime 
de toute chose, y compris et surtout de l’existence de l’espèce humaine, reste la thèse 
majeure d’Anders qui varie sous la guise de deux figures historiquement déterminées: 
celle de l’étranger dans ses œuvres de jeunesse et d’exil, puis celle de la perte dans ses 
œuvres tardives. L’indice le plus probant est la fréquence élevée des renvois à son article 
de jeunesse intitulé Pathologie de la liberté (1937) dans les différents ouvrages publiés à 
partir des années 50.
29 Anders expose en quoi «l’individuation est l’enfant de la terreur» dans son article 
Nihilismus und Existenz (1946), repris dans Über Heidegger, op. cit., pp. 39-71. Le 
dénominateur commun est une fois de plus la volonté de trouver une réponse à l’effroi 
primordial, transposé dans la situation politique de la première moitié du XXe siècle.
30 AdM II, p. 415: «nämlich die, dass es zum Wesen der Welt gehöre, dass diese auch 
Unwesentliches enthalte».
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imaginaire, est une preuve de la liberté de l’homme. Venu au monde en lui 
étant d’emblée étranger, se découvrant une essence négative, son instabilité 
(Unfestgelegtheit), et une nature elle aussi négative, son artificialité 
(Künstlichkeit), «l’homme est installé dans le monde de manière à l’atteindre 
après coup»31. Cette contingence de la position (Stellung) de l’homme dans 
le monde, qui révèle corrélativement la contingence du monde, monde que 
nous pourrions potentiellement ne jamais atteindre, rend désuet la question 
de savoir déterminer ce qui est digne (würdig) ou indigne d’être philosophé. 
«Tout étant, même son être, est considéré comme contingent»32.

La philosophie de la contingence est une philosophie de circonstance 
(Gelegenheitsphilosophie), conçue sur le modèle déjà développé par 
Simmel lorsque celui-ci traitait de faits déterminés comme les ruines, les 
sculptures de Rodin ou les pauvres. Si les phénomènes concrets individuels 
pris conjoncturellement en considération ne sont pas philosophiques, les 
réflexions d’Anders, quant à elles, le sont.

Le «philosopher de circonstance» fonctionne en effet seulement si les 
circonstances ou les embarras de la vie, desquels on saute dans l’universel, 
rayonnent déjà au-delà d’eux-mêmes dans l’universel. C’est-à-dire si ce dont il en va 
de chacun dans la vie et si ce qui atteint et concerne chacun ne sont pas seulement 
des affaires privées, mais sont simplement, au sens du terme français «cause», des 
«choses»33.

Lorsque nous sommes confrontés aux événements (Ereignissen) de 
l’époque, nous ne posons pas la question «que dois-je en dire» mais «que 
doit-on en dire». Le «on» dont il est question est une solidarité, visée comme 
universelle et commune à tous, autre que la médiocrité (Durchschnittlichkeit). 
Elle provient du fait que je ne sois pas seulement «moi» (gerade ich), 
mais que je sois un «tel» (solcher). Ce qui signifie que la question du saut 
du particulier à l’universel est illégitime. Seul le saut de l’universel dans 
l’universel est légitime. «Les problèmes philosophiques ne sont pas des fleurs 
sans racines»34.

La réponse d’Anders à l’effroi de Dilthey se traduit par une méthode 
philosophique à élaborer qui permette de rendre compte de la contingence 
de toute chose, en particulier de l’existence humaine, de l’a-systématicité du 
monde historique et du fait que l’histoire, si elle continue, soit susceptible, 
elle aussi, de disparaître.

31 G. Anders, Die Weltfremdheit des Menschen, (Typoskript), LIT, Wien, Nachlass Günther 
Anders: «Der Mensch steht so in der Welt dass er erst nachträglich zu ihr kommen muss».
32 AdM II, p. 417: «Alles Seiende, selbst dessen Sein, wird als kontingent betrachtet».
33 G. Anders, Gelegenheitsphilosophie, (Typoskript), LIT, Wien, Nachlass Günther Anders: 
«“Gelegentheitsphilosophieren” gelingt nämlich nur dann, wenn die Lebensgelegenheiten 
oder =Verlegenheiten, von denen man ins Allgemeine abspringt, selbst bereits ins 
Allgemeine hinüberschillern; das heisst: wenn dasjenige, worum es einem im Leben geht, 
was einen trifft und betrifft, nicht nur private Angelegenheiten, sondern eben, im Sinne der 
französischen “cause”, “Sachen” sind».
34 Ibid.: «Philosophische Probleme sind keine Schnittblumen».
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Éléments pour une herméneutique pronostique

Revenons à la question de l’atelier et de sa production philosophique 
à partir de la matière première que forment les «découvertes empiriques»35 
effectuées par Anders. Il s’agit d’examiner en quoi, si d’abord la réflexion 
andersienne sur le système répondait à l’effroi diltheyen, l’exposition de 
sa méthode propre en est également un héritage. En tant qu’observateur 
du monde socio-historique au sein duquel il vivait, ou plus précisément, 
s’exilait, Anders a cherché à interpréter (deuten) les différents objets 
rencontrés. Parmi ces objets se trouvent cette capacité à interpréter et la 
question de l’interprétabilité du monde, accessibles elles aussi, au moyen 
d’un «retour après coup» (nachträgliche Rückbesinnung). Deux objectifs 
respectifs apparaissent: d’une part, une réflexion concernant la nécessité de 
l’interprétation, d’autre part, une autre concernant la possibilité d’interpréter 
le monde, tout en gardant à l’esprit qu’il s’agit là uniquement du monde 
humain socio-historique, à savoir, pour nous, du monde actuel composé 
par nos appareils. Nécessité et possibilité de l’interprétation disent quelque 
chose tant de l’objet, qui est à interpréter, que du sujet, qui est l’interprète: 
l’action est réciproque. Il est nécessaire d’interpréter l’ensemble, en fonction 
de la possibilité d’être interprété (deutbar) de l’objet et de la possibilité 
d’interpréter (deutungsfähig) du sujet. Cette dichotomie rappelle d’abord 
celle de l’historisme de Dilthey qui porte attention à la réciprocité entre le fait 
singulier documenté et l’observateur historique, unis par l’esprit médiateur, 
expression de la vie intérieure, qui prend signification par reproduction chez 
autrui.

Mais lorsqu’ensuite Anders énonce son axiome de l’interprétation, la 
référence à Dilthey est davantage explicite:

Seul le vivant peut être interprété et se montrer […] parce seul le vivant 
s’extériorise. […] Et beaucoup veulent même être interprétés et ne sont là qu’à cette 
fin. […] Parce que le vivant ne peut pas exister en autarcie, mais seulement dans la 
communication avec d’autres vivants. A n’existe pas sans B et B n’existe pas sans 
A36.

Le vivant s’extériorise parce qu’il veut être interprété de ses semblables 
en communiquant avec eux, en s’exprimant, parce qu’il fait partie intégrante 
du monde socio-historique et d’une solidarité. Néanmoins celle-ci reste 
toujours susceptible de tomber en désuétude. Il se peut qu’il y ait des situations 
où elle n’apparaisse plus que sous les traits de la médiocrité oppressante 
des lémures, requérant l’édification d’un abri dans la conversation avec 
soi-même. Mais l’expression se définissant comme étant «l’effet de la 
pression que constitue l’extériorisation lorsqu’elle laisse une empreinte, une 

35 AdM II, p. 419: «Die empirische Funde».
36 AdM II, p. 420: «Gedeutet werden und sich deutlich machen kann allein Lebendiges. 
[…] weil allein Lebendiges sich äußert. […] Und viele wollen sogar gedeutet werden, sind 
zu diesem Zwecke da. […] weil es nicht autark, vielmehr nur in Verständigung mit anderen 
Lebendigen, A nicht ohne B und B nicht ohne A, existieren kann».
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marque durable»37, le risque serait de confondre, dans cette expression, la 
réalité de l’expérience vécue avec la réalité de l’expérimenté38. La vérité de 
l’expression n’est d’être ni un point de vue (Hinsicht), ni un avis (Ansicht), 
mais une émission (Herausscheinen) de ce que l’homme est en tant qu’il est 
vivant39. Cette émission demande une entente et contient une information à 
comprendre pour en dégager une signification possible. «Si un quelque chose 
requiert une interprétation, alors ce fait «signifie» d’abord que ce quelque 
chose n’apparaît pas clairement»40. L’interprétation est nécessaire lorsque ce 
quelque chose résiste, lorsque je ne parviens pas à saisir de quoi il s’agit. Ou 
comme l’affirme Dilthey:

L’interprétation serait impossible si les extériorisations vitales étaient 
entièrement étrangères. Elle serait inutile, s’il n’y avait rien d’étranger en elles. Elle 
se trouve donc entre ces deux opposés les plus extrêmes. Elle est nécessaire partout 
où il y a quelque chose d’étranger que l’art de la compréhension doit s’approprier41.

Il est remarquable que la réponse à ce constat de l’étrangeté nécessaire 
consiste en une appropriation compréhensive, avec tout le succès que celle-ci 
aura chez Heidegger42. Que tout étant ne se donne pas en totalité, qu’il se tienne 
toujours partiellement en retrait (sich verbergen), est même le principe de la 
conception heideggerienne de la vérité comme aèlhéqeia ou dévoilement. Si 
l’étant devait, pour un quelconque motif, s’extérioriser en totalité (äußern), 
celui-ci se perdrait en totalité (entäußern), il s’abandonnerait. Sans pourquoi 
et parfaitement clair à lui-même, il renoncerait à être interprété et flotterait 
sur l’océan métaphysique, tel une fleur sans racines43.

S’il s’agit pour Heidegger de penser à la mise à découvert de ce qui est en 
retrait (Verborgenes zu entbergen), il est question pour Anders de réfléchir 
à ce qui fait que l’étant se tienne en retrait. La nécessité de l’interprétation 
provient du fait (Tatsache) du retrait (Verborgenheit) qu’il s’agirait de 
découvrir. La raison en est que:

L’être-en-retrait est apparemment la conditio sine qua non de l’être-
individuel. La question de la chose-en-soi est une question de l’individu-en-soi. La 
vérité est retenue en l’être-individu44.
37 J.-C. Gens, Éléments pour une herméneutique de la nature, Paris 2008, p. 124.
38 G. Anders, Über Heidegger, op. cit., p. 326.
39 Ivi, p. 323.
40 AdM II, p. 420: «Wenn ein Etwas Deutung verlangt, dann «bedeutet» diese Tatsache erst 
einmal, daß dieses Etwas nicht offen zutage liegt».
41 W. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, GS VII, 
hrsg. v. B. Groethuysen, Stuttgart 1927, p. 225 «Die Auslegung wäre unmöglich, wenn die 
Lebenäußerungen gänzlich fremd wären. Sie wäre unnötig, wenn in ihnen nichts fremd 
wäre. Zwischen diesen beiden äußersten Gegensätzen liegt sie also. Sie wird überall 
erfordert, wo etwas fremd ist, das die Kunst des Verstehens zu eigen machen soll»., cité 
et traduit dans J.-C. Gens, Éléments pour une herméneutique de la nature, op. cit., p. 114.
42 M. Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 2006 (1927), §§ 31-32.
43 Ivi, §§ 7 B-C. Il s’agit du problème de la Bodenständigkeit, p. 36.
44 AdM II, p. 421: «Verborgensein ist wahrscheinlich die conditio sine qua non individuellen 
Seins. Die Ding-an-sich-Frage ist eine Individuum-an-sich-Frage. Wahrheit wird 
verhindert durch das Individuum-sein».
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En l’être du Dasein se trouvent «la possibilité et la nécessité de la plus 
radicale individuation»45 et c’est sur lui que la question de l’être est individuée 
pour Heidegger. En ce sens, le divers sensible, présenté par la chose en soi 
sur la toile de fond des formes de l’intuition, assure la fonction d’un modèle 
d’infini inconnaissable, celui des ténèbres diltheyennes d’où surgissent les 
manifestations de l’esprit, dont le Dasein doit se sortir en s’individuant, 
l’individuation étant sa manière de se rapporter au monde, en s’en détachant. 
Or, le principe d’individuation ne peut n’être constitué que par le temps, 
et a fortiori par le temps historique, où conçu comme un écoulement dont 
la fin nécessaire serait ma possibilité la plus propre, je comprendrais ma 
finitude comme un soi-même étiré entre naissance et mort et je devrais me 
tourner volontairement vers celle-ci. Le choc de la contingence et son effroi 
primordial proviennent bien plutôt du fait qu’en dépit de l’évasion du là où 
je peux me trouver, en dépit du malaise de ma singularité individuée, je ne 
puis que tenter vainement de me perdre dans l’étranger inconnu, cherchant 
à me désindividuer, pour ensuite toujours et encore me retrouver en me 
comprenant46. En quittant une mer trop signifiante, je n’en retrouve qu’une 
autre. Mais c’est déjà ça.

Découvrir le fait que nous soyons capables de découvrir l’étant ne serait-
ce que partiellement ou indéfiniment, en d’autres termes, la séparation entre 
vie propre et monde extérieur, provient de «l’expérience de l’inhibition de 
l’intention, de la pression du monde extérieur»47. Aucune vie ne pourrait 
persister dans un monde totalement obscurci: la capacité à découvrir, donc 
à comprendre, est la réponse à cette nécessité éprouvée dans le conflit entre 
impulsion et résistance. Rappelons que le monde étant le nôtre est celui 
des appareils: il est formé par nos produits. Un monde obscurci, où la vie 
ne serait plus possible, serait celui où nos appareils ne nous diraient plus 
rien, nous seraient devenus entièrement étrangers ou à l’inverse entièrement 
transparents.

Ces objets extérieurs sont pour nous des signes d’une multiplicité d’agents 
indépendante de nous. Mais, parmi ces objets extérieurs, se signalent ceux dans 
lesquels nous nous trouvons contraints d’inscrire une intériorité; cela s’accomplit 
grâce au processus de reproduction ou de compréhension48.

45 M. Heidegger, Sein und Zeit, op. cit., § 7 C, p. 38: «Die Möglichkeit und Notwendigkeit 
der radikalsten Individuation».
46 On lira avec une attention particulière le petit essai de Schütz au sujet de l’étranger, ainsi 
que celui portant sur le retour au pays. Voir: A. Schütz, L’étranger, tr. fr. B. Bégout, Paris 
2003.
47 W. Dilthey, Critique de la raison historique. Introduction aux sciences de l’esprit, op. cit., 
p. 30; GS VIII, p. 187: «Die Erfahrung der Hemmung der Intention, der Druck der Außen 
Welt».
48 Ivi, p. 32; p. 187: «Die äußere Objekte sind für uns Zeichen einer von uns unabhängigen 
Mannigfaltigkeit von Agentien. Unter diesen äußeren Objekten zeichnen sich aber 
diejenigen aus, in welche wir ein Inneres zu verlegen uns genötigt finden; dies geschieht 
durch den Vorgang des Nachbildens oder Verstehens».
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Lorsque l’on cherche à comprendre un produit, nous tentons d’en 
découvrir l’intériorité: celle qu’un agent y a placée, dans le cadre d’Anders, 
un producteur (Herstellende) ou un marqueur (Prägende)49. Opérer un 
retour à l’origine du produit, c’est retrouver la manière d’être que fut celle du 
producteur dans sa production:

Nous l’interprétons – «interpréter» est cette méthode qui conduit à la 
compréhension –, alors nous détachons du produit la signification que le sujet 
(l’artiste, la société, l’époque) lui avait donné à l’origine50.

Il n’est pas ici question d’une quelconque opération syllogistique ou de 
déployer un appareil déductif. L’exprimé peut être perçu directement, c’est-à-
dire compris, ou perçu indirectement, c’est-à-dire au détour de l’interprétation, 
dans l’expression, celle-ci étant entendue au sens de l’action de faire sortir, de 
dégager quelque chose sous la pression. Comprendre n’est pas une opération 
déductive (besteht in keiner Konklusion): le geste du marin perdu en mer, 
dressant le poing de colère, n’est pas d’abord perçu en tant que geste, auquel 
serait attribuée la signification «colère». C’est seulement si ce geste exprime 
quelque chose d’étranger qu’alors pour parvenir à sa compréhension nous 
devons l’interpréter. Mais au-delà de cette thèse relativement classique, dont 
la terminologie est imprégnée de la pensée diltheyenne, toute la force de 
celle-ci provient de l’actualisation qu’en propose Anders. Ce qui vaut pour 
la compréhension et l’interprétation dirigées vers l’origine, vaut également 
pour celles dirigées par avance (nach vorne), lorsqu’il s’agit de comprendre 
ou interpréter le «caractère» (Bewandtnis)51 d’un produit. Car dès lors que 
nous considérons ce qui est exprimé par notre monde socio-historique, celui 
de nos appareils, celui-ci n’apparaît plus qu’en tant que monde de tous les 
produits (alles Gemachten). 

Une simple écoute, même inattentive, suffit à remarquer que nous nous 
trouvons submergés par quantité de moyens d’expression, particulièrement 
d’expression de soi-même. Nous revenons à nouveau à la marque de fabrique 
de l’atelier Anders, la désuétude, mais appliquée cette fois-ci à l’expression. 
La pression qui s’exerce sur chacun de nous consiste à devoir être capable 
de donner ses propres impressions, simplement pour prouver que nous 
en possédons, qu’elles sont les nôtres et particulièrement qu’elles sont les 
miennes, les tiennes ou les leurs. Et si nous devons impérativement livrer nos 
sentiments les plus intimes, c’est que ceux-ci ne devraient et ne pourraient 
plus provenir que de nous-mêmes, cela va de soi:

49 Nous pouvons bien sûr appliquer cette théorie aux propres productions d’Anders: on 
continue d’interpréter le sujet et l’objet dans leur médiation.
50 AdM II, p. 421: «Deuten wir es – “Deuten” ist jede Methode, die zum Verstehen führt 
–, dann erdeuten wir aus dem Produkt die Bedeutung, die das Subjekt (der Künstler, die 
Gesellschaft, das Zeitalter) diesem ursprünglich mitgegeben hatte».
51 AdM II, p. 422.
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La plupart des produits typiques de notre époque, notamment nos machines 
et appareils – et la plupart de nos produits appartiennent à cette catégorie – reste 
sans expression, ils n’ont «plus l’air de rien»52.

Ceux-ci gardent le silence, tant sur leur origine que sur leur caractère53. 
Leurs effets se tiennent dans un retrait inaccessible, ils sont absents, leurs 
possibilités se nient elles-mêmes. Le monde n’est plus qu’insignifiance, 
il ne porte plus aucune empreinte ou marque durable, il n’apparaît plus 
comme exerçant cette pression à laquelle répondait nos impulsions vitales. 
L’émergence simultanée de la conscience et du monde est totalement 
entravée. L’aliénation serait totale, à moins que l’interprétation ne puisse se 
tourner vers le lieu de cette absence d’expression, vers ce monde d’appareils 
dont nous aurions perdu jusqu’à la possibilité de l’étrangeté, nous efforçant 
éperdument à découvrir un lieu inconnu où nous pourrions retrouver sens à 
nous y chercher. Le voyage de mer en mer n’est devenu qu’un éternel retour 
du même dans un océan d’indéfini. Le marin sombre dans le désespoir et 
pourrait être tenté de s’enfermer dans le monologue du discours authentique.

Or, si nous avons tant à nous exprimer, c’est peut-être parce que, selon 
la règle de réciprocité de l’interprétation, bien que nos instruments et nos 
produits témoignent d’une absence d’expression, leurs effets insignifiants et 
invisibles ne sont pas sans conséquences. Ils nous altèrent (verändern), nous 
transforment. C’est même cet effrayant changement irrémédiable qui fait de 
nous des parties intégrantes du monde historique, car «nous devenons leurs 
“impressions”, leur (si nous pouvons faire usage du mot si paradoxalement) 
“expression”»54. S’il est possible que nous croyions, volontairement ou non, 
exprimer nos propres impressions en vivant dans un monde réduit à une 
ombre, cela n’est que la conséquence de l’adaptation progressive de l’homme 
à ses propres instruments. En tant qu’il est historique, l’homme imprégné 
(geprägt) par ses produits et ses instruments est conditionné par ceux d’hier 
pour ceux de demain. Alors Anders énonce la thèse suivante:

Si j’écrivais maintenant un texte académique, j’introduirais alors le terme de 
«compréhension pronostique» et je nommerais la théorie de cette compréhension 
«herméneutique pronostique»55.

Pour comprendre de cette manière, il ne serait plus question d’interpréter 
ce que les auteurs des produits ont voulu dire, pour ensuite vouloir à son 
52 AdM II, p. 422: «Die meisten der für unsere Epoche bezeichnenden Erzeugnisse, vor 
allem unsere Maschinen und Apparate – und die meisten unserer Produkte gehören zu 
dieser Klasse – bleiben ausdrucklos, sie “sehen nicht mehr aus”».
53 Les exemples vont de la molécule d’additif alimentaire, codée sous une appellation 
chiffrée, jusqu’aux paisibles cubes de la centrale de Fukushima avant qu’elle n’explose sans 
même dégager de flammes, en passant par nos antennes de téléphonie mobile camouflées 
en cheminées.
54 AdM II, p. 424: «Wir werden deren “Abdrücke”, deren (wenn wir das Wort so paradox 
verwenden dürfen) “Ausdruck”».
55 AdM II, p. 425: «Schriebe ich hier einen akademischen Text, dann würde ich den 
Terminus “prognostisches Verstehen” einführen, und die Lehre von diesem Verstehen 
“prognostische Hermeneutik”».
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tour dire quelque chose authentiquement, afin de répondre à un non-appel 
en provenance d’un monde absenté, afin de retrouver le paradis perdu de 
son illusoire soi-même. L’objectif serait au contraire de découvrir ce que nos 
produits, choisis en fonction des circonstances ou de l’occasion, vont faire de 
nous, donc ce que notre monde absent d’appareils imprègne en nous. Si nous 
pouvons nous considérer comme étant jetés au monde, à la façon dont le 
marin est jeté dans la tempête en pleine mer, c’est uniquement parce que nous 
sommes contraints d’accepter l’usage de nos produits, de naviguer par dépit 
et que la négation de leurs possibilités peu à peu n’en est plus une. La seule 
consigne de navigation donnée par Anders est de prendre exemple sur les 
descriptions de l’homme imprégné par ses produits, offertes par des auteurs 
tels que Stanisław Lem ou George Orwell56. Appliquer la compréhension des 
expressions, née chez Dilthey, à la compréhension pronostique permettrait 
de remonter de nos expressions vers les impressions subies, pour pouvoir 
interpréter par avance quelles transformations de l’homme à venir sont 
induites dans l’usage de nos produits. Nous devrions donc nous mettre 
en quête de ces gestes qui trahissent leurs effets dans leurs expressions 
mêmes, sinon dans leur absence d’expression que nous devons apprendre à 
reconnaître. Car ce n’est pas parce que je ne perçois pas la terre étrangère 
à venir que je dois tenter de m’approprier une absence toujours fuyante. 
Au contraire, je dois m’efforcer de l’imaginer pour que celle-ci ne soit pas 
devenue si monstrueuse que je ne puisse plus que m’y échouer.

Parce que toute chose est historique, toute chose est susceptible 
d’être désuète. Puisque l’histoire continue, en dépit de toute désuétude, 
sa fin ne peut être atteinte et le projet d’en établir un système est lui-
même désuet. Le système peut seulement conserver une fonction comme 
outil historiographique après coup. Malgré cette contingence ultime, la 
philosophie peut toujours opter méthodologiquement pour la perspective 
synoptique. L’inessentiel ne doit donc pas être écarté au profit de l’illusion 
d’une immuabilité essentielle. Absences d’essence et de nature chez l’homme 
fondent le besoin d’une philosophie de la contingence. Celle-ci se développe 
à partir de la solidarité générique de tout un chacun et cette communauté 
s’exprime dans l’expérience vécue. L’interprétation est nécessaire dès lors 
que l’étranger se montre présent. C’est seulement en rencontrant l’étranger 
spatialement présenté, un autre là, que j’ai la possibilité de découvrir 
quelque chose en retour. Cette découverte peut d’abord être interprétée 
ou être immédiatement comprise. Mais l’expression du monde est celle de 
nos produits. Leur impressionnante pression nous pousse à l’expression 
sans finalité. Cela va de soi, car cela n’apparaît pas pouvoir provenir de 
notre monde absent qui se tait. Serions-nous condamnés politiquement et 
socialement à cette individualisation passive?

Non, il s’agit même de refuser cette attitude. Car le produit de nos 
propres produits est l’altération qu’ils imprègnent en nous et c’est leur 
56 On pourra lire particulièrement S. Lem, Summa technologiae, tr. all. F. Griese, Frankfurt 
am Main 1964 où l’auteur y expose de telles descriptions. Le classique 1984 d’Orwell reste 
un modèle du genre.
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expression, masquée par notre Je, que nous sommes. Vivant sans monde 
et reconnaissant enfin son absence, nous pouvons l’interpréter et le 
comprendre, et éviter ainsi qu’il ne disparaisse dans l’indifférence. Alors au 
marin de déclarer:

Voici l’horizon à nouveau dégagé, encore qu’il ne soit point clair, voici nos 
vaisseaux libres de reprendre leur course, de reprendre leur cours à tout risque, voici 
permise à nouveau toute audace de la connaissance, et la mer, notre mer, la voici 
à nouveau ouverte, peut-être n’y eut-il jamais «mer» semblablement «ouverte»57. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

57 F. Nietzsche, Le gai savoir, tr. fr. P. Klossowski, Paris 1982, p. 238; Die fröhliche 
Wissenschaft, Stuttgart 2000, p. 234: «Endlich erscheint uns der Horizont wieder frei, 
gesetzt selbst, dass er nicht hell ist, endlich dürfen unsre Schiffe wieder auslaufen, auf jede 
Gefahr hin auslaufen, jedes Wagniss des Erkennenden ist wieder erlaubt, das Meer, unser 
Meer liegt wieder offen da, vielleicht gab es noch niemals ein so “offenes Meer”».
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