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Abstract: Italian contemporary philosophy is characterized by various forms of 
reaction to the “linguistic turn” which marked not only the analytic tradition, but also 
the continental one (structuralism, semiotics and hermeneutics). The philosophical 
(and anthropological) question that the “linguistic turn” leaves unanswered is: what 
is the nature of language? If language is the foundation of human nature, which is, 
in turn, the basis of language? The field that now opens itself is populated by those 
concepts that a philosophy centered on language completely has forgotten: body, 
life, animality. In this paper I try to delineate a philosophical route which starts 
from the “linguistic turn” and it arrives to the Deleuzian concept of “immanence”.

***

Par vie, on peut entendre le participe 
présent ou le participe passé du 
verbe vivre, le vivant et le vécu. La 
deuxième acception est, selon moi, 
commandée par la première, qui est 
plus fondamentale. C’est seulement 
au sens où la vie est la forme et le 
pouvoir du vivant que je voudrais 
traiter des rapports du concept et de 
la vie1.

1. La differenza italiana e il “linguistic turn”

«Per afferrare il senso della differenza [filosofica] italiana», scrive 
Roberto Esposito, «bisogna partire dal suo esterno», cioè «dalla difficoltà 
generale che sperimenta, in questa fase, la filosofia contemporanea»2. 
Secondo Esposito sono tre, nel complesso, i filoni prevalenti della filosofia 
degli ultimi decenni: la filosofia analitica, la teoria critica e il decostruzionismo 
(Esposito scrive nel 2010, prima dell’affermarsi del “nuovo realismo”3, un 
paradigma che prova a rispondere – benché da un’altra prospettiva – allo 
1 G. Canguilhem, Le concept et la vie, in «Revue Philosophique de Louvain», 64 (82), 1966, 
pp. 193-223, p. 193.
2 R. Esposito, Pensiero vivente. Origine e attualità della filosofia italiana, Torino 2010, p. 
6. 
3 M. Ferraris, Manifesto del nuovo realismo, Roma-Bari 2012.
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stesso disagio da cui nasceva il suo libro4). La ragione di questa «difficoltà», 
continua il filosofo napoletano, è dovuta al «ruolo dominante giocato, certo 
diversamente, in tutte e tre le tradizioni dalla sfera del linguaggio»5. In 
questo senso il “linguistic turn”6 ha segnato non solo la tradizione analitica, 
ma anche quella continentale (si pensi all’influenza che a lungo hanno avuto, 
e non solo o prevalentemente nella filosofia, lo strutturalismo, la semiotica 
e l’ermeneutica). 

La questione filosofica (e antropologica)7 che la “svolta linguistica” 
lascia senza risposta è la stessa per tutti questi diversi approcci: qual è la 
natura del linguaggio? Se il linguaggio è il fondamento della natura umana8, 
qual è, a sua volta, il fondamento del linguaggio? Il linguaggio può fondare 
sé stesso? Può esistere una entità naturale che – come il Dio dei teologi – è 
causa sui? In effetti il linguaggio, dopo la “morte di Dio”, sembra essere 
diventata l’ultima figura della trascendenza (anche se per molta filosofia 
contemporanea l’atteggiamento verso la scienza sta assumendo esso stesso 
tratti pericolosamente fideistici9). In questo senso Giorgio Agamben poteva 
scrivere già nel 1996 che «il tema della filosofia che viene» non potrà che 
essere una filosofia dell’«immanenza»10, cioè appunto una filosofia che 
si collochi dopo e oltre il “linguistic turn”. Il campo che si apre, e che si 
colloca in una linea ideale che comincia con Spinoza e arriva – passando per 
Nietzsche – fino a Deleuze, è popolato da quei concetti che una filosofia tutta 
centrata sul linguaggio aveva relegato fra gli attrezzi inservibili del passato, 
se non del tutto rimossi: corpo, vita, animalità11, immanenza appunto; «il 
piano di immanenza funziona, cioè, come un principio di indeterminazione 
virtuale, in cui il vegetale e l’animale, il dentro e il fuori e persino l’organico e 
l’inorganico si neutralizzano e transitano l’uno nell’altro»12. In questo senso, 
ridotta ad una formula sommaria e brutale, la filosofia del nostro tempo è la 
filosofia che prova a pensare che cosa c’è dopo il “linguistic turn”. 

2. Linguaggio e “pulsione di morte”

4 Cfr. anche C. Martin, J. Heil, The Ontological Turn, in  «Midwest Studies in Philoso-
phy», XXIII, 1999, pp. 34-60.
5 R. Esposito, cit., p. 7.
6 R. Rorty (a cura di), The Linguistic Turn: Essays in Philosophical Method,  Chicago 1967.
7 Si pensi al prepotente ritorno di attenzione per il tema – a lungo rimosso – delle origini 
del linguaggio umano, intrecciato a quello dei linguaggi animali; cfr. F. Cimatti, Mente e 
linguaggio negli animali. Introduzione alla zoosemiotica cognitiva, Roma 1998 e F. Fer-
retti, Alle origini del linguaggio umano. Il punto di vista evoluzionistico, Roma-Bari 2010.
8 F. Cimatti, La scimmia che si parla. Linguaggio, autocoscienza e libertà nell’animale 
umano, Torino 2000; P. Virno, Quando il verbo si fa carne. Linguaggio e natura umana, 
Torino 2003.
9 T. Sorell, Scientism: Philosophy and the Infatuation with Science, London 1991.
10 G. Agamben, La potenza del pensiero. Saggi e conferenze, Milano 2010, p. 410. 
11 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, Roma-Bari 2013.
12 G. Agamben, cit., p. 403.
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Anche se pochi filosofi lo hanno esplicitato fino in fondo (ad esempio 
Deleuze e Guattari in quel libro straordinario e incompreso che è Mille 
Plateaux13), il problema implicito nel “linguistic turn” è che il linguaggio – e 
tutte le successive incarnazioni della trascendenza, politiche e religiose – ha 
come fine “metafisico” fare piazza pulita di ciò che rende vitale la vita. Chi 
lo ha compreso meglio e prima di tutti è Ferdinand de Saussure14. Si prenda 
il celebre schema presentato nel primo paragrafo del capitolo dedicato al 
valore linguistico:

«Psicologicamente», dice de Saussure, «fatta astrazione della sua 
espressione in parole, il nostro pensiero non è che una massa amorfa e 
indistinta». Il senso di tutto il “linguistic turn”, comprese le sue conseguenze 
biopolitiche, è contenuto in queste due righe; «senza il soccorso dei segni» 
continua de Saussure, «noi saremmo incapaci di distinguere due idee in 
modo chiaro e costante. Preso in sé stesso, il pensiero è come una nebulosa 
in cui niente è necessariamente delimitato. Non vi sono idee prestabilite, e 
niente è distinto prima dell’apparizione della lingua»15. Qui de Saussure non 
sta parlando tanto, né principalmente, del rapporto fra pensiero e linguaggio; 
qui sta dicendo che il compito della lingua (che nello schema è l’insieme delle 
linee tratteggiate verticali che si estendono da A, il campo del pensiero, a B, 
quello dell’espressione sonora) è quello di tracciare dei confini al pensiero 
e all’espressione. Invece di vedere questo come uno schema linguistico, 
occorre vederlo come il gesto originario – in cui collassano le tradizionali 
distinzioni fra linguaggio, religione, politica e diritto – attraverso il quale si 
impone al pensiero cosa e come pensare.

Le linee tratteggiate sono proprio quello che sembrano: delle 
recinzioni del pensiero, come il filo spinato che delimita una proprietà 
privata, e trasforma il tutto vitale e interconnesso di una prateria in una 
serie di appezzamenti di terreno, ognuno dei quali appartiene per legge ad 
un legittimo proprietario. De Saussure non sta parlando del linguaggio, 
ci sta dicendo che la funzione “metafisica” del linguaggio è letteralmente 
ingabbiare la continuità della vita, metterla in una scatola (ogni parola deve 

13 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, a cura di M. Guareschi, 
Roma 2003.
14 F. Cimatti, Concetto e significato. Saussure e la natura umana, in «Rivista Italiana di 
Filosofia del Linguaggio», 3, 2010, pp. 89-101.
15 F. de Saussure, Corso di linguistica generale, a cura di T. De Mauro, Bari 19785, p. 136.
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avere un “riferimento”), renderla “discreta”, nel doppio senso di articolata 
(divisa in parti) e di moderata, cioè controllabile e innocua, come si dice 
che è discreta una persona che non disturba e non parla a sproposito, una 
persona che “sta al suo posto”.

Vale, per questo schema, quello che dice Carl Schmitt del «nomos», 
in cui si condensano tre gesti originari, e non solo evidentemente del 
diritto: «prendere, dividere, elaborare»16; «il primo significato di nomos» 
in quanto «nomen actionis di nemein», scrive Schmitt, è «prendere/
conquistare […] essere diretto ad un Nehmen (prendere)». La parola, prima 
e soprattutto, è un “prendere” possesso di una porzione di pensiero e di 
mondo, per delimitarla e individuarla rispetto ad altre porzioni di mondo che 
appartengono ad altre parole, ad altri soggetti. La parola ritaglia e spezzetta 
il mondo. Di conseguenza, continua il filosofo e giurista tedesco, significa 
anche «spartire/dividere»17, perché ogni parola, come ogni proprietario, 
possiede solo una porzione delimitata del mondo, la «parte che ciascuno 
ha, il suum cuique»18 il resto appartiene ad altre parole. «Nomos», infine, 
implica anche fare qualcosa di questa parte, lavorarla e metterla a frutto: 
pertanto «significa in terzo luogo coltivare/produrre […]. È questo il lavoro 
produttivo che normalmente è fondato sulla base della proprietà»19. La vita 
linguisticizzata è la prima vita a conoscere il lavoro: la biopolitica comincia 
con Adamo che, sotto lo sguardo vigile del Signore, dà il nome agli animali.

Nello schema di de Saussure viene così rappresentata, nel suo 
nocciolo più semplice e irriducibile, l’azione, che è insieme linguistica 
e giuridica (d’altronde non c’è legge senza linguaggio, e viceversa)20, 
l’operazione originaria attraverso cui il linguaggio si appropria del campo 
della vita, e quindi del pensiero. Il linguaggio umano non nasce in vista 
della comunicazione, come sostiene chi non ha compreso la sua potenza 
generatrice (e quindi anche, inevitabilmente, distruttrice)21, anche perché 
se davvero fosse questa la sua funzione è incredibilmente (e inutilmente) 
troppo complicato per poterla assolvere in modo efficiente22. Se si deve 
scorgere, conclude Schmitt:

l’inizio di ogni ordinamento giuridico [e quindi linguistico] in una prima 
divisione – una divisio primæva –, un’imposizione del genere ha bisogno di un 
approfondimento: la divisione e la distribuzione, cioè il suum cuique, presuppone 

16 C. Schmitt, Le categorie del “politico”, a cura di G. Miglio e P. Schiera, Bologna 1984, p. 
299.
17 Ivi, p. 297.
18 Ivi, p. 298.
19 Ibid.
20 F. Lo Piparo, Aristotele e il linguaggio. Cosa fa di una lingua una lingua, Roma-Bari 
2005.
21 Come, ad esempio, S. Pinker, L’istinto del linguaggio, Milano 1998.
22 Cfr. M. Hauser, D. Konishi (a cura di), The Design of Animal Communication, Boston 
1999; M. Hauser, C. Yang, R. Berwick, I. Tattersall, M. Ryan, J. Watumull, N. Chomsky, R. 
Lewontin, The Mistery of Language Evolution, in «Frontiers in Psychology», 5 (401), pp. 
1-12.
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l’appropriazione della massa da distribuire, cioè una occupatio o appropriatio 
primæva23.

Non è un caso che Schmitt, come de Saussure, parli di una «massa» che 
il linguaggio/nomos deve prima conquistare, poi suddividere, infine mettere 
al lavoro. Da questo punto di vista tutta la questione, che recentemente 
ha conosciuto grande interesse, della biopolitica24 non può affatto 
essere considerata una novità, tantomeno un fenomeno della modernità 
tecnologica: la questione antropologica della biopolitica è il controllo che 
il nesso linguaggio/tecnologia e diritto esercita sul campo della vita. Senza 
linguaggio non ci sarebbe biopolitica, e viceversa. È in questo senso, tutto 
naturalistico e mondano, che abbiamo potuto parlare di essenza “metafisica” 
del linguaggio: l’origine del linguaggio è nel gesto originario della conquista 
della «massa amorfa», e quindi della vita e del corpo.

D’altronde, nella più avanzata e scientificamente coerente teoria del 
linguaggio oggi esistente, il cosiddetto programma minimalista di Noam 
Chomsky25, la Facoltà del Linguaggio viene presentata come un dispositivo 
che, propriamente, non risponde né ad una funzione cognitiva né ad una 
funzione comunicativa:

Come ipotesi guida per la ricerca è stato fruttuoso prendere in considerazione 
una tesi dalle  conseguenze molto estese – la “tesi minimalista forte” TMF – secondo 
la quale il linguaggio è una soluzione ottimale [optimal solution] alle condizioni 
di interfaccia che la Facoltà del Linguaggio deve soddisfare: in altre parole, il 
linguaggio è il modo migliore [optimal way] di connettere suono e significato, da 
intendere in senso tecnico nei termini di sistemi di interfaccia coinvolti nell’uso 
e nella interpretazione delle espressioni generate da un Linguaggio-Interno 
[I-Language, contrapposto all’E-Language]. Se TMF funziona fino in fondo, ciò 
che nessuno si aspetta, la Grammatica Universale verrebbe limitata dalle proprietà 
delle condizioni di interfaccia26.

Già parlare di “ottimale” rispetto al linguaggio umano mostra come, 
in realtà non ci sia nulla di umano in questo dispositivo. Chomsky propone 
una definizione di linguaggio umano affatto diversa da quelle a cui ci ha 
abituato una ripetitiva tradizione millenaria: il linguaggio non serve agli 
esseri umani per comunicare i loro pensieri, e non serve nemmeno come 
strumento interno del pensiero. Il linguaggio, per Chomsky, è al servizio del 
linguaggio stesso, è una optimal solution per problemi interni al dispositivo 
linguistico, in particolare quello di come collegare i due sottosistemi del 
suono e del significato. Questi due sistemi, a loro volta, non sono quello 
che sembrano, ossia comunicazione e pensiero, cioè voce e idee, in sostanza 
il corpo umano con i suoi bisogni: in realtà si tratta di dispositivi interni 
che producono rappresentazioni che poi devono essere connesse le une alle 
23 C. Schmitt, cit. pp. 310-311.
24 M. Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France, 1978-1979, Paris 
2004.
25 N. Hornstein, J. Nunes, K. Grohman, Understanding Minimalism, Cambridge UK 2006.
26 N. Chomsky, On Phases, p. 3, http://www.fosssil.in/Chomsky_Phases.pdf.
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altre. Secondo il programma minimalista la Facoltà del Linguaggio procede 
largamente per conto proprio, e solo accidentalmente può essere considerata 
un mezzo a disposizione degli esseri umani. Non sono gli esseri umani ad 
usare il linguaggio, al contrario, è il linguaggio che ha bisogno dei loro corpi, 
in particolare dei ‘loro’ cervelli, per potersi articolare secondo le proprie 
linee di sviluppo interne. D’altronde già lo schema di de Saussure mostra 
plasticamente come la lingua sia un dispositivo che si applica dall’esterno 
sul corpo dell’animale umano. L’effetto della lingua è letteralmente fare 
a pezzi la «massa amorfa»; da notare come quello che non è organizzato 
linguisticamente per il linguaggio è del tutto amorfo. L’unica forma è quella 
del linguaggio:

come da lungo è stato riconosciuto, la proprietà più fondamentale del 
linguaggio – inusuale nel mondo biologico [an unusual one in the biological 
world] – è che si tratta di un sistema caratterizzato dalla infinità discreta [discrete 
infinity] di oggetti gerarchicamente organizzati. Ognuno di questi sistemi è basato 
su una operazione che prende n oggetti sintattici (OoSo) già formati, e a partire 
da questi costruisce un nuovo SO. Chiamiamo questa operazione Merge27. Un 
Merge illimitato [unbounded] o qualche suo equivalente è inevitabile in un sistema 
caratterizzato dalla proprietà della infinità discreta gerarchizzata28.

Il mondo vivente non sembra essere organizzato come una collezione 
di entità discrete, distinte e autonome, per questo la discretezza delle entità 
linguistiche è unusual in the biological world29. Al contrario, il linguaggio 
umano è composto di entità discrete, gli Oggetti Sintattici (da notare, 
sintattici, ossia questi oggetti hanno una forma non un contenuto), ognuno 
dei quali, a sua volta, può essere combinato, attraverso operazioni come 
quella di Merge, per formare altri e più complessi Oggetti Sintattici. La 
proprietà distintiva del linguaggio umano è infatti la infinità discreta, che 
permette di “generare” (e la parola rende bene la potenza quasi ‘divina’ e 
‘trascendente’ di questo dispositivo) un numero potenzialmente infinito di 
nuovi Oggetti Sintattici. Che poi i limiti dei parlanti umani non permettano 
di sfruttare la potenza del linguaggio umano, è appunto soltanto un limite 
umano, che non ha niente a che fare con la logica interna del dispositivo 
linguistico, la ‘sua’ optimal solution. Il carattere quasi ‘automatico’ e 
‘inesorabile’ della Facoltà del Linguaggio rispetto al corpo umano è evidente 
nello strettissimo collegamento che esiste fra infinità discreta e il dispositivo 

27 “Combinare”, “fondere”; cfr. G. Graffi, Che cos’è la grammatica generativa, Roma 2008, 
p. 62.
28 N. Chomsky, cit., p. 5.
29 Cfr. ad esempio il nuovo concetto biologico di “esposoma”, che mira ad integrare e su-
perare la troppo netta distinzione – digitale, appunto – fra “genotipo” e “fenotipo”; cfr. C. 
Wild, Complementing the Genome with an “Exposome”: The Outstanding Challenge of 
Environmental Exposure Measurement in Molecular Epidemiology, in «Cancer Epide-
miology, Biomarkers & Preventions», 14, pp. 1847-1850. Più in generale sui rapporti fra fi-
sica quantistica e biologia cfr. M. Arndta, T. Juffmannb, V. Vedral, Quantum physics meets 
biology, in «HFSP Journal», 3 (6), 2009, pp. 386-400.
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che ‘genera’ i numeri naturali (linguaggio e aritmetica sembrano essere le 
due manifestazioni di una stessa capacità ‘naturale’30):

Si supponga che esista una lingua che abbia il più semplice lessico possibile: 
soltanto un termine LI, che chiameremo “uno”. L’applicazione di Merge a LI genera 
[yelds] {uno}, che chiameremo “due”. L’applicazione di Merge a {uno} genera 
{{uno}}, che chiameremo “tre”. Ecc. In effetti Merge usata in questo modo istanzia 
la funzione successore. È una conseguenza diretta di questo definire l’addizione 
come Merge (X,Y), e attraverso i modi consueti, il resto dell’aritmetica31.

L’aspetto ‘tragico’ della funzione successore (e quindi, se seguiamo 
Chomsky, della Facoltà del Linguaggio), una tragicità che è inseparabile 
dalla sua stessa logica, è che una volta messa in movimento può continuare 
senza fine: 1, (1) + 1, (1+1) + 1, e così via all’infinito appunto. È l’inesorabilità 
del linguaggio, il suo carattere più evidente, e la sua ‘indifferenza’ rispetto 
alle nostre ragioni, inesorabilità e indifferenza che la sbornia ermeneutica 
aveva completamente perso di vista32 (ottenebrata dalla «stolida idea di 
un’interpretazione infinita»)33. È quella che Freud in Al di là del principio 
del piacere chiama la «pulsione di morte», che non è affatto una oscura 
forza biologica, al contrario, è un dispositivo naturale in cui collassano 
logica e biologia. Lo mostra il celebre esempio del gioco del rocchetto del 
nipotino di Freud:

Il bambino aveva un rocchetto di legno intorno a cui era avvolto del filo. Non 
gli  venne mai in mente di tirarselo dietro per terra, per esempio, e di giocarci 
come se fosse una carrozza; tenendo il filo a cui era attaccato, gettava invece con 
grande abilità il rocchetto oltre la cortina del suo lettino in modo da farlo sparire, 
pronunciando al tempo stesso il suo espressivo “o-o-o” [Fort, via]; poi tirava 
nuovamente il rocchetto fuori dal letto, e salutava la sua ricomparsa con un allegro 
“da” [qui]. Questo era dunque il gioco completo – sparizione e riapparizione – del 
quale era dato assistere di norma solo al primo atto, ripetuto instancabilmente 
come gioco a sé stante, anche se il piacere maggiore era legato indubbiamente al 
secondo atto34.

Freud lo scrive esplicitamente, lo schema è «ripetuto […] come gioco a 
sé stante»; il gioco, come il linguaggio, si gioca da solo. E qual è, alla fine, la 
matrice del ‘gioco’ del rocchetto? Usando i termini di Chomsky, c’è un primo 
Oggetto Sintattico, “o-o-o”, a cui viene combinato con una prima applicazione 
di Merge un ulteriore Oggetto Sintattico, “da”, poi si ricomincia, e così 
via «instancabilmente». In questo caso non è tanto importante la lettura 
simbolica del gioco, che in fondo vale quanto ogni altra interpretazione, 

30 B. Arsenijevic, W. Hinzen, Recursion as a human universal and as a primitive, in «Bio-
linguistics», 4, 165-173.
31 N. Chomsky, cit., p. 6.
32 F. Cimatti, La zecca e l’uomo. Antropologia e linguaggio fra Wittgenstein e Lacan, in 
«Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio», 7 (2), 2012, pp. 38-52. 
33 G. Agamben, Il fuoco e il racconto, Roma 2014, p. 34.
34 S. Freud, Al di là del principio del piacere, in Opere 1917-1923, a cura di C. Musatti, To-
rino 1977, p. 201.
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quello che è evidente è che si tratta di un dispositivo che si ripete (quasi) da 
solo. Il bambino viene trascinato dalla logica intrinseca del linguaggio. È il 
bambino che viene giocato dal linguaggio. E così nel linguaggio è implicito il 
dispositivo della ripetizione, cioè appunto la «pulsione di morte». 

Il primo a trarre questa equivalenza sarà Jaques Lacan; in effetti forse 
nessuno come lui ha pensato gli effetti del linguaggio sul corpo umano35: 
il linguaggio, ossia «la rete dei significanti» è infatti l’«automaton»36. 
Se è questo il linguaggio, si pone allora immediatamente la questione 
dell’«incontro con il reale», che si trova «al di là dell’automaton, del ritorno, 
del rivenire, dell’insistenza dei segni cui ci vediamo comandati dal principio 
di piacere. Il reale è ciò che giace sempre dietro l’automaton, e di cui è così 
evidente, in tutta la ricerca di Freud, che le sue preoccupazioni stanno qui»37.

3. Potere e campo psichico

La «differenza italiana» è quella di essersi sempre occupata, anche 
quando non era di moda, del campo che si estende oltre il linguaggio38. 
È importante ribadire che si tratta di un “oltre” il linguaggio, perché è il 
rapporto fra facoltà del linguaggio e Homo sapiens che definisce la natura 
umana. Questo significa che prima di questo rapporto non c’era l’umano 
come lo conosciamo ora, e quindi non è nel campo del prelinguistico che 
può essere cercato quel «reale» che stava così a cuore a Lacan. Ma prima 
di questo passaggio, occorre affrontare un altro tema: che corpo è, quello 
dell’animale che parla, il corpo segnato dal dispositivo della infinità discreta 
e della ripetizione? Una prima risposta è contenuta nel commento dello 
stesso Freud al gioco del rocchetto, quando osserva compiaciuto (è di suo 
nipote che si sta parlando, e Freud ci tiene a mostrare quanto sia già “maturo” 
e precocemente “responsabile”) «il grande risultato di civiltà raggiunto 
dal bambino», ossia «la rinuncia pulsionale (rinuncia al soddisfacimento 
pulsionale) che consisteva nel permettere senza proteste che la madre se 
ne andasse»39. Entrare nel dispositivo linguistico significa, prima di tutto, 
accettare e fare propria quella conquista di sé in quanto «massa amorfa» che, 
con de Saussure e Schmitt, abbiamo visto essere il carattere distintivo della 
facoltà del linguaggio. E così il nipote di Freud diventa un “bravo” bambino 
perché ha imparato velocemente a controllare il proprio comportamento: 
attraverso il gioco del rocchetto, continua Freud, «il bambino si risarciva, 

35 F. Cimatti, Linguaggio e religione. Lacan sull’umano come “animale malato”, in «Psico-
terapia e Scienze umane», 4, 2010, pp. 463-472.
36 J. Lacan, Seminario XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, a cura di G. 
Contri, Torino 1979, p. 53.
37 Ivi, p. 55.
38 In realtà questo tema è al centro anche di quella parte delle neuroscienze italiane più 
attente alla filosofia; cfr. ad esempio V. Gallese, Mirror Neurons and the Social Nature of 
Language: The Neural Exploitation Hypothesis, in «Social Neuroscience», 3, 2008, pp. 
317-333.
39 S. Freud, cit. p. 201.
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per così dire, di questa rinuncia [pulsionale], inscenando l’atto stesso 
dello scomparire e del riapparire avvalendosi degli oggetti che riusciva a 
raggiungere»40. Il bambino vuole stare con la madre, vuole continuare a 
provare la calda e affettuosa sensazione che sente quando le è vicino (ed 
è probabile che anche la madre provi qualcosa di simile); ma la «civiltà» 
richiede «una rinuncia pulsionale», richiede cioè che il desiderio sia 
rimandato, rimosso, o meglio ancora sublimato41. Il bambino impara così a 
stare da solo, impara a diventare una entità distinta e separata dal resto del 
mondo. E lo impara proprio mediante il linguaggio. La madre in carne ed 
ossa viene sostituita da una coppia di parole, la madre diventa cioè un segno: 
la madre che torna è rappresentata dal suono “da”, la madre che si allontana 
dal segno “o-o-o”. L’unitarietà affettiva e vivente del mondo si spezza una 
volta per tutte, e si articola – come correttamente dice de Saussure – in 
pezzi staccati. Eccola, la discretezza, che è appunto quella del mondo fatto 
a frammenti come quella del bambino che impara a diventare – attraverso i 
segni del linguaggio – il proprio stesso controllore (in altri tempi si sarebbe 
chiamato “angelo custode”, un poliziotto, in definitiva).

Si vede allora come il nesso fra linguaggio e potere – è questo il nucleo 
antropologico della biopolitica – sia costituivo dell’umano: non si diventa 
umani senza passare attraverso questo dispositivo42. Il linguaggio fa del 
corpo umano un corpo che dice, di sé stesso, d’essere qualcosa di sussistente 
e autonomo, un io43. Ora, questo io che sostiene d’essere un “io” può esistere 
solo a condizione di accettare di articolarsi ed esplicitarsi, cioè di dividersi 
in parti staccate, ad esempio quella parte che pensa sé stessa come un “io” 
e quell’altra parte, il corpo, che ‘accetta’ di essere guidata dall’altra parte, 
quella cosciente e coscienziosa (secondo alcune forme di superstizione 
neurologica questa distinzione coincide con quella fra emisfero sinistro, 
quello linguistico, ed emisfero destro, non linguistico44). Il punto da ribadire 
è che non esiste “io” al di fuori del linguaggio, anche se certamente esistono 
soggettività non linguistiche45. 

La soggettività umana è costruita intorno a questa particolare 
capacità. La presa biopolitica sul corpo comincia quando un piccolo umano 
comincia a pensare sé stesso come a qualcosa di autonomo e separato, come 
qualcosa che ha dei “segreti” da difendere, ed eventualmente “confessare” 
(anche solo a sé stesso), come qualcosa che ha degli “scopi” da raggiungere, 
degli “standard” da soddisfare. Il “soggetto” umano non è altro che questo 
incessante lavorio su sé stessi: il soggetto umano è quel corpo animale che è 
alle prese in ogni momento della sua esistenza con il compito di soggettivarsi 

40 Ibid.
41 F. Cimatti, La vita che verrà. Biopolitica per “Homo sapiens”, Verona 2011.
42 G. Agamben, Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività, Torino 
1982.
43 F. Cimatti, La scimmia che si parla. Linguaggio, autocoscienza e libertà nell’animale 
umano, Torino 2000.
44 M. Gazzaniga, L’ interprete. Come il cervello decodifica il mondo, Roma 2010.
45 C. Wolfe, Before the Law. Humans and Other Animals in a Biopolitical Frame, Chicago 
2012.
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(torna l’instancabile attività del gioco del rocchetto). Il dispositivo è ancora 
quello di cui parla Chomsky: ogni presa di parola istanzia un Oggetto 
Sintattico che si combina, ecco di nuovo e sempre l’operatore Merge, con 
gli Oggetti Sintattici che lo hanno preceduto. Un soggetto è questo discorso 
ininterrotto che comincia quando per la prima volta il corpo prende la 
parola e si parla, e smette solo quando quel corpo non è più capace di farlo 
(parlare significa sempre dire “io”, anche nelle lingue che non lo richiedono 
obbligatoriamente, come è il caso dell’italiano46). Non c’è altra realtà, per il 
soggetto, all’infuori di questo sforzo di soggettivarsi. C’è il soggetto, scrive 
Foucault, perché ci sono «tecnologie del soggetto», ossia «tecniche attraverso 
cui l’individuo è condotto, o da solo o con l’aiuto o sotto la direzione di un 
altro, a trasformare sé stesso e a modificare il suo rapporto con sé»47. In 
questo senso la confessione è il gesto inaugurale della soggettività umana 
(un gesto che è tanto psicologico quanto religioso), impensabile per un 
vivente non linguistico: il gesto attraverso cui un corpo non tanto dice la 
verità su sé stesso, in realtà attraverso questo gesto quel corpo diventa 
qualcuno che ha un segreto. Non c’è la confessione perché c’è il segreto, al 
contrario, c’è il segreto perché c’è la confessione: «la confessione è un atto 
verbale attraverso cui il soggetto fa una affermazione su ciò che egli è, si lega 
a questa verità, si colloca in un rapporto di dipendenza nei confronti di altri, 
e modifica allo stesso tempo il rapporto che ha con sé stesso»48.

È ancora una volta Freud, in quel libro indispensabile per comprendere 
cosa sia la biopolitica che è L’Io e l’Es, a mostrare in modo esemplare il 
nesso fra linguaggio, soggettività, confessione e potere. All’inizio, scrive 
Freud, c’è solo l’Es, che non è affatto il campo dell’istinto e del primordiale 
(quando non c’è un secondario non ha senso parlare di un primario). Il 
campo dell’Es è come la «massa amorfa» di de Saussure rispetto alla lingua, 
è come la prateria del nord America prima del filo spinato e dell’allevamento 
industriale, è come il mare prima delle reti a strascico. L’Es è il continuo 
della vita, delle soggettività non individuate eppure ognuna inconfondibile, 
degli infiniti nessi che legano ogni vivente ad ogni altro ente del mondo: «da 
questo punto di vista» scrive Bergson nell’Evoluzione creatrice,  un libro che 
non merita affatto la cattiva fama che l’accompagna, «la vita appare come 
una corrente che va da un germe all’altro attraverso la mediazione di un 
organismo sviluppato». È la continuità, allora, la caratteristica del campo 
della vita e del mondo: «tutto avviene come se l’organismo stesso non fosse 
che un’escrescenza, un germoglio che il vecchio germe fa scaturire mentre 
lavora per continuarsi in un germe nuovo. L’essenziale è la continuità del 
progresso che si produce indefinitamente, progresso invisibile sul quale 

46 T. Stivers, N. Enfield, P. Brown, C. Englert, M. Hayashi, T. Heinemann, G. Hoymann, F. 
Rossano,  J. P. de Ruiter, K.-E.Yoon, S.. Levinson, Universals and cultural variation in 
turn-taking in conversation, in «Proceedings of the National Academy of Sciences», 106 
(26), 2009,  pp. 10587-10592.
47 M. Foucault, Mal fare, dir vero. Funzione della confessione nella giustizia. Il Corso di 
Lovanio (1981), a cura di F. Brion e B. Harcourt, Torino 2013, p. 15.
48 Ivi, p. 9.
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ogni organismo visibile cavalca per il breve intervallo di tempo che gli è 
dato vivere»49.

All’inizio c’è l’Es, allora, significa che all’inizio non c’è alcun inizio, 
perché il tempo del continuo non è quello cronologico dell’orologio, del prima 
e del dopo, dell’alto e del basso. Non c’è mai stato inizio, c’è la continuità 
del movimento della vita. Il tempo, come lo spazio, arriva con l’infinità 
discreta, con l’Oggetto Sintattico, con Merge. Poi, appunto, arriva la parola, 
e tutto di colpo cambia, e per sempre50. Seguiamo Freud, e vediamo come 
si articola quel campo unitario e continuo che è l’Es prima del linguaggio 
(in realtà dell’Es ― come ci ricorda lo psicoanalista Matte Blanco51 – non 
sappiamo nulla, proprio perché si colloca nello spazio che precede il 
linguaggio, perché il ‘suo’ regime logico sfugge in linea di principio a quello 
del linguaggio; quindi, a rigore, dirne che è così e così è privo di senso. Ma 
è appunto questo il problema del rapporto fra vita e linguaggio). La prima 
articolazione e fondamentale, scrive Freud, è quella fra sistema Preconscio 
(e poi Cosciente) e sistema Inconscio:

la vera differenza fra una rappresentazione (o pensiero) inc e una 
rappresentazione prec consiste nel fatto che la prima si produce in relazione a 
qualche materiale che rimane ignoto, mentre nella seconda (la prec) interviene in 
aggiunta un collegamento con rappresentazioni verbali. […] Allora la domanda: 
Com’è che qualche cosa diventa cosciente? andrebbe formulata più adeguatamente 
nel modo seguente: Com’è che qualche cosa diventa preconscio? E la risposta 
dovrebbe essere: attraverso il collegamento con le rispettive rappresentazioni 
verbali52.

Per isolare una porzione di Es in modo che diventi pensabile e dicibile 
occorre disporre di un dispositivo che 1) la estragga dalla rete di connessioni 
entro cui era inserita; 2) la renda percepibile ai sensi 3); questo è possibile 
associando una porzione di Es ad un suono che la coscienza può ascoltare: 
«queste rappresentazioni verbali sono residui mnestici, sono state in 
passato percezioni, e come tutti i residui mnestici possono ridiventare 
coscienti»53. Per tornare al caso della confessione: parlare a sé di sé significa 
associare parole (ossia le «rappresentazioni verbali» collegate ai «residui 
mnestici») che consentono di diventare coscienti della «rappresentazione 
(o pensiero)» collegata a quel segno linguistico. Parlare è, prima di tutto, 
parlarsi. Confessarsi è costituirsi come quel corpo che rappresenta sé 
stesso come un “io”. Come non c’è segreto senza confessione, così non c’è 
“io” senza la capacità di ascoltare sé stessi parlando(si): «la funzione delle 
rappresentazioni verbali diventa ora perfettamente chiara. Per mezzo loro i 
processi interni di pensiero si trasformano in percezioni»54. 

49 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, a cura di F. Polidori, Milano 2002, p. 28.
50 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, cit.
51 I. Matte Blanco, L’inconscio come insiemi infiniti: saggio sulla bi-logica, Torino 1975.
52 S. Freud, L’Io e l’Es, in Opere 1917-1923, a cura di C. Musatti, Torino 1977, p. 483.
53 Ibid.
54 Ivi, p. 486.
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La coscienza, ossia il nucleo originario di quello che sta per diventare 
Io, è inseparabile dal linguaggio. Ma parlare, come abbiamo visto nello 
schema essenziale e terribile di de Saussure, significa letteralmente farsi a 
pezzi. È il prezzo da pagare per potersi dire coscienti, e quindi per potersi 
pensare come “io”, come un soggetto. Il punto biopolitico di questa 
operazione è che le parole non descrivono l’interiorità umana, al contrario, 
la costruiscono. Quando c’era l’Es, non c’era interno né esterno, né corpo né 
mente, né spirito né materia. C’era il continuo dell’Es, e nient’altro (è quello 
che Deleuze e Guattari chiamano «piano di immanenza»55). In questo senso 
il linguaggio non si limita ad applicare una etichetta sonora ad un contenuto 
fino ad allora inconscio, perché quel contenuto,  prima del linguaggio, 
semplicemente non esisteva. Il linguaggio lo inventa del tutto. Per questo 
nel linguaggio è implicita la forza e la violenza del potere, un potere che non 
si limita a raccontare come vivono gli uomini, bensì a comandare loro come 
devono vivere, come devono pensare, come devono sentire. 

Quanto a questo Freud, come sempre, non si tira indietro: «tornando 
al nostro argomento», cioè alla questione della cura psicoanalitica, «se la via 
da percorrere consiste nel determinare come qualche cosa di per sé inconscio 
diventi preconscio, alla domanda su come noi [come psicoanalisti] rendiamo 
(pre)conscio ciò che è rimosso bisogna rispondere nel modo seguente: 
mediante la inserzione, attraverso il lavoro analitico, di questi elementi prec 
intermedi»56. La parola dell’analista – che qui svela una pericolosa affinità 
con il medico ed il bisturi, o il poliziotto e il manganello – è una «inserzione» 
nel corpo dell’analizzato. Da che parte stia la psicoanalisi, in quanto talking 
cure, non è in dubbio, almeno per Freud: si tratta di «uno strumento inteso 
a rendere possibile la conquista progressiva dell’Es da parte dell’Io»57.

Il punto è che questa operazione avviene anche in assenza dell’analista. 
Il Super-Io, ossia la «voce della coscienza»58, si forma attraverso un 
analogo processo di «inserzione» dall’esterno: «come il bambino fu 
indotto costrittivamente a obbedire ai propri genitori, così l’Io è soggetto 
all’imperativo categorico del proprio Super-Io»59. Obbedire significa agire 
come vogliono i comandi, cioè le parole, di un altro, sia un genitore, un 
insegnante, un prete o un economista: «è impossibile disconoscere anche 
al Super-Io un’origine dalle cose udite; esso è pur sempre una parte dell’Io 
e rimane accessibile alla coscienza in virtù di queste rappresentazioni 
verbali»60. L’erede interiorizzato di questa obbedienza esterna è il Super-
Io. Siccome il Super-Io parla, il bambino non ha più bisogno di qualcuno 
che, dall’esterno, gli comanda cosa fare e cosa non fare: è diventato, come il 
nipotino di Freud, un “bravo” bambino, e così se lo dice da solo. Il Super-Io 

55 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, a cura di C. Arcuri, Torino 2002.
56 S. Freud, L’Io e l’Es, cit., p. 484.
57 Ivi, p. 517.
58 Ivi, p. 499.
59 Ivi, p. 510.
60 Ivi, p. 514.
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è un poliziotto privato, un controllore che non ci lascia mai, un Panopticon 
personalizzato. 

L’analisi di Freud mostra in modo evidente che il problema della 
biopolitica non è affatto quello di un potere esterno dispotico e illiberale che 
controlla le azioni dei soggetti. Questa è una visione del tutto illusoria, che 
ignora le radici antropologiche della biopolitica. Non si tratta di liberarsi 
del potere delle multinazionali o delle banche (anche se ora è di questo che 
dobbiamo occuparci; ma una banca comunista non smette di essere una 
banca, così come lo “sviluppo sostenibile” non smette di essere sviluppo, per 
non parlare della “decrescita” che non è altro che una crescita preceduta dal 
segno meno). Il problema è la banca che è dentro ciascuno di noi. Il corpo 
dell’animale umano è terreno di conquista di istanze, come quella dell’Io 
e del Super-Io, che hanno come unico scopo contendersene il controllo: la 
divisione dell’umano in “io” e corpo è la matrice di tutte le altre, fra capitale e 
lavoro, fra intellettuale e manovale, fra uomo e animale. Il primo nomos non 
è quello della terra61, bensì quello del corpo umano. La prima e fondamentale 
forma di espropriazione è quella del corpo da parte dell’Io, della soggettività 
che si ascolta mentre dice “io”. Un “io” che subito pretende spazio e risorse, 
tempo e  attenzioni, proprietà privata e –  inevitabilmente – dei poliziotti 
che la difendano. Se il linguaggio è inseparabile dalla soggettività, allora è 
inseparabile anche da tutti i conflitti che lo scontro fra le diverse soggettività 
non può non comportare. Sulla terra non c’è abbastanza spazio per le (giuste, 
peraltro) pretese di nove miliardi di “io”62, ognuno con le sue sacrosante 
esigenze di comfort, elettricità, cure mediche, turismo e – soprattutto – 
“realizzazione personale”.  La posta in gioco per la filosofia che viene non 
è né l’estensione della cultura dei diritti ad altri “soggetti”, siano le balene 
o le foreste equatoriali63 (ammesso che possa esistere, l’“io” di una balena 
sarà conflittuale quanto quello di un essere umano), e tantomeno lavorare 
per costruire un ordine mondiale basato sul dialogo e il rispetto reciproco64 
(come abbiamo visto non c’è “io” senza “pulsione di morte”, e viceversa). 
Si tratta piuttosto di cominciare (o tornare) a immaginare l’animalità 
dell’uomo65, cioè forme di soggettività non individuali, impersonali66, quelle 
che Deleuze chiama semplicemente «una vita…»67. 
	

61 C. Schmitt, Il nomos della terra, a cura di F. Volpi, Milano 1991.
62 D. Kidner, Nature and Psyche: Radical Environmentalism and the Politics of Subjectiv-
ity, New York 2001; B. Herzogenrath, An [Un]Likely Alliance: Thinking Environment[s] 
with Deleuze/Guattari, Cambridge UK 2008; P. MacCormack, Posthuman Ethics, Farn-
ham UK 2012.
63 S. Žižek, Against Human Rights, in «New Left Review», 34, 2005, pp. 1-9.
64 Ad esempio sul modello delle teorie di Habermas; cfr. J.  Habermas, Teoria dell’agire 
comunicativo, a cura di G. E. Rusconi, Bologna 1986.
65 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, cit.
66 R. Esposito, Terza persona. Politica della vita e filosofia dell’impersonale, Torino 2007.
67 G. Deleuze, Immanenza. Una vita…, Milano 2010.
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4. Animalità e immanenza

Infinità discreta + corpo di sapiens = soggettività umana, cioè “io” o, 
come lo chiamano i preti di tutto il mondo, “persona”. Quella che Agamben 
chiama la «macchina antropogenica»68, è questo dispositivo che produce 
corpi umani, corpi che si pensano come “io”. La politica come la conosciamo 
è il tentativo di fare stare insieme non tanto i corpi degli uomini, quanto le 
loro diverse soggettività individuate. Ed è qui che si pone, infine, il problema 
del corpo. Un problema che si può porre solo a partire dal linguaggio, cioè da 
quell’apparato che ha come prima e principale funzione quella di – seguendo 
l’insegnamento di Schmitt – prenderlo (la «massa» da conquistare), 
dividerlo (il dualismo del corpo e della mente) e infine metterlo al lavoro (il 
primo schiavo è il ‘nostro’ stesso corpo). 

Il problema del corpo non si pone per un vivente, ad esempio un ratto, 
che non pensi sé stesso come un “io” che abita in una massa di carne al 
suo comando. Il ratto vive la sua vita, ora appassionante ora noiosa, ora 
eccitante ora piatta, ora pericolosa ora tranquilla. Il ratto vive la vita che 
vive, coincide con la sua esistenza. In questo senso non esiste, per il ratto, 
alcun problema con il ‘suo’ corpo, perché non esiste nessuna soggettività che 
possa sentirsi come qualcosa di staccato dal corpo. Un pensiero del corpo è 
possibile solo dove non c’è coincidenza con il corpo, dove non si è corpo: «il 
pensiero» umano, infatti, «non è altro che quello scollamento fra l’uomo e il 
mondo che consente la distanza, l’interrogazione e il dubbio»69. Il pensiero 
del ratto (perché anche il suo è un pensiero70), è tuttavia un pensiero nel 
flusso della vita, nell’adesione completa all’esistenza, un pensiero mimetico 
del mondo che si fa ratto, e del ratto che si fa mondo. In questo senso, come 
ricorda Lacan, solo gli umani hanno un corpo71, tutti gli altri viventi sono il 
corpo che sono, senza diaframmi o «scollamento». 

Per questo il tema di una filosofia che venga dopo il «linguistic turn» 
non può che essere il corpo. Un corpo che non è quello della fenomenologia, 
perché se lo rappresenta come se il «linguistic turn» non ci fosse mai stato, 
come un “risalire alle origini”, quando non c’è origine per il corpo umano, 
ché in realtà nessuno l’ha mai ancora visto. Il corpo da scoprire, al contrario, 
è un corpo –  è ancora Lacan qui a guidarci – che per esistere come corpo, e 
basta (e non come l’altro del pensiero, della mente, come altro di qualcosa), 
deve attraversare il linguaggio. In questo senso la psicoanalisi, in quanto 
talking cure, è il sapere che più e meglio di altri ha provato a immaginare 
quale possa essere questo corpo inedito che passa attraverso le parole 
e le interpretazioni dell’analisi al solo scopo di poterne fare a meno, di 
liberarsene una volta per tutte. La psicoanalisi (almeno quella lacaniana) 
è appunto il tentativo di pensare la libertà del corpo, liberato dall’Io come 

68 G. Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale,Torino 2002, p. 34.
69 G. Canguilhem, La conoscenza della vita, a cura di A. Santucci, Bologna 1976, p. 34.
70 F. Cimatti, La mente silenziosa. Come pensano gli animali non umani, Roma 2000.
71 J. Lacan, Altri scritti, a cura di A. Di Ciaccia, Torino 2013, p. 597.
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dal Super-Io, dalla mamma e dal papà, ma anche dal PIL e dal “dovere” di 
“essere sé stessi”: 

il nostro soggetto così com’è, il soggetto che parla, se volete, può ben rivendicare 
il primato, ma non sarà mai possibile considerarlo puramente e semplicemente 
come il libero iniziatore del suo discorso, dal momento che, essendo diviso, esso è 
legato a quell’altro soggetto che è il soggetto dell’inconscio e risulta dipendente da 
una struttura di linguaggio. È questa la scoperta dell’inconscio72.

Che corpo è, questo corpo, un corpo finalmente animale73, finalmente e 
soltanto corpo? Pensare questo corpo significa provare ad immaginare cosa 
potrebbe essere qualcosa a cui non può corrispondere un sostantivo, perché 
il nome come abbiamo visto è una scatola o la gabbia di uno zoo. Quando 
pensiamo al gatto, al suo corpo, è alla parola “gatto” che in realtà pensiamo, 
all’Oggetto Sintattico discreto “gatto”. Attraverso la parola “gatto” il gatto 
in carne ed ossa diventa una cosa isolata e autonoma (anche se nel mondo 
non esiste niente di simile, la lingua ci costringe a immaginare che il mondo 
sia una collezione di cose, come quelle che vediamo dietro le vetrine di un 
museo, siano vasi etruschi o animali impagliati). Il gatto non è più preso 
nell’inseguimento della farfalla, o nel gioco con i nostri piedi, o nel leccarsi le 
zampe, o nel dormire sul sellino di un motorino. Ora il gatto è una cosa, per 
conto suo, come se fosse l’unica cosa al mondo. Per questa ragione pensare 
al corpo umano dopo il «linguistic turn» significa pensarlo senza nominarlo, 
ossia senza estrarlo dal mondo in cui vive e senza del quale non potrebbe 
esistere. «Essendo composto da una pluralità di forze irriducibili» – scrive 
Deleuze – «il corpo è un fenomeno molteplice la cui unità si determina in 
base a un “dominio”»74; il corpo non è unitario come è unitario un territorio 
conquistato da un esercito straniero (l’Io). Il «“dominio”» del corpo coincide 
con il territorio mobile e indefinito delle ‘sue’ intersezioni con altre forze 
e tensioni: «affinché si costituisca un corpo – chimico, biologico, sociale, 
politico – è sufficiente che due forze qualsiasi, diverse l’una dall’altra, 
entrino in rapporto tra di loro»75. Intanto il corpo non è più solo il corpo 
vivente, il corpo organico (sottomesso all’autorità di un principio superiore, 
sia l’omeostasi o il cosiddetto “istinto di conservazione”), e tantomeno il 
corpo dell’uomo. Il corpo è un momento, individuato ma non soggettivato, 
del «continuo» - come scriveva Bergson – della vita. Il corpo non ha bisogno 
di dire “io” perché ha non tempo da perdere per pensarsi fuori dalla vita. Il 
corpo è la vita che si vive attraverso di esso76. 

72 Id, Il mio insegnamento e Io parlo ai muri, a cura di A. Di Ciaccia, Roma 2014, p. 51.
73 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, cit.
74 G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, a cura di F. Polidori, Torino 2002, p. 61.
75 Ivi, p. 60.
76 Sia consentita una nota personale. Un tempo una affermazione come questa sarebbe stata 
giudicata ―  ad esempio da G. Lukács, La distruzione della ragione, Torino 1959 ― come 
“oggettivamente” reazionaria e irrazionalistica. Il punto è che il disastro del “socialismo 
reale” ha sgombrato il campo dall’equivoco secondo cui la ragione “rivoluzionaria” sarebbe 
migliore di quella “borghese”. La ragione è comunque e sempre ragione, in altre parole 
non c’è una biopolitica buona e una cattiva. Il punto è capire se per superare la crisi ecolo-
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Un corpo del genere, ricordavamo più sopra, è quello che Deleuze 
chiama una «vita», generica e impersonale, eppure affatto inconfondibile: 
«diciamo che la pura immanenza» - che è la condizione che si vive una volta 
che il «linguistic turn» sia stato superato e svuotato dall’interno – «è una 
vita, e nient’altro. Non è immanenza alla vita, ma l’immanente che non è 
in niente è una vita. Una vita è l’immanenza dell’immanenza, l’immanenza 
assoluta: è completa potenza, è completa beatitudine»77. Immanenza, vita, 
animalità (umana), sono declinazioni diverse di una stessa situazione, senza 
trascendenza, e quindi senza Stato né Chiesa, senza nemmeno desiderio (con 
tutta l’insopportabile chiacchiera che questa storia del desiderio si tira dietro). 
Un soggetto, infatti, è qualcuno «il cui desiderio è che l’Altro gli chieda»78 
qualcosa. È il soggetto che è stretto nella morsa del desiderio (che oggi, fra 
l’altro, è il principale mezzo per asservire al dispositivo consumistico), e 
quindi della trascendenza e del rimando (cioè del linguaggio, che infatti non 
è altro che un infinito sistema di rimandi). 

Di questa animalità ancora impensata, e a rigore impensabile, non è 
possibile dire molto, come non è possibile dell’immanenza, concetto limite 
in cui le tradizionali distinzioni fra “io” e “tu”, soggetto e oggetto, realtà e 
apparenza finiscono per annullarsi reciprocamente. È «una vita impersonale, 
e tuttavia singolare»79 (questo stesso nocciolo durissimo e indigeribile 
al di sotto del soggetto, e tuttavia affatto impersonale è quello che Lacan 
indicava, nelle sue formule, «a minuscola»80, in contrapposizione all’A 
grande del linguaggio e del potere), e proprio per questa ragione in grado 
di partecipare al movimento della vita. Dopo il «linguistic turn» finalmente 
c’è – è ancora Lacan a parlare – un reale «senza legge»81, appunto liberato 
dalla morsa del linguaggio e delle chiese, in cui vite anonime sperimentano 
quello che nessuno, a parte forse qualche artista (è l’ipotesi di Lacan, che 
pensa all’esempio di James Joyce), ha mai vissuto: una vita nello spazio non 
delimitato e non delimitabile del comune82, ossia «il tentativo di realizzare 
una vita e una prassi umane assolutamente al di fuori delle determinazioni 
del diritto»83. Dal linguaggio al corpo, appunto.

gica e filosofica del nostro tempo basti appellarsi ad una (presunta) “buona” ragione (che 
poi è sempre la nostra ragione) oppure non sia arrivato il momento di provare a superare 
del tutto questa faccenda della ragione (nelle sue varie forme del dialogo, dell’umanesimo, 
dell’“economia reale” rispetto alla “economia finanziaria” e così via moraleggiando). Sicco-
me credo che la filosofia si occupi né del mondo com’è (compito della scienza) né di come 
dovrebbe essere (compito dei preti e dei tribunali), bensì di come potrebbe essere, qui si 
propende per quest’ultima ipotesi. 
77 G. Deleuze, Immanenza, cit., p. 9.
78 J. Lacan, Il mio insegnamento, cit. p. 39.
79 G. Deleuze, Immanenza, cit., p. 10.
80 J. Lacan, Seminario XI, cit., p. 63.
81 Id., Seminario XXIII. Il sinthomo, a cura di A. Di Ciaccia, Roma 2006, p. 134.
82 G. Agamben, La comunità che viene, Torino 1990; R. Esposito, Communitas. Origine e 
destino della comunità, Torino 2006.
83 G. Agamben, Altissima povertà. Regole monastiche e forma di vita, Milano 2011, p. 137.


