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Recensione a

Gian Andrea Franchi, Una disperata 
speranza. Profilo biografico di Carlo 
Michelstaedter
Mimesis 2014
di Giacomo Dini

Il testo di Gian Andrea Franchi sul filosofo friulano Carlo 
Michelstaedter, Una disperata speranza, reca come sottotitolo la dicitura 
“profilo biografico”. Già questo particolare indica l’intenzione con cui 
l’autore si è approcciato alla stesura del volume: non tanto dipingere un 
compiuto ed esaustivo ritratto del pensatore goriziano, quanto piuttosto 
«girare intorno a un centro che deve rimanere vuoto» (p. 14). E tale scelta 
mi pare tanto più azzeccata quanto più permette fin da subito di cogliere 
la cifra del percorso sia intellettuale sia esistenziale di Michelstaedter. 
Il legame fra questi due piani può essere in questo caso tutt’al più solo 
intravisto, ma in nessun caso afferrato una volta per tutte. Ciò è dovuto a un 
duplice ordine di considerazioni: il primo rimanda alla estrema brevità della 
vita del filosofo goriziano – suicidatosi all’età di ventitré anni –; il secondo 
all’altrettanto estrema concentrazione in un così ristretto arco temporale di 
pensieri, scritti, dipinti, lettere e annotazioni. Così, appare sensata la scelta 
di voler solo accennare ad una possibile correlazione fra la vita e il pensiero 
dell’autore de La persuasione e la rettorica. Tanto più se si pensa che 
all’articolata e nient’affatto lineare struttura del secondo, fa da contraltare 
una condotta poco vistosa e povera di avvenimenti eclatanti della prima, per 
cui non molte risposte si troverebbero allorquando si tentasse di spiegare 
l’una attraverso l’altro, o viceversa.

Cionondimeno, il testo si propone di ripercorrere da vicino l’intera 
esistenza di Michelstaedter, dagli anni dell’infanzia al tragico autunno del 
1910.

In quest’ottica, preziose risultano fin da subito le notizie riportate 
all’inizio del volume sulle origini e caratteristiche della sua famiglia, la 
relazione con la quale, come l’autore ribadisce in più occasioni, ha sempre 
rappresentato un nodo cruciale per le riflessioni michelstaedteriane intorno 
ai concetti di “individuo” e “relazione”.

Soprattutto nei confronti del padre, Franchi sottolinea quanto il 
filosofo friulano abbia avuto atteggiamenti ambivalenti. Di origine ebraica 
come la madre di Carlo, Alberto Michelstaedter rivestiva un ruolo di un 
qualche rilievo all’interno della società goriziana di fine Ottocento. Era 
«vicepresidente del Gabinetto di lettura, attivissimo nella Società Filologica 
Friulana, […] vicepresidente del Teatro di società, membro del Comitato 
Ascoliano e delegato della Dante Alighieri» (pp. 30-31). Da una parte, 
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dunque, è a lui che si deve la precoce passione di Carlo per lo studio e la 
lettura, in particolare di classici della letteratura italiana quali D’Annunzio 
e Carducci. Ma dall’altra, agli occhi del figlio, egli fu pure il simbolo di 
ciò che Carlo definisce “adattabilità”, ovvero la tendenza tutta moderno-
borghese – ma che egli fa risalire allo spirito dell’ebraismo – a conformarsi 
alle convenzioni e ai valori imposti esteriormente dalla società. Difatti, 
Alberto Michelstaedter fu dapprima cambiavalute, in seguito lavorò per le 
Assicurazioni Generali, sempre in ogni caso preso anzitutto da questioni 
sostanzialmente piccolo-borghesi.

Condivisibile, da questo punto di vista, è la scelta di Franchi di 
soffermarsi ampiamente su questo iniziale spaccato di vita. Esso, infatti, già 
contiene in nuce ciò che poi sarà pienamente sviluppato ne La persuasione 
e la rettorica, ovvero l’irriducibilità dell’esistenza individuale alle categorie 
medie e retoriche del vivere sociale, sulla quale la condotta paterna gettò 
certamente una prima luce. Così ne parla Carlo: «Mi fa pena papà tanto 
soffocato dal lavoro. Sarebbe ora che finisse questa noiosissima [corsivo 
mio] epoca» (Epistolario, pp. 75-76).

      La parte centrale di Una disperata speranza presenta poi al lettore 
una cospicua documentazione sugli anni fiorentini di Michelstaedter. 
Quest’ultimo abitò a Firenze dal 1905 al 1910 per frequentare i corsi 
dell’Istituto di studi superiore.

Soprattutto dall’Epistolario si apprende di nuovo quanto anche in 
Toscana Michelstaedter vivesse come su due binari paralleli. Da una parte, 
è in questi anni che va prendendo forma la teoria della persuasione e che si 
irrobustisce la ‘biblioteca’ mentale del Nostro: frequenta molto i teatri della 
città, vedendo in Ibsen il maggior drammaturgo del XX secolo; approfondisce 
la filosofia di Hegel e Croce, il pessimismo di Leopardi, Schopenhauer e 
Nietzsche; intensifica infine lo studio – a sfondo in gran parte filologico 
– della classicità greca, in particolare Platone, Aristotele e i grandi tragici 
Sofocle, Eschilo ed Euripide. Dall’altra, però, la ricerca intellettuale di 
Michelstaedter si scontra con frequentazioni ‘mondane’ e organi istituzionali 
vissuti sempre come ostacoli alla realizzazione di sé. Basti qui riportare due 
esempi. Il primo riguarda il giudizio di Michelstaedter sugli usi e i costumi 
della gente di Firenze: «Poveri fiorentini che sono caduti in basso, non hanno 
niente del popolo grande ed artista decaduto […]. Assolutamente i fiorentini 
non hanno niente dell’atticismo antico, sono piccini, gretti in tutto, limitati 
d’ingegno, senza sentimento né per l’arte né per alcuna altra cosa […]» (ivi, 
pp. 86-87). L’altro si riferisce invece alla grettezza degli obblighi accademici 
da assolvere presso l’Istituto, simboleggianti ancora una volta l’abisso che 
separa vita borghese e pensiero: «Non sono una persona […] sono uno che 
deve far la tesi» (ivi, p. 415).

Molto nettamente emerge in questi passi quasi il fastidio provato da 
Michelstaedter nei confronti delle logiche borghesi che l’individuo è tenuto 
a seguire per farsi strada nella società, le quali per lui resteranno sempre 
inautentiche, divergenti rispetto al proprium dell’uomo.
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Naturalmente non mancano personalità stimate e apprezzate con cui 
Michelstaedter dialogherà costantemente. Oltre agli amici di una vita Enrico 
Mreule e Nino Paternolli, ricordiamo qui en passant il filosofo Gaetano 
Chiavacci, vicedirettore della Scuola normale di Pisa e ordinario di Filosofia 
teoretica all’Università di Firenze, e Giannotto Bastianelli, affermato critico 
musicale che introdurrà Michelstaedter a Beethoven.

Rilevanti, per l’evolversi della coscienza sia filosofica sia umana di 
Michelstaedter, sono inoltre due eventi drammatici accaduti durante il 
soggiorno fiorentino. Si tratta dei suicidi di Nadia Baraden e del fratello 
Gino, emigrato a New York. La prima era una giovane russa a cui il 
Nostro autore dava lezioni d’italiano e con cui spesso soleva confrontarsi 
su questioni filosofico-esistenziali. La sua morte, avvenuta nel 1907, gli 
dovette apparire tanto più dura dal momento che Nadia andava offrendogli 
una seria occasione di affrontare il problematico rapporto con la figura 
femminile, verso cui Michelstaedter dimostrerà sempre un certo impaccio. 
La scomparsa di Gino, d’altro canto, fu promotrice di angoscia e desolazione 
e fu per lui come «paglia sul fuoco» (ivi, p. 353).

Infine, il testo si chiude con l’ultimo periodo fiorentino, dalla primavera 
del 1909 all’autunno del 1910. Poco più di un anno durante il quale la 
maturazione filosofico-speculativa di Michelstaedter subisce una brusca 
accelerazione. È in questo arco temporale infatti che viene definitivamente 
in chiaro la struttura concettuale costituente il nucleo centrale de La 
persuasione e la rettorica. Ciò che negli anni precedenti aveva costituito il 
sottofondo costante – ancorché non interamente esplicito – dei pensieri di 
Michelstaedter, assurge ora a limpida visione del mondo. La tragicità della 
condizione umana viene adesso a essere compiutamente declinata secondo i 
concetti di “persuasione” e di “rettorica”, quest’ultima riportata dall’Autore 
secondo la grafia medievale, in ciò seguendo Giuseppe Baretti, scrittore e 
drammaturgo del Settecento al quale Michelstaedter dedicò uno studio per 
l’Istituto di studi superiori.

I termini stanno a indicare due antitetiche modalità di intendere e di 
vivere l’esistenza. Converrà in questo caso rimetterci alla spiegazione che ne 
dà lo stesso Michelstaedter, sintetica ma al tempo stesso esauriente.

Io credo che nel momento che l’uomo con piena persuasione enuncia il suo 
pensiero egli sia – dal punto di vista dell’onestà dell’intenzione – assolutamente 
buono, e d’altra rispetto a un criterio di giudizio assoluto egli abbia tanto più 
valore quanto più la sua concezione è vasta e universale. […] Ma quando la sua 
concez.[ione] si oscura e si disgrega da quel punto luminoso di perfetta coscienza 
e persuasione che aveva ottenuto egli ricade nella meschinità dei suoi interessi 
particolari: è un disonesto. (Sfugge la vita. Taccuini e appunti, pp. 100-101.)

Come già forse si è potuto intuire, è questa doppiezza del vivere umano 
che ha costantemente stimolato le riflessioni di Michelstaedter. Doppiezza 
che l’individuo non può non cercare di estinguere e che tuttavia è destinata 
a rimaner tale. Questo paradosso, analizzato in diversi momenti pure da 
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altre filosofie italiane e non del XX secolo, è il medesimo che costringe in un 
vicolo cieco gli eroi delle più compiute pièces teatrali tragiche (in particolare 
quelle greche). L’abisso prodotto dallo scontro fra interessi particolari e 
universali, fra azione e pensiero ha come fatale conseguenza il soccombere 
dell’individuo, che tale lacerazione non può sopportare.

Così, in conclusione, il libro di Franchi mi pare costituire un utile 
strumento sia per chi si approcci per la prima volta a Michelstaedter sia 
per chi già lo conosce ma necessita di scandagliare il suo lascito allargando 
l’orizzonte oltre le sue più note opere. 

Inoltre, penso che Una disperata speranza possa pure costituire una 
prima, rapida introduzione a quella che è la filosofia del tragico tout court. 
Leggendolo, infatti, si possono incontrare i tòpoi più classici di quello che 
proprio in Italia è stato definito “pensiero tragico”, e che vede in Carlo 
Michelstaedter uno dei suoi più originali e audaci interpreti.              

       


