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Recensione a

Francesca Borrelli, Massimo De 
Carolis, Francesco Napolitano, 
Massimo Recalcati, Nuovi disagi 
nella civiltà. Un dialogo a quattro 
voci 
Einaudi 2013
di Alex Pagliardini

Analizzare il disagio della civiltà oggi recuperando la riflessione e 
la diagnosi sviluppata da Freud nel 1929 nel suo controverso “Il disagio 
della civiltà”, mettendola in tensione con i mutamenti radicali e sempre in 
corso della nostra attualità. È questo l’obbiettivo dichiarato del volume di 
Francesca Borrelli, Massimo De Carolis, Francesco Napolitano e Massimo 
Recalcati Nuovi disagi nella civiltà. Un dialogo a quattro voci (Einaudi, 
Torino 2013). Un’analisi del disagio, dunque del funzionamento, della 
contemporaneità, strutturato e articolato a partire e attorno all’analisi 
di Freud. Non un’analisi tra le tante del nostro tempo ma un’analisi che, 
ruotando insistentemente attorno al saggio di Freud, si pone come una sua 
riscrittura. Un lavoro che a tutti gli effetti si colloca nella direzione di un 
“ritorno a Freud”, ritorno non certo volto a confermare l’analisi freudiana, 
ma ad attualizzarla, in particolare sollecitandone i punti fondamentali e 
problematici, nella convinzione che in questa manovra risieda la chiave di 
lettura decisiva per intendere l’opacità del presente e dei suoi disagi. 

Impresa ambiziosa, per certi versi esagerata, ma bisogna dire che il 
testo curato e ideato da Francesca Borrelli e costruito come dialogo tra la 
stessa, due psicoanalisti molto diversi come Massimo Recalcati e Francesco 
Napolitano, e un filosofo vicino alle ragioni della psicoanalisi come Massimo 
De Carolis, riesce a essere all’altezza di questa esagerazione.

Due in particolare sono i fondamenti del lavoro di Freud che vengono 
trattati sul serio senza essere lasciati all’equivoco che da anni li accompagna, 
anche e soprattutto nelle analisi psicoanalitiche. 

Il primo fondamento della riflessione freudiana sul disagio della civiltà 
è senz’altro quello più noto: ogni civiltà si fonda e si struttura sulla rinuncia 
pulsionale. All’unanimità questo viene riconosciuto come il vero e proprio 
cardine della riflessione di Freud e non a caso è con esso che ci si misura 
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quando si tenta di leggere il disagio della nostra civiltà, quella attuale. 
Occorre però precisare che tale assunto contiene un secondo versante, quello 
spesso dimenticato, e cioè che la pulsione è un prodotto della civiltà stessa. 
Dunque, tenendo insieme entrambi i versanti del fondamento dell’analisi 
di Freud, occorre dire che: ogni civiltà si fonda sulla rinuncia pulsionale 
e ogni spinta pulsionale è l’effetto dell’azione della civiltà. Il presupposto 
del disagio della civiltà si trova per Freud in questo nodo. Se si considera 
solo il primo versante del presupposto, cosa che tendono a fare molte della 
analisi del testo di Freud, si perde completamente la funzione, anche nella 
struttura della civiltà, di quell’imbroglio che Freud chiama inconscio. 

L’appiattimento solo sul primo versante del presupposto freudiano, e 
non sul nodo, ha dato vita nel corso degli anni a molte letture che mi pare 
possibile suddividere in due filoni. Il primo si declina verso una ingenua 
teorizzazione della liberazione dai vincoli della civiltà. Il secondo in una 
progressista teorizzazione della forza costruttiva e sublimatoria della cultura. 
Nel primo caso si va nella direzione di ipotizzare un ritorno a uno stato di 
natura il più possibile svincolato dalle restrizioni della civiltà, per liberare 
la forza pulsionale. Nel secondo caso si va nella direzione di affermare la 
possibilità che la cultura integri e contenga, all’interno di codici sempre più 
flessibili, l’attività pulsionale. 

Nuovi disagi della civiltà ha al contrario il merito di non perdere mai 
di vista il nodo su cui si articola l’analisi di Freud e dunque di non scivolare 
all’interno di questi due ingenui paradigmi, peraltro egemoni. Se ogni 
civiltà – che come ricordano chiaramente gli autori è per Freud sinonimo 
di cultura, di comunità, di legame sociale – non può che sostenersi sulla 
rinuncia pulsionale, non di meno la pulsione è quella spinta incessante che 
sorge proprio a causa della rinuncia introdotta nell’essere umano dall’azione 
della civiltà. Spinta che per alcuni analisti tende a colmare – senza poterci 
mai riuscire – la rinuncia, la perdita da cui scaturisce: in questa direzione 
va, con Bion, la lettura di Francesco Napolitano. Per altri, al contrario, la 
spinta pulsionale è l’insistenza di questa stessa perdita, cioè è una spinta 
che non mira tanto a colmare la perdita da cui scaturisce ma a ripeterla: in 
questa direzione va, con Lacan, la lettura di Massimo Recalcati. 

Concepire il nodo civiltà-rinuncia-pulsione in questi termini (sia 
che, in seguito, la cosa prenda la declinazione più vicina a Napolitano, sia 
che prenda la direzione più vicina a Recalcati) comporta mettere a fuoco 
un postulato decisivo: non c’è civiltà senza disagio, il disagio nella civiltà è 
inevitabile e ineliminabile. Ogni essere umano abita la civiltà e la pulsione, 
perciò è sempre alle prese con una perdita, con una rinuncia, con una 
disarmonia, questo perché non solo ogni azione della civiltà comporta la 
perdita e la rinuncia ma anche e soprattutto perché – come indicato poco 
fa - ogni attività pulsionale “porta con sé”, implica, o addirittura ripete, la 
perdita e la rinuncia.

Il seconda assunto dell’analisi freudiana - spesso dimenticato 
ma opportunamente mantenuto vivo in questo lavoro – è un assunto 
fondamentalmente etico. Nell’analisi della civiltà e del suo disagio, non si 
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tratta mai per Freud né di liberare la pulsione dai vincoli della civiltà né 
di adattarla a questi stessi vincoli. Si tratta al contrario di pensare come 
un essere umano, così come una comunità, possa avere un rapporto con la 
pulsione. Come scrive Francesca Borrelli nella sua lucida introduzione: «per 
Freud l’uomo è caratterizzato da un eccesso pulsionale, prerogativa che gli 
detta la necessità di rendersi attivo, di prendere posizione circa se stesso e 
i propri simili» (p. XXVI). Si tratta in sostanza di una questione etica, vale 
a dire che tipo di rapporto è possibile instaurare con la pulsione, cioè con 
quel che in una comunità – così come in una soggettività – è sempre in 
eccedenza. Nessun rapporto con la pulsione può modificare il suo essere 
sempre di troppo, una perdita eccessiva, una presenza inafferrabile. Per 
questo l’analisi di Freud è etica, cioè pensa alla relazione con quanto non 
può mai essere integrato nel rapporto, incluso nel rapporto, e per questo 
Francesca Borrelli sottolinea opportunamente come l’analisi di Freud vada 
nella direzione di formulare un’opera di civiltà. Liberare la pulsione dalla 
civiltà o adattarla alla civiltà non sono invece opere di civiltà, non sono 
dunque movimenti etici, cioè modi di rapportarsi con l’eccedenza, ma sono 
movimenti di negazione proprio del suo essere in eccesso, dunque sono 
movimenti di rifiuto della pulsione. 

Tenendo saldi questi due assunti della riflessione freudiana la questione 
fondamentale per ogni analisi della civiltà diventa: che tipo di rapporto una 
comunità instaura con la pulsione? Su questa linea, in effetti, questo dialogo 
a quattro voci interroga il tipo di rapporto con la pulsione che ha instaurato 
la nostra civiltà. 

Interrogare il testo di Freud permette in effetti di cogliere nella sua 
evidenza la svolta radicale prodotta e imposta dal discorso del capitalista, 
egemone se non esclusivo nella nostra epoca, al nodo civiltà-rinuncia-
pulsione. Assistiamo a una vera e propria perversione di questo nodo. 
Il discorso del capitalista è a tutti gli effetti fondato sul diniego del nodo 
concepito da Freud, nodo nel quale la rinuncia, la perdita, la mancanza, sono 
da intendersi come esperienze fondative e ineliminabili di qualsiasi comunità 
e soggettività. Questo diniego è propriamente diniego della castrazione, 
altro modo per declinare e dire il nodo freudiano. Diniego, Verleugnung, 
è propriamente il meccanismo individuato da Freud a fondamento della 
perversione, il quale opera nel seguente modo: “siccome c’è la castrazione, 
dimostro che non c’è la castrazione”. Ed è proprio in questo modo che opera 
il discorso del capitalista: “siccome ogni civiltà, ogni sistema sociale, si 
fonda sulla rinuncia, sulla castrazione, produco un funzionamento sociale 
caratterizzato da un’offerta-imposizione illimitata di gadget e pratiche di 
vita capaci di smentire la castrazione”. 

La svolta epocale, la mutazione antropologica alla quale gli autori 
fanno riferimento, trova in questa svolta, nella torsione inflitta alla civiltà dal 
discorso del capitalista, la sua ragione di fondo. Il discorso, il funzionamento 
sociale, la civiltà di cui parla Freud – ogni civiltà a suo dire – si fonda 
sulla castrazione, sul nodo civiltà-rinuncia-pulsione, e fa proprio dello 
spazio vuoto insito nel nodo, della perdita costitutiva e sempre all’opera 
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determinata da questo stesso nodo, il luogo della tensione, della protesta, 
del conflitto e infine dell’invenzione di un proprio modo di rapportarsi con 
la pulsione. Contrariamente, il discorso del capitalista, la nostra civiltà, si 
fonda sul diniego della castrazione, facendosi essa stessa – la civiltà – offerta 
ripetuta di pratiche e oggetti pulsionali, facendosi essa stessa smentita della 
castrazione e luogo di godimento. La nostra civiltà ha cessato di essere un 
limite costitutivo e operativo dell’esigenza pulsionale diventando essa stessa 
una macchina pulsionale. Così facendo, la nostra civiltà – cioè la logica del 
capitalismo – ha prodotto un sintomo molto serio, per certi versi incurabile, 
quello della saturazione della funzione della perdita, cioè dell’unico luogo 
attraverso il quale instaurare un modo proprio di rapportarsi alla pulsione, 
a quella perdita in eccesso che è la pulsione, e dunque alla civiltà che si 
abita. Recalcati chiama questo sintomo eclissi del desiderio. 

Una civiltà è sana quando permette ai soggetti che la abitano di 
instaurare un rapporto particolare e proprio con l’esigenza pulsionale che 
attraversa la civiltà stessa. Per far questo la condizione necessaria è che la 
civiltà, in qualsiasi modo si organizzi e dispieghi, sappia contenere come 
eccedenza interna la dimensione pulsionale. In questo senso il discorso 
del capitalista, la nostra civiltà, il suo funzionamento divenuto esso stesso 
occasione di godimento, può dirsi profondamente malato. Smentendo 
l’eccedenza della pulsione e integrandola all’interno del suo meccanismo ha 
saturato lo spazio vuoto e di fatto annullato la possibilità che i soggetti che 
lo abitano possano instaurare un modo proprio di rapportarsi alla pulsione. 
Non a caso eccesso di omologazione al discorso e dipendenza sfrenata in 
pratiche pulsionali sono i due versanti, come ricorda Recalcati, del soggetto 
che abita il discorso del capitalismo. Su questi due versanti si dispiega la 
nuova clinica, il nuovo disagio. Per altri versi questi due versanti sono messi 
bene in luce dalla prospettiva delineata da Massimo De Carolis. Nella nostra 
civiltà abbiamo da un lato soggetti affetti da ipernormalità, dall’altro soggetti 
affetti da dipendenza compulsiva, entrambe le posizioni sono l’effetto della 
scissione tra pulsione e regola «scisse ed estranee l’una all’altra» (p. 61). 
L’attitudine dissociativa è in questa prospettiva la cifra della nostra civiltà, 
un altro modo di intendere la rottura del nodo freudiano, che con De Carolis 
possiamo individuare in quell’impasto paradossale nel quale l’umano è preso, 
quello tra apertura alla contingenza e necessità di chiusura nella nicchia, 
nodo paradossale   che la nostra epoca ha scisso, producendo le due grandi 
declinazioni del disagio sopra indicate: l’ipernormalità, l’omologazione 
identitaria da un lato, la compulsione a godere, l’attaccamento all’oggetto, 
dall’altro.

Tornando al testo di Freud questo volume intercetta due questioni molto 
problematiche e irrisolte della riflessione freudiana. La prima riguarda il 
sogno di Freud. In effetti è innegabile che Freud stesso pensi alla possibilità di 
una civiltà il cui rapporto con la pulsione non si stringa attorno alla rinuncia. 
Il sogno di Freud rimane tale, cioè irrisolto, per quanto riguarda la civiltà, 
lui stesso non trova modo di concepirne una in cui questo sia possibile. Allo 
stesso tempo il sogno di Freud si declina nella pratica analitica, qui dovrebbe 
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essere realizzabile, cioè un’analisi deve permettere a chi la pratica di arrivare 
a instaurare un rapporto con la pulsione non intrecciato alla rinuncia. Il 
capitalismo è allora riuscito a realizzare il sogno di Freud nella civiltà, ha 
realizzato ciò che Freud non riusciva neanche a pensare? Di primo acchito 
sembrerebbe di sì, ma se analizziamo bene – non solo alla luce della crisi 
nella quale versa oggi il discorso del capitalista, cosa che lo ha costretto a 
reintrodurre la rinuncia e il sacrificio – il suo funzionamento cogliamo un 
punto semplice ma essenziale: negare il nodo civiltà-rinuncia-pulsione non 
significa affatto risolverlo. Risolverlo non spetta a nessuna civiltà, a nessun 
funzionamento sociale, ma solo al particolare della propria esperienza. Una 
buona civiltà, un buon funzionamento sociale, può far sì che ci sia lo spazio 
per una tale esperienza soggettiva.

La seconda questione irrisolta e problematica del testo di Freud, alla 
quale questo dialogo a quattro voci permette di dare una nuova risposta, è 
particolarmente insidiosa. In effetti Il disagio della civiltà è attraversato da 
un dubbio che disturba Freud: come mai una civiltà deve proibire ciò che 
nessuno vuole fare, «che bisogno ci sarebbe mai di proibire ciò che nessuno 
vuole fare» (p. 148), così riporta la questione Francesco Napolitano. 
Detto altrimenti, perché interdire qualcosa che per l’essere umano è già 
interdetto? Perché proibire il soddisfacimento pulsionale quando è l’essere 
umano stesso a rifiutarlo? Perché la società mette limiti là dove già l’essere 
umano tende a limitarsi? Bisogna dire che la questione di Freud rimane 
aperta – nonostante abbia trovato molte risposte. Mi pare che questo lavoro 
tenda a valorizzare, proprio recuperando l’interrogativo irrisolto di Freud, 
un ripensamento del limite, svincolandolo finalmente da quel che rende 
difficile se non impossibile l’esperienza pulsionale ed elevandolo a quella 
funzione che la rende possibile. Ripensare il limite non come qualcosa di 
repressivo ma come ciò che permette di accedere all’esperienza pulsionale 
senza rimanerne bruciati – così il paradosso di Freud trova una soluzione: si 
limita ciò che l’essere umano tende a evitare per permettergli di accedervi. 
Una civiltà sana è quella che sa funzionare proprio come questo limite.

C’è un’ultima questione irrisolta nel testo di Freud rispetto alla quale 
il dialogo di questo lavoro rimane meno incisivo. Si tratta della spinosa 
questione del “al di là del principio di piacere”. L’analisi del disagio della 
civiltà di Freud fatica a prendere seriamente in considerazione questo al 
di là da lui stesso teorizzato qualche anno prima. Il principio di piacere 
rimane troppo presente, a tratti è ancora il principio decisivo dell’economia 
pulsionale e dunque dell’analisi della civiltà.  Come è noto Derrida ha dato 
molto valore a questa titubanza di Freud, per lui il fort-da nel quale rimane 
sospeso Freud è il vero principio regolatore del funzionamento pulsionale. 
Contrariamente Lacan ha colto una difficoltà di Freud in questa titubanza e 
ha deciso di completare il passo al di là del principio di piacere; la pulsione è 
propriamente al di là del principio di piacere, è, al fondo, sempre pulsione di 
morte. Il punto è messo bene a fuoco, ad esempio da Recalcati: «Freud solleva 
lo scandalo di una vita umana tendenzialmente alla ricerca della ripetizione 
di un godimento al di là di ogni senso di protezione e conservazione della 
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vita: lo scandalo della pulsione di morte. [...] La vita umana vuole godere, 
vuole godere della vita sino alla morte» (pp. 148-149) – la vita vuole godere, 
non l’essere umano che come detto non vuole affatto godere. Si poteva forse 
insistere più su questo punto per interrogare meglio il ruolo dell’al di là del 
principio di piacere nel funzionamento e nei disagi della nostra civiltà. Allo 
stesso tempo il fatto che un lavoro così rigoroso manchi questo incontro, 
non riesca a stringere questo punto, allude, dunque dice, molto meglio di 
tanti altri lavori che hanno cercato di teorizzarlo, il funzionamento dell’al di 
là del principio di piacere.

 Questo è appunto al di là del principio, dunque non è un principio, è – 
come ricorda Lacan nell’ultima parte del suo insegnamento – “senza legge” 
e tende a ripetersi, appunto, come “quel che non va”.


