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La posizione Ultrà: gradinata, 
nichilismo e mentalità
Con un’analisi dei fatti del 2 Maggio 2014 
di Davide Grossi
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Abstract: On the 2nd of May 2014, just before the ending game of Coppa Italia 
2013/2014, which was held in Rome, one of the most tragic occurrences in Italian 
football took place. The media reactions to that day’s events are the starting point of 
this article. The author digs into the Ultra’s common laws and relationships with the 
State in order to demystify the prejudices with whom this and other violent events  
have been treated by national press and public opinion.

***

Nel corso del campionato di calcio di Serie A 2013/2014 dalle gradinate 
dello stadio San Paolo di Napoli si levarono cori autodenigratori da parte dei 
tifosi delle Curve A e B, l’episodio destò non poco scandalo nell’opinione 
pubblica ma restò incompreso così come resta incompresa la posizione 
ultras se non la si indaga dall’interno, a partire cioè dai suoi presupposti 
teorici e dalle sue pratiche concrete. Il significato di tale posizione ci aiuterà 
forse ad esaminare il tema della violenza nel calcio e ad interpretare i fatti 
luttuosi della finale di Coppa Italia 2013/2014. 

Torniamo dunque al caso dal quale siamo partiti: si gioca Napoli-
Sassuolo, accade qualcosa di insolito. Poco prima del fischio d‘inizio gli Ultras 
del Napoli espongono striscioni offensivi nei propri riguardi, intonando 
cori che solitamente vengono eseguiti dalle tifoserie avversarie come in 
senso derisorio e offensivo. Dunque i tifosi napoletani si denigrano usando 
le stesse parole con cui sono diffamati negli stadi più ostili. Dalla Curva B 
partono cori con le peggiori infamie che un napoletano possa ascoltare. 
Questo gesto, apparentemente insensato, non è stato ancora correttamente 
analizzato ma è forse a partire da una indagine circa il suo significato che 
sarà possibile mettere in luce il significato reale della “posizione ultrà”, una 
posizione altrimenti marginalizzata come violenta e inammissibile ma in 
verità soltanto incompresa. 

Secondo alcuni interpreti, al San Paolo si trattò di una clamorosa 
reazione alla decisione del giudice sportivo di chiudere la curva del Milan a 
causa dei cori eseguiti dai tifosi milanisti durante il precedente Milan-Napoli, 
secondo altri, si trattò di un gesto provocatorio e solidale tra curve. Non 
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sembra però che nessuno abbia messo in relazione il significato di questo 
gesto assolutamente unico con ciò che costituisce la duplice essenza della 
coscienza Ultrà: ciò che gli Ultras chiamano “coerenza” e “mentalità”. Senza 
questi riferimenti è impossibile capire la portata del gesto di domenica 25 
Settembre 2013, più in generale, è impossibile capire qualcosa delle tifoserie 
organizzate.

Mentalità: l’espressione non designa la semplice appartenenza allo 
stile di vita Ultrà, essa indica il fatto che l’Ultrà ha posto al centro della 
propria opera la consapevolezza. L’espressione trova riscontro nell’uso 
che la tradizione filosofica idealistica napoletana ne ha fatto nella seconda 
metà dell’Ottocento. Con Bertando Spaventa, maestro degli hegeliani 
d’Italia, prendeva avvio la consuetudine di tradurre il termine tedesco 
Selbstständigkeit con il termine Mentalità. 

Cos’è la Mentalità dunque? La mentalità è il risultato (e l’inizio) 
del sapere. Mentalità è l’elemento della realtà come nota, con-saputa. 
L’espressione ha per l’Ultras un significato puro, essa non ha altro predicato 
che l’esser in sé e per sé del soggetto, possiede valore in quanto tale. Non 
ha aggettivi, essa è l’auto-apprendersi dell’Ultras. Farneticazioni? Eppure 
è secondo questa accezione che l’Ultras intende la Mentalità come regola, 
come posizione della centralità del tifo rispetto al calcio. 

”Coerenza”: l’idea che sostiene questo principio consiste nella 
persuasione che la fede vada testimoniata fino al paradosso. Tale è la 
disciplina che orienta l’Ultras verso il concetto del proprio compito: egli 
sarà disposto ad auto-togliersi (offendersi) pur di rispettare il principio di 
autonomia che determina la Mentalità. 

Nei comportamenti del Capo Ultras, sono manifesti questi tratti. Egli 
offre le spalle al campo per guardare la gradinata che intona il canto in cui 
si ri-conosce la comunità, il coro diventa allora l’eco della parola che muove 
verso la curva e dalla curva. Nel campo non avviene alcuno spettacolo, esso è 
ora l’astratto, la pura idea, un colore, un nome ma quando il coro si rivolge al 
campo allora, solo allora, incomincia la storia e appare un mondo, la partita. 
Per questo l’Ultras è ostile al coro per il singolo calciatore, che è nient’altro 
che idolatria. Egli tiene ferma la verità della maglia, ciò che è comune e che 
pertanto è l’unica cosa ad avere valore e quindi a meritare sostegno. 

Dunque solo in prima istanza l’auto-razzismo del San Paolo 
rappresentava una reazione ai provvedimenti repressivi con i quali il giudice 
sportivo aveva sanzionato il Milan. Gli Ultras non intendevano manifestare 
solidarietà ai milanisti ma affermare la propria libertà come opposizione 
al tentativo di distinguere il canto dal suo contenuto, che qualcuno possa 
decidere sopra di esso. 

In secondo luogo, ed è questo l’aspetto essenziale, l’Ultras, facendosi 
carico dell’offesa più ignobile, si portava al di là di qualunque offesa. Ora 
quel coro nemico diventa segno dell’identità napoletana come affermazione, 
come valore non più negativo ma positivo. Cantando contro se stesso 
l’Ultras si porta al di là di se stesso, egli compie il gesto che trascende 
l’opposizione tra squadre. Il tifoso è ora il concetto stesso del cantare, 
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dell’offendere, dell’opporre, del tifare. Egli è l’universale, e più che questo. 
La sua lotta, quella per il diritto al coro e all’odio, è diventata lotta per sé 
come individualità. Nessuno potrà infatti più cantare “coleroso” e “lavali col 
fuoco” senza sentire le voci dei napoletani che hanno reso proprie queste 
bestemmie. Il napoletano non canta più contro quel coro, egli è dentro quel 
coro. L’odio non può più colpirlo. Perché la curva ha cantato contro di Sé per 
la giustizia dell’odio. Per la sua legittimità. La curva non accetta l’insulto ma 
lo afferma, diventa il suo artefice. Dice No a se stesso per dire Sì al proprio 
opporre, al proprio grido. 

Si tratta da ultimo, per l’Ultras, di contrastare la volontà di rendere 
l’agone calcistico un puro sfondo televisivo. L’idea di base consiste in ciò: 
che la maglia non veste soltanto i calciatori ma rappresenta una città intera. 
La città non deve divertirsi allo stadio ma partecipare dell’azione, dell’atto 
col quale essa incontra le altre nel torneo in cui si riconoscono scontrandosi 
come coscienze, collettività, identità. Questo è in gioco per l’Ultras nel 
calcio ed è perché si tratta di una cosa seria che egli si è reso capace della 
più alta ironia, quella che lo ha fatto abile a distaccarsi finanche dai propri 
colori pur di affermarli, pur di affermare il modo dell’affermazione: il tifo 
ultras. Che non è il tifo occasionale, che non è il tifo della pay-tv, del salotto, 
delle pubblicità. Ma è il tifo dell’abbraccio, del canto, della scrittura, della 
partecipazione, dell’occhio che tocca, dell’urlo che è vita. 

Ecco che i tifosi per i colori sono andati oltre i colori dimostrando 
d’esser loro stessi tanto più in alto dei cori razzisti da poterli ripetere, da 
poterli assumere in sé e quindi superare. Quella Domenica di Settembre 
i tifosi si portarono oltre il razzismo divenendo davvero indifferenti al 
razzismo. Quei cori sono ora in loro, non più fuori. Ne sono i padroni. Quale 
affronto più grande ai milanisti e quale più alta coerenza alla propria idea? 
L’idea che nessuno può essere discriminato per un motto, per un lazzo, per 
un coro. 

Ben inteso: l’Ultras combatte il razzismo e ha in spregio le infamie 
dei milanisti ma rispetta l’odio e l’iperbole perché vede ancora dietro gli 
insulti di Bergamo, Brescia, Terni, Verona, Vicenza, Bari, Roma, l’odio 
fondamentale e le città in gioco, la dismisura ebbra di violenza: catarsi 
necessaria della città. Dietro l’odio s’agita lo scontro che mette in ordine; 
l’appartenenza geografica resta così irriducibile alla semplice preferenza. 
Ciò in quanto il progetto del calcio moderno è quello di smantellare questa 
struttura dell’affezione in favore del puro consumo televisivo, di ridurre a 
spettacolo la lotta e di formare tifosi da salotto spersonalizzati e non radicati 
nell’identità della propria tifoseria-città. Tutto questo sta dietro l’idea dello 
stadio come centro commerciale che l’Ultras combatte. 

Il calcio moderno ha bisogno di consumatori, non di tifosi, e il progetto 
di demonizzazione delle curve appartiene alla volontà di rimuovere il residuo 
agonistico-politico del tifo. Ma il tifoso Ultras sa che è tragico il proprio 
destino, che il mondo nel quale vive non cambierà in virtù del proprio No, 
eppure egli canta. Questa la sua legge, il suo comando, l’intima coerenza 
della mentalità: cantare. E in questo “eppure” risiede la sua passione e la sua 
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forza. Dal San Paolo un coro più d’ogni altro attesta dell’Ultras quest’etica 
della violenza non-violenta, più efficace di qualunque provvedimento 
politicamente corretto: “in un mondo che non ci vuole più, canterò di più, 
canterò di più”. Conserva l’Ultras dell’agonismo antico e delle antiche 
tragedie i valori più alti: la volontà di supremazia e il canto. 

Queste considerazioni ci conducono a Roma, al 2 Maggio 2014, data 
fatale per il giovane Ciro Esposito colpito a morte da un tifoso romanista nel 
pre-partita della finale di Coppa Italia tra Napoli e Fiorentina. L’unico fatto 
degno della massima considerazione quel sabato sera non riguarda affatto 
quanto accaduto all’interno dello stadio ma fuori ed è il tentato omicidio per 
mano di un capo ultras romanista con la presumibile collaborazione di un 
manipolo di complici, di un tifoso del Napoli. Le circostanze che rendono la 
gravità di questo fatto eccezionale, sono difficili da sottovalutare, bisogna 
anzi sottolineare con forza alcuni aspetti che possono consentirci di cogliere 
la portata di questo gesto inaudito. In primo luogo non fu attaccato un Ultras 
ma un tifoso qualunque, ospite della città che avrebbe dovuto accogliere 
niente altro che una manifestazione sportiva. In secondo luogo, ed è l’aspetto 
fondamentale, l’aggressione avvenne a mezzo di un’arma da fuoco. Il mezzo 
utilizzato non è indifferente non solo perché si tratta di un espediente letale 
bensì perché fu la prima volta che viene portato un attacco ultras a mezzo di 
un’arma da fuoco. 

Se vogliamo comprendere la gravità di questo fatto occorre mettersi 
nella prospettiva Ultras. Il mondo Ultras non è il regno della pura animalità 
ferina, non è il luogo del conflitto permanente, giacché come insegnano i 
filosofi uno stato permanente di conflitto non potrebbe darsi senza le regole 
capaci di garantire la continuità del conflitto. Occorre dunque che le parti 
in causa riconoscano un comune orizzonte di senso all’interno del quale 
articolare i propri tentativi di prevaricazione. Ciò significa che il mondo 
Ultras non è senza regole, esso è anzi provvisto di un codice (codice niente 
affatto assimilabile a quello del crimine organizzato). 

Proprio perché elemento di questo mondo è la violenza, la violenza è 
massimamente ordinata. Bisogna notare che la violenza non è mai fine a 
se stessa, essa è un mezzo di affermazione delle identità in gioco. Esistono 
dunque valori condivisi: l’onore, la maglia, la passione, la coerenza e la 
mentalità che riunisce in uno questi aspetti. Il codice non scritto degli Ultras 
è quindi composto di norme molto precise a proposito degli scontri, una 
vera e proprio deontologia della violenza che serve appunto a dispiegarla 
secondo un criterio di senso, che dunque la sottragga al caso o al puro piacere 
dell’offesa. Le regole sono ben note a chi appartiene ai gruppi e coloro che 
non le rispettano pagano con l’esclusione e la cattiva fama. L’onore e il 
riconoscimento del potere sono aspetti che vanno insieme in questo mondo.

Tra queste regole è bene citarne alcune che ci sono d’aiuto a comprendere 
la portata dei fatti di Coppa Italia: in primo luogo è fatto divieto assoluto di 
usare “lame” negli scontri, è ritenuto infatti un “infame” chi dovesse farne 
uso, in secondo luogo è fatto divieto di compiere atti vandalici a danno delle 
città o di attaccare tifosi normali nell’ambito degli scontri. Esistono regole 
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secondarie come quella che prescrive di non colpire un avversario a terra 
finché non si sia rialzato ed altre simili. Esiste una casistica che chi partecipa 
della vita di gradinata conosce e che riguarda lo scontro come elemento tra 
altri elementi della vita Ultras. 

Non si tratta qui di legittimare questo modo di operare, di tesserne 
l’elogio o il biasimo ma di comprendere che dal punto di vista Ultras quanto 
accaduto a Roma il 2 Maggio è inconcepibile. Furono infatti violate tutte le 
regole fondamentali ma soprattutto fu messa in pericolo la regola in quanto 
tale. Un intero mondo quella sera fu messo sottosopra perché non si trattò 
di una infrazione al regolamento ma di qualcosa che il regolamento non 
era capace di prevedere: l’uso di un’arma da fuoco cioè la pura volontà di 
provocare morte. Ciò che rende massimamente grave il gesto è il fatto che 
a compierlo sia stato un capo ultras avversario (per altro non della tifoseria 
avversaria in gioco), qualcuno cioè che di quel regolamento doveva essere il 
garante. Questo il punto: i capi hanno il compito di tutelare il regolamento, 
essi custodiscono l’etica comune che unifica tutti i gruppi nei valori che essi 
hanno eletto a guida di una determinata condotta di vita. 

Che tale condotta di vita sia discutibile e che uno Stato di diritto non 
possa tollerare comportamenti violenti di sorta, ciò appare scontato eppure 
esistono elementi positivi all’interno di questo mondo ostile alla pura 
spettacolarizzazione del calcio. Ignorarne la portata appare legittimo ma 
astratto perché intanto tali forze appaiono capaci di valere come parti in 
causa. Nel contesto parziale di questo discorso, non pare il caso dilungarsi 
su questo punto, ciò che però importa notare è il disorientamento che i fatti 
del 2 Maggio hanno procurato non solo negli Ultras del Napoli, che hanno 
dato prova di alto contegno all’interno dello stadio, ma negli Ultras di tutta 
Italia.

Occorre dunque chiedere come sia potuto accadere che un uomo 
proveniente da anni di gradinata abbia sparato rinnegando tutti i valori e 
i principi di un mondo che mai si era spinto fino a questo punto. Bisogna 
notare che i gruppi organizzati e le gerarchie svolgono una funzione di ordine 
essenziale all’interno delle curve dove convergono le frange estreme della 
società: balordi, esagitati, psicolabili, forze irrazionali il cui volume cresce 
proporzionalmente al malcontento che la disgregazione sociale reca. Non si 
tratta di legittimare poteri di fatto ma di comprendere che sedimentazioni 
di rabbia e malcontento riescono arginabili all’interno di strutture di potere 
fortemente simbolizzate come le curve. 

In questo senso occorre valutare i fatti di sabato sera considerando dal 
punta di vista Ultras la gravità della rottura del divieto di usare armi da fuoco. 
Non è difficile comprendere il senso della solidarietà espressa dai tifosi della 
Fiorentina che sono stati leali fino all’ultimo con i sostenitori biancazzurri o 
quanto hanno fatto i tifosi della Lazio che hanno ospitato la famiglia di Ciro 
Esposito, vittima assurda di un gesto che oltrepassa la violenza ammessa 
dal mondo Ultras. Gli Ultras del Napoli si sono ritrovati letteralmente senza 
parole, senza più una terra sicura sotto i piedi. Le reazioni sarebbero state 
di incalcolabile ferocia se quel mondo in realtà non obbedisse a delle regole, 
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ad un costume comune la cui rottura li lasciava in preda alla compassione 
e alla tristezza. Tutto ciò in cui essi, così come gli avversari della Fiorentina 
credevano, è scomparso sotto i colpi efferati della pistola del De Santis. Le 
ragioni del suo gesto andranno approfondite, sarà la magistratura a farlo, 
occorrerà comprendere come ha agito, se isolatamente o accompagnato, se 
premeditando il gesto o meno, se con l’appoggio della Curva Sud o no. 

Ma viene il tempo di considerare le conseguenze di quel gesto. Già 
i valori del mondo Ultras stavano crollando sotto i colpi delle esigenze 
dell’economia dello sport come spettacolo puro, e gli Ultras sentivano ormai 
da tempo di appartenere a un mondo estinto. Il 2 Maggio, con il crollo 
dell’ultima legge, il Dio nel quale credevano è morto. Alcune testate hanno 
titolato della vittoria degli Ultras sullo Stato. Non potevano interpretare 
peggio i fatti: Ultras e Stato non hanno dato luogo ad alcuna trattativa 
quella sera all’Olimpico, l’uno all’altro comunicavano l’orrore, la paura, 
l’inesorabile constatazione di una sconfitta comune, la sconfitta di tutto ciò 
che ha la pretesa di valere come senso, valore e legge.

Durante quella finale fu la formalità della legge ad esser travolta, non 
una legge. Se un uomo in quanto capo di un gruppo di individui governati 
da intenti comuni giunge a uccidere in nome di un odio senza altra ragione 
che il calcio o il municipio e senza il rispetto di alcuna regola, senza neppure 
lo sforzo di riconoscere nel proprio bersaglio un nemico, allora non si tratta 
della solita violenza Ultras, ma di qualcosa di nuovo e di più spaventoso, 
perché imprevedibile oltre che, come ogni atto di violenza, inammissibile. 

Lo spirito della gradinata che la mentalità Ultras ha tentato di 
custodire appare destinato a soccombere sotto la spinta di un nichilismo 
tanto potente da non essere neppure avvertito come tale perché nascosto 
dietro la maschera del calcio-spettacolo, dello stadio neutrale, senza odio e 
senza anima. 
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