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Articoli/4:

Lost in styles 

Perché nel cognitivismo non c’è abbastanza 
intelligenza per capire l’intelligenza figurale
Giovanni Bottiroli

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 11/02/2015. Accettato il 20/03/2015

Abstract: In this essay I intend to examine Cognitive Metaphor Theory and show its errors 
and the narrowness of its horizons, especially from a philosophical point of view. To this end 
I outline an alternative theory, based on the following premises: (1) every investigation of 
figural mechanisms (metaphors, etc.) should acknowledge as its guiding principle the notion 
of ‘styles of thought,’ which I here illustrate; (2) notwithstanding their affinities, metaphors 
fundamentally can be distinguished into two typologies: familiarizing, i.e. oriented toward 
effectuality, or estranging, i.e. anti-effectual and prevalently dense – the latter being the 
metaphors we should consider as most eminent; (3) between literary and everyday languages 
there is a discontinuity which should not be thought of as a separation: rather, literature should 
be seen as a language which in a creative way relies on daily life to break stereotypes and offers 
new points of view on the objects of the world and on our existence; (4) figural mechanisms 
should be interpreted as mechanisms that preside over the construction of subjective identity. 

***

        
«Se potessimo immaginarci la dissonanza che si fa uomo – e

          che cos’è l’uomo se non questo ? …» 

              (Nietzsche, La nascita della tragedia)

 1. Introduzione. In che senso le metafore ‘creano’ conoscenza?

Chiunque abbia interesse per lo statuto teorico della metafora non può fare 
a meno di constatare un dato piuttosto sconcertante: benché gli studi dedicati 
alla regina delle figure siano numerosissimi, il meccanismo della metafora non 
sembra essere stato chiarito adeguatamente; in effetti, tra le migliaia di titoli che 
potrebbero comporre una bibliografia sulla metafora negli ultimi decenni, sono 
pochissimi quelli che meritano di venir menzionati come rilevanti nell’ambito 
della teoria. Che cosa sia la metafora, come funzioni, quali siano i suoi tipi 
principali, tutto ciò rappresenta un territorio solo parzialmente esplorato. 
Nel 1975, Paul Ricoeur presentava una panoramica del dibattito, non senza 
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una volontà di sintesi tra due impostazioni, quella europea, in cui spiccava il 
fortunatissimo modello di Jakobson, e quella anglosassone, iniziata da Richards 
e proseguita da Black. Oggi sarebbe difficile attribuire la medesima importanza 
ai due orientamenti: il primo, legato in ampia misura allo strutturalismo, 
appare irrimediabilmente invecchiato, mentre il secondo ha conosciuto una 
straordinaria espansione grazie alla linguistica cognitiva. Il protagonista maggiore 
di quest’orientamento è George Lakoff, e il testo-chiave è senza dubbio quello 
firmato dallo stesso Lakoff insieme a Mark Johnson, Metaphors We Live By 
(1980). Dunque, è soprattutto con la teoria cognitiva della metafora che oggi 
dobbiamo fare i conti1.

I limiti di questa concezione sono già stati indicati da più parti, anche 
da altri cognitivisti; ad esempio Pinker osserva con garbata ironia che «la 
teoria della metafora concettuale di Lakoff è l’ottava meraviglia del mondo (a 
lollapalooza). Se è giusta, la metafora concettuale può fare di tutto, da mandare 
all’aria venticinque secoli di incauta fiducia del pensiero occidentale nella 
verità e nell’oggettività, a mandare un democratico alla Casa Bianca»2. Una 
considerazione per niente arbitraria, e che ha il merito di indicare, da un lato, 
le enormi ambizioni filosofiche della concezione di Lakoff, e dall’altro il nesso, 
rivendicato e auspicato, con la vita quotidiana e i rapporti sociali. Cercherò di 
mostrare che le ambizioni filosofiche di Lakoff sono spropositate e fragili, e che 
il nesso con la politica è destinato a sollevare grandi perplessità sulle valenze 
cognitive attribuite alla metafora. Inevitabilmente, avrò l’occasione di considerare 
le principali caratteristiche del cognitivismo in generale.

Prima di indicare i punti fondamentali della teoria di Lakoff, vorrei 
riprendere i risultati delle mie precedenti riflessioni sulla metafora. Poiché 
mi sembra che rimangano sostanzialmente valide, il mio unico rammarico 
potrebbe essere di non averle esposte in una forma più sistematica: ma l’assenza 
di sistematicità è dovuta a quelli che considero i progressi nella mia ricerca, il 
loro essere stati realizzati e perfezionati nel tempo3. In una serie di interventi 
successivi, ho cercato di chiarire tre problemi che restano fondamentali per un 
confronto con la teoria (o le teorie) di impostazione cognitivista:

(a) le figure retoriche sono molto numerose: ma quali sono i meccanismi 
principali? Si tratta insomma di proporre una tipologia. È curioso che alcuni 
studiosi (come Black e Goodman) abbiano concentrato il loro interesse sulla 

1 Senza ignorare gli sviluppi successivi, da Lakoff a Fauconnier e Turner, credo che ci si possa 
concentrare su questo saggio, una sorta di “manifesto” della Cognitive Metaphor Theory, e nel 
quale si incontrano i pregi ma anche tutti i difetti, e i limiti insormontabili, dell’orientamento 
cognitivista.
2 S. Pinker, Fatti di parole. La natura umana svelata dal linguaggio, Milano 2009, p. 259.
3 Per evitare la frequenza degli autoriferimenti, preferisco indicare in questa nota i contributi 
che ho tentato di dare a quella che ho chiamato, molti anni fa, intelligenza figurale: un libro, 
Retorica. L’intelligenza figurale nell’arte e nella filosofia, Torino 1993, e due articoli: Metafore 
simmetriche e regimi di senso, Documenti di lavoro del Centro Internazionale di Semiotica e 
linguistica, Urbino 1995 e Metaphors and modal mixtures nel testo collettivo Metaphors (a cura 
di Stefano Arduini), Roma 2007. Quest’ultimo contributo è disponibile anche nel sito www.
giovannibottiroli.it.
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metafora senza sentire l’esigenza di distinguerla con precisione da altri meccanismi 
(o procedimenti) figurali. E per quanto riguarda le più note proposte tipologiche, 
possiamo ritenere che ve ne sia almeno una soddisfacente? 

(b) la dimensione minima della metafora è l’enunciato, cioè una 
combinazione di concetti che può essere giudicata vera oppure falsa. La metafora 
ha delle valenze cognitive. Pertanto, la concezione di Max Black va considerata 
come un punto non ritorno: riproporre la concezione sostitutiva della metafora, 
e restringere la dimensione metaforica a “una parola al posto di un’altra” (sulla 
base di un nesso di somiglianza), sarebbe una posizione di retroguardia. Ma ciò 
implica che ogni metafora produce conoscenza oppure, più cautamente, che è 
in grado di produrre conoscenza? Dovremmo escludere l’esistenza di metafore 
meramente persuasive? In termini ancora più precisi: come giudicare il carattere 
prospettico della metafora?

(c) Non meno importante della tesi precedente è quella, anch’essa formulata 
da Black, secondo cui la metafora crea somiglianze più che rispecchiare quelle già 
date, cioè offerte dalla realtà empirica4. Ma la conoscenza non si esprime forse 
in enunciati che corrispondono a stati di cose? “Il gatto è sul tappeto” è vero se e 
soltanto se, nel momento in cui un soggetto enuncia questa frase, il gatto – quel 
particolare gatto a cui si sta facendo riferimento in quel contesto comunicativo – 
si trova effettivamente su un tappeto. Fino a quando la verità viene intesa come 
adaequatio, corrispondenza, non sembra possibile allontanarsi da una qualche 
versione del realismo, o dell’oggettivismo, per quanto riguarda il problema della 
conoscenza. E il realismo è una forma di pensiero ‘rispecchiante’, che concede 
ben pochi spazi alla creatività. Dunque, non sarà implausibile e contraddittorio 
affermare il valore cognitivo della metafora e attribuire al meccanismo metaforico 
la creazione di somiglianze? A meno di ritenere che l’analisi della metafora e 
il riconoscimento delle sue valenze cognitive non siano motivi sufficienti per 
riformulare la teoria della conoscenza, liberandola dai vincoli soffocanti del 
realismo.

L’articolo di Black si limitava a offrire uno spunto di grande suggestione. 
È sicuramente un merito di Lakoff e Johnson averlo ripreso, e averne sviluppato 
le implicazioni filosofiche. Dopo aver attribuito alla metafora il potere di «creare 
una realtà piuttosto che semplicemente concettualizzare una realtà preesistente»5, 
i due autori possono muovere all’attacco della filosofia che chiamano oggettivista, 
e della teoria del significato che risulta fortemente solidale con questa filosofia. 
Si tratta allora di vedere se quest’attacco sia stato condotto con mezzi adeguati e 
se abbia condotto a una concezione filosofica effettivamente nuova. 

2. Proposta di una tipologia – La retorica ha uno statuto logico

Per comprendere occorre categorizzare, affermano Lakoff e Johnson; e la 
metafora è un tipo di categorizzazione. Queste affermazioni risultano accettabili 

4 M. Black, Metafora, in Modelli Archetipi Metafore, Parma 1983, p. 55.
5 G. Lakoff & M. Johnson, Metafora e vita quotidiana, Milano 1982, p. 166.
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solo parzialmente, e a condizione di restare consapevoli che in molti casi quella 
che si presenta come categorizzazione è in realtà un atto di interpretazione: e 
l’interpretazione è un’attività cognitiva con un peculiare statuto teorico. Su ciò 
torneremo.

Evidentemente il problema della categorizzazione si pone anche per quanto 
riguarda i meccanismi del linguaggio figurale. Lakoff e Johnson, ma anche altri 
autori sostanzialmente vicini alla loro posizione, sembrano accontentarsi di una 
tipologia semplice, imperniata sulla netta distinzione tra metafora e metonimia. 
La sineddoche (la parte per il tutto) sarebbe un caso particolare di metonimia6. 
Vengono totalmente ignorate altre figure, come l’ossimoro, cioè una figura basata 
sul legame paradossale tra gli opposti (ad esempio, “la dotta ignoranza”, “lo 
splendore delle tenebre”, ecc.). Io ritengo che la concezione di chi si accontenta 
di opporre metafora e metonimia sia sbagliata, e non solo dal punto di vista 
tipologico. Questi errori nella categorizzazione dei meccanismi figurali hanno 
delle importanti conseguenze sul piano filosofico. Vediamo perché.

La distinzione tra i casi di metonimia e la sineddoche risulta effettivamente 
difficile da sostenere fino a quando ci si ostina a considerare come casi di 
metonimia quelli sempre menzionati in una lunga tradizione: il produttore 
per il prodotto, l’oggetto usato per l’utente, il comandante per il comandato, 
l’istituzione per la persona responsabile, il luogo per l’evento e forse qualche 
altro caso ancora7. Ebbene, se la metonimia è una figura basata sulla contiguità, 
perché ci si limita a considerare un solo contesto? Perché si dimenticano gli 
elenchi fondati su elementi tratti da contesti differenti? Eppure sono questi i casi 
in cui l’effetto metonimico si dispiega in tutta la sua forza e la sua suggestione. 
Un esempio: 

Se qualcuno si fosse introdotto nella mia testa aperta a tutti i venti, vi 
avrebbe incontrato qualche busto, una tavola pitagorica aberrante e la regola del 
tre, trentadue dipartimenti con capoluoghi ma senza prefetture, una rosa chiamata 
rosarosaerosaerosamrosarosa, monumenti storici e letterari, alcune massime di 
educazione incise su stele e talvolta, sciarpa di nebbia errante su questo triste giardino, 
una fantasticheria sadica8.

Credo che sia impossibile negare la differenza abissale tra questo caso di 
metonimia e quelli precedentemente menzionati come canonici. Ne segue una 
proposta: o riportiamo tutti i casi canonici (il produttore per il prodotto, ecc.) 
all’interno della sineddoche – in fin dei conti, è sempre una parte che si menziona, 
anche se non sempre la parte più ridotta di un contesto -, oppure decidiamo di 
chiamarli metonimie deboli, e ci rifiutiamo di confonderli con le metonimie forti. 
Solamente queste ultime verranno considerate come le vere metonimie: ciò che 

6 Ivi, pp. 53-54.
7 Riprendo questo elenco da Lakoff & Johnson, cit., pp. 55-56. Riporto, seguendo l’ordine, 
un esempio per ogni tipo: “Ho comprato una Ford”; Il panino al prosciutto ha lasciato una 
lauta mancia”; “Nixon ha bombardato Hanoi”; “io non approvo le azioni del governo”; “Pearl 
Harbour pesa ancora sulla nostra politica estera”. 
8 J.-P. Sartre, Le parole, Milano 1976, p. 198.
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le rende riconoscibili è che sono costruite come serie eterogenee, dominate dalla 
relazione di à côté. Il che implica che nessuna metonimia può emergere in una 
frase predicativa semplice come “Ho comprato una Ford” oppure “Nixon ha 
bombardato Hanoi”. La metonimia ha bisogno di una dimensione più ampia, 
così come un centometrista può essere ammirato per la sua velocità in un percorso 
di 100 metri, e non se il percorso termina dopo due o tre metri. Ecco perché 
Lakoff e Johnson non comprendono che cos’è la metonimia: si limitano a esempi 
troppo brevi. Vale la pena di aggiungere che, di conseguenza, la metonimia è un 
procedimento che potremo apprezzare soprattutto in un testo. Nella letteratura 
come nella pittura, questo procedimento sembra essersi affermato soprattutto 
nella modernità; Kafka, ad esempio, è uno dei grandi maestri della metonimia 
come stile di pensiero. A proposito del Castello, Maurice Blanchot ha osservato 
che:

l’essenziale del racconto, cioè l’essenziale delle peregrinazioni di K., non consiste 
nell’andare da un luogo all’altro, ma da un’esegesi all’altra, da un commentatore a un 
altro, ascoltandoli tutti con attenzione appassionata (…)

Il Castello non è costituito da una serie più o meno coerente di eventi e di 
peripezie, ma da una serie sempre più diffusa di versioni esegetiche che, in ultima 
analisi, si riferiscono solo alla possibilità stessa dell’esegesi – la possibilità di scrivere (e 
di interpretare) Il Castello. E il libro si interrompe, incompiuto, impossibile a compiersi, 
proprio perché si invischia nei commenti9.

Ciò non significa che Kafka sia uno scrittore soltanto metonimico, ma 
che la sua opera è una delle maggiori conferme di come la metonimia – al pari 
di altre figure – può essere adeguatamente percepita e compresa solo in una 
dimensione testuale.

Nell’impero delle figure dobbiamo distinguere almeno tre grandi 
province: la sineddoche, la metafora, e la metonimia. Ma sembra indispensabile 
riconoscerne una quarta, che raccoglie le figure imperniate, sia pure in modi 
diversi, sull’opposizione: non una relazione separativa, però, bensì un’opposizione 
in cui i termini sono legati tra di loro (anche se non sempre con la medesima 
reciprocità); l’ossimoro e il paradosso sono le manifestazioni più palesi di questo 
legame.

Ipotizzando una quarta provincia, che indicheremo con negazione, la 
tipologia dei meccanismi figurali semantici trova un’articolazione più ricca: 
più raffinata e potente sul piano dell’analisi testuale, e più stimolante sul piano 
concettuale10. Considerando questa tipologia, ci si accorge che ciascuno dei 
quattro meccanismi ha il medesimo statuto logico: un elemento viene definito 
nei termini di un altro (o in connessione con un altro). E la relazione è costituiva 
della sua identità. Questa definizione non concerne solo la metafora, bensì ogni 
costruzione figurale.

9 M. Blanchot, L’infinito intrattenimento, Torino 1977, p. 522.
10 A queste quattro province, che riguardano in maniera eminente la dimensione semantica, se 
ne potrebbero aggiungere altre due: gli enfatizzatori (ad esempio l’iperbole) e gli smorzatori (ad 
esempio la litote). Restano poi le figure che riguardano la sintassi e la morfologia.
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Le cosiddette “figure retoriche”, o almeno alcune di esse, non sono 
semplicemente “retoriche”: hanno uno statuto logico, che né l’impostazione 
strutturalista né quella cognitivista hanno saputo cogliere. L’intelligenza figurale 
deve essere compresa nella sua logica, cioè dal punto di vista degli stili di pensiero.

Ora, se gettiamo uno sguardo alla storia della filosofia occidentale, 
incontriamo la dominanza di uno stile logico che non si è mai pensato come 
“stile”, cioè come una possibilità del pensiero accanto ad altre possibilità, ma ha 
preteso di essere l’unico modo di pensare. Questo atteggiamento che chiameremo 
zerostilistico è iniziato con la diaresis di Platone ed è proseguito con la logica di 
Aristotele; e, a dispetto di tutte le effettive novità introdotte a partire dalla svolta 
di Frege, ha mantenuto intatti i suoi presupposti meno visibili, cioè stilistici. La 
moderna logica simbolica è una logica disgiuntiva (o separativa) esattamente 
come quella di Aristotele. Il suo principio fondamentale è l’identità pensata 
come coincidenza: l’identità è la relazione che un elemento (quale che sia) ha 
unicamente con se stesso.

Le logiche che chiameremo congiuntive vengono generate dalla capacità di 
mettere in discussione il dogma dell’identità come coincidenza (o, se si preferisce, 
A = A). Ma questa capacità intellettuale, questo talento che permette di cogliere 
il legame tra gli opposti e di capire che, almeno relativamente al mondo degli 
esseri umani, c’è più verità nel legame tra gli opposti che non nella loro rigida 
separazione, non è stato mai accompagnato da adeguate risorse autodescrittive: 
insomma, i pensatori che si sono serviti, anche con risultati straordinari, della 
logica congiuntiva non hanno saputo rendere conto del loro operare con la 
necessaria lucidità. Questo “ritardo” della teoria rispetto alla pratica teorica si 
è ulteriormente accentuato presso i loro seguaci. Con quanta superficialità si 
è parlato di un ‘superamento’ del principio di non contraddizione! La via da 
seguire era un’altra: analizzare la polisemia degli opposti, e costruire una teoria 
delle relazioni che sapesse rendere conto sia delle relazioni disgiuntive sia di 
quelle congiuntive11. 

In questa sede concentrerò la mia attenzione sulle relazioni congiuntive a 
cui vengono dati i nomi di metafora, sineddoche, metonimia, ossimoro. Ritengo 
che i meccanismi retorici siano tutti ‘congiuntivi’, cioè imperniati su un legame 
costitutivo per l’identità di almeno uno dei due elementi della relazione stessa. 
Non è detto, si badi, che una relazione congiuntiva sia reciproca.

3. Gli stili: separativo, confusivo, distintivo  
– La costruzione dell’identità

Precisiamo alcuni punti. Anzitutto, la differenza tra i due modi fondamentali 
della logica deriva dall’autonomia o dalla non-autonomia degli elementi rispetto 
alla relazione. Una relazione è separativa quando ciascuno degli elementi che essa 
riunisce potrebbe esistere al di fuori del rapporto (identità ontologica) o potrebbe 

11 Mi permetto di rinviare a G. Bottiroli, La ragione flessibile. Modi d’essere e stili di pensiero, 
Torino 2013.
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venir definito senza far riferimento all’altro (identità cognitiva). Dunque, non 
tutte le congiunzioni sono congiuntive, nell’accezione logica. Facciamo uso 
continuamente della “e” grammaticale, cioè separativa: ad esempio, quando 
diciamo “La bottiglia e il bicchiere sono sul tavolo”, “Alessandra e Stefania hanno 
un appuntamento stasera”, ecc. Per evitare ambiguità, cercherò di non servirmi 
del sostantivo “congiunzione” e utilizzerò “congiuntivo” sempre in riferimento a 
uno stile logico. In secondo luogo, sviluppando ciò che si è appena detto, occorre 
affermare il primato degli stili di pensiero rispetto ai meccanismi figurali. Questa 
è forse la tesi più importante che ispira la mia riflessione sul linguaggio figurale.

Ora, gli stili di pensiero (o meglio le famiglie di stili) non possono essere, 
almeno in prima istanza, più di tre. Uno di essi è il separativo, cioè il regime 
in cui ogni elemento dispone di confini in grado di differenziarlo dagli altri 
elementi, anche da quelli più vicini. Con questo non si esclude la possibilità che 
i confini siano vaghi: la vaghezza – una caratteristica che ha suscitato sempre 
maggiore attenzione negli ultimi decenni – non scuote il principio dell’identità 
come coincidenza. Non abbiamo alcuna difficoltà a far riferimento a oggetti dai 
confini vaghi: sappiamo che cos’è e dov’è il Monte Rosa, anche se potremmo 
avere dei dubbi sull’appartenenza di alcune zolle al monte o alla pianura. 
Sappiamo che cos’è e vediamo un banco di nebbia che in un dato momento sta 
velando la cima di una montagna, anche se i confini del banco di nebbia sono 
sfumati; e così via12. Per essere più precisi, lo stile separativo prevede due varianti 
per l’identità-coincidenza: il modello proprietario e quello mereologico.

Esclude invece il modello relazionale, che potremmo introdurre con 
affermazioni del tipo “Io sono Heathcliff ”13. In questo esempio, nella maniera 
più esplicita, l’identità di X viene definita nei termini dell’identità di Y. L’identità 
relazionale – e dunque congiuntiva – è stata descritta per la prima volta in 
maniera sufficientemente sviluppata da Freud, in Psicologia delle masse e analisi 
dell’Io (1921). Per la psicoanalisi, l’identità di un soggetto non si limita ai tratti 
proprietari e mereologici, ma è determinata in misura decisiva dai processi di 
identificazione: dunque da relazioni congiuntive. In situazioni come “La bottiglia 
e il bicchiere sono sul tavolo” e “Alessandra e Stefania hanno un appuntamento 
stasera” non si verifica alcun sconfinamento tra le entità indicate. Invece i processi 
di identificazione sono fondati su uno sconfinamento, che può essere completo 
o incompleto: avremo pertanto lo stile confusivo (sovrapposizione completa; 
Don Chisciotte che si identifica con gli eroi della cavalleria) e lo stile distintivo 
(Julien Sorel che si identica con Napoleone: la sovrapposizione qui è parziale, ed 
è oggetto di interrogazione).

12 Il problema della vaghezza non appare futile quando si entra nei territori del diritto e dell’et-
ica, e si constata la difficoltà di applicare predicati vaghi come ‘nascere’ e ‘morire’, ‘cura’ e 
‘accanimento terapeutico’, ecc. Ma anche in questi casi va osservato che, comunque i confini 
vengano tracciati, la tesi dell’identità come coincidenza non viene messa in discussione.
13 E. Brontë, Cime tempestose, Torino 1992, p. 93.
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Riassumiamo:
(1) esistono tre famiglie di stili di pensiero: il separativo (che copre il 

territorio della logica disgiuntiva), il confusivo, e il distintivo (questi due sono 
modi della logica congiuntiva);

(2) bisogna riconoscere la “priorità”, cioè il primato, degli stili rispetto ai 
meccanismi figurali. Se le figure semantiche (metafora, ecc.) sono imperniate 
su relazioni congiuntive, allora bisognerà distinguere tra metafore distintive e 
confusive; e così via. Resta da esaminare il caso delle figure morte o catacresizzate: 
sarebbe illegittimo collocarle nel separativo ? 

(3) i meccanismi figurali sono caratterizzati dal dinamismo: propongono, 
e producono, identificazioni, e non solo tra oggetti, ma anche tra soggetti. E 
persino tra un soggetto umano e una cosa: «O that I were a glove upon that 
hand, / That I might touch that cheek» (potessi essere io il guanto di quella 
mano, e poter così toccare quella guancia)14.

 Sembra opportuno, in molti casi, parlare non di metafora ma piuttosto di 
metaforizzazione, per indicare il carattere processuale che la relazione metaforica 
assume; e analogamente per altre figure. La costruzione dell’identità in un soggetto 
può essere descritta – e Lacan è stato il primo a farlo – come una metaforizzazione. 
Con “metafora paterna”, infatti, Lacan descrive la metaforizzazione subita dal 
bambino ad opera del padre. In realtà, il problema è più complesso e qui non 
possiamo esaminarlo adeguatamente. Il padre della metafora paterna va inteso 
anzitutto come la possibilità dell’ingresso al Simbolico, e allora la sua funzione 
‘strutturante’ si estende evidentemente anche alla bambina: in ogni caso, risulta 
la necessità di lasciar cadere una certa zona di se stessi – così come nella metafora 
una certa zona semantica viene esclusa dall’intersezione metaforica e, dicono 
Lakoff e Johnson, non viene utilizzata15. La parte che viene abbandonata dal 
bambino, o dalla bambina, è il desiderio incestuoso, fusionale: il che rende 
possibile l’ingresso nella Legge. Ma la metaforizzazione viene innescata, in misura 
variabile, non soltanto dal genitore ‘simbolico’ (e il tal caso poco importa chi 
incarna la funzione, il padre o la madre), ma dal padre o dalla madre empirici: 
essi diventano allora modelli con cui ci si identifica, più o meno conflittualmente, 
e rappresentano la prima risposta alle domande “che cosa significa essere un 
uomo?”, “che cosa significa essere una donna?”.

(4) dunque, un meccanismo figurale può funzionare anche come un 
meccanismo identitario. Tutto ciò conferma la rilevanza della figuralità per 
la nostra vita quotidiana, ma in senso ben più ampio di quello attestato dai 
cognitivisti. Non si tratta solo di insistere sulla diffusione delle metafore, e di altre 
figure, nel linguaggio quotidiano, bensì di comprendere il ruolo strutturante (o 
modellizzante) che un individuo può svolgere nei confronti di un altro, se questi 
lo assume come oggetto del suo desiderio di essere. L’identità di ciascuno di noi 
si è costituita nel tempo attraverso numerose identificazioni. 

14 W. Shakespeare, Romeo and Juliet, II, 2, v. 24.
15 G. Lakoff & M. Johnson, Metafora e vita quotidiana, cit. 
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(5) la funzione strutturante della metafora per quanto riguarda la 
costruzione dell’identità può essere estesa agli altri meccanismi figurali che sono 
stati indicati come fondamentali, almeno nel campo della semantica? Sembra 
proprio di sì. Questo ci invita a correggere la tesi di Lacan, a renderla più ampia 
e flessibile. Riprendo qui, rapidamente, le argomentazioni che ho presentato in 
forma più sviluppata in altra sede.

L’identificazione di un soggetto idem con un soggetto alter (dunque, 
l’azione modellizzante esercitata da alter su idem) è stata descritta da Lacan nella 
sua forma più complessa: una metafora può essere densa e difficile da articolare. 
L’individuo-metafora che agisce con forza modellizzante può essere estremamente 
enigmatico. Niente vieta però che il processo di identificazione si svolga in forma 
molto più semplice, e corrisponda al meccanismo della sineddoche.

In tal caso un individuo si limiterà a introiettare un tratto o pochi tratti 
di alter. Ecco un esempio che mi sembra decisamente perspicuo: all’inizio del 
romanzo I tre moschettieri, D’Artagnan si congeda dal padre per recarsi a Parigi. E 
il padre gli indica l’alter che deve prendere a modello: più esattamente, qualcuno 
che conferma, riprende e perfeziona il modello paterno:

Voi siete giovane, e dovete essere coraggioso per due ragioni: la prima perché 
siete guascone, la seconda perché siete mio figlio. Non fuggite le occasioni che vi si 
presenteranno e cercate le avventure.

(...) è un esempio che vi propongo: non il mio, perché non sono mai stato a 
Corte (...) io voglio parlarvi del signor di Tréville, capitano dei moschettieri, vale a 
dire di una legione di Cesari, di cui il Re fa gran conto, e che è temuta perfino dal 
Cardinale ... Di più, il signor di Tréville guadagna diecimila scudi all’anno, ed è perciò 
un gran signore. Egli ha cominciato come voi; andate a fargli visita con questa lettera, 
prendetelo a modello per fare come ha fatto lui16.

Qui l’identità del modello viene totalmente articolata: essere come il padre 
significa essere coraggioso; essere come il signor de Tréville significa vivere a 
Corte, comandare i moschettieri del Re, ecc. Non rimangono zone di opacità. 

Vale la pena di riflettere sulla differenza tra i due meccanismi: un’introiezione 
sineddochica non produrrà mai una soggettività complessa, ma soltanto 
individui che esemplificano determinati tratti o proprietà. D’Artagnan esemplifica 
il coraggio, è l’incarnazione del coraggio. La sua è un’identità semplice, così 
come quella dei suoi compagni d’avventura. Se I tre moschettieri rimangono un 
romanzo che si legge con passione (soprattutto quando si è ragazzi), ciò dipende 
dalla costruzione narrativa. L’identità del protagonista (o dei protagonisti) è 
sostanzialmente rigida.

Arriviamo così a un punto di grande importanza. Si è detto che, in misura 
ampia e decisiva, l’identità di un soggetto viene costruita in modo relazionale: 
idem desidera essere alter, e a causa di questo desiderio si lascia modellizzare. 
Diventerà più o meno simile ad alter, a seconda dell’intensità, e dell’ampiezza 
con cui si realizza l’identificazione. In che cosa consiste precisamente questa 
somiglianza? La possiamo descrivere soltanto come una condivisione di proprietà 
16 A. Dumas, I tre moschettieri, Firenze 1972, pp. 6-7.
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(D’Artagnan è coraggioso come suo padre, e come il Signor di Tréville)? Non 
dovremo ipotizzare anche una assimilazione della prospettiva esistenziale (i 
valori, gli interessi, ecc)? Sembra di sì. Ma perché l’identificazione può seguire 
la via della sineddoche anziché quella della metafora? Con quali conseguenze?

Come si è accennato, l’identificazione sineddochica appare più semplice e 
rigida di quella metaforica; e di questa differenza si potrà dare una spiegazione 
plausibile man mano che si riuscirà a chiarire il meccanismo della metafora.

(6) infine, se si osserva il ruolo svolto dai meccanismi figurali nella 
costruzione dell’identità soggettiva, si avrà un’ulteriore conferma dell’enorme 
differenza che esiste tra una sineddoche e una vera metonimia. Come va pensata 
un’identità metonimica? In base alla contiguità, ma ad una contiguità che non si 
esaurisce in un contesto limitato: dunque, come un’identità seriale. A rigore, un 
soggetto metonimico non può che fallire l’ingresso nel Simbolico (è la posizione 
di Lacan). Metonimico potrebbe essere un individuo dalla personalità multipla, 
in cui molti Io sussistono gli uni accanto agli altri; le sue rispettive autobiografie 
si accumulano in una serie in cui nessuno degli elementi riesce a comunicare (a 
inserirsi, a sovrapporsi) con un altro. L’arte può avvicinarsi a questo modo di 
soggettività, eventualmente mescolandolo con altri modi. Rimane enigmatica 
l’affermazione di Kafka: «Che cosa ho in comune con gli ebrei? A malapena ho 
qualcosa in comune con me stesso»17. Qui si dice che il soggetto esiste accanto a 
se stesso.

4. Le tesi principali di Lakoff e Johnson –  
La critica allo stile separativo

In quest’articolo cercherò di indicare – anzitutto dal punto di vista filosofico 
– gli errori più gravi e i limiti maggiori che vanno individuati nella concezione 
cognitivista della metafora. Alcuni di essi sono già diventati visibili. Per rendere 
più precisa e completa la critica al cognitivismo, sembra utile ricordare i tratti 
fondamentali della concezione di Lakoff e Johnson.

Anzitutto: i cognitivisti non comprendono che il problema della metafora 
(e delle altre figure) va posto nell’orizzonte degli stili di pensiero (e dunque 
in una dimensione logica). Non c’è da stupirsi di questa incomprensione, che 
caratterizza forse l’intera storia del dibattito sui meccanismi figurali. Tuttavia, la 
mancanza di lucidità a questo riguardo non implica che il problema degli stili 
non affiori in alcuni punti.

E che non sia affiorato con maggior forza in altri autori, come Vico e 
Nietzsche18. Il problema assume tipicamente la forma del “più originario”: le 
metafore sarebbero più originarie dei concetti. Questa tesi può venire esposta 
con maggiore o minore radicalità: si può sostenere che tutti i concetti emergono 

17 F. Kafka, Diari, 8 gennaio 1914.
18 Lo ricorda Stefania Sini, menzionando anche Bachtin, in Cercarsi fra gli sciami: considerazioni 
sparse sulle attuali teorie della metafora, in “Il verri”, 50, 2012, pp. 68-95.
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dalle metafore (o da altre figure) oppure che almeno alcuni concetti nascono 
direttamente dalla nostra esperienza, senza una mediazione figurale.

È quest’ultima la posizione di Lakoff e Johnson: essi affermano che “il 
nostro sistema concettuale è in larga misura metaforico (largely metaphorical)”19, 
ma ammettono che alcuni concetti emergono direttamente. Tra di essi, i concetti 
spaziali (su – giù, davanti – dietro, dentro – fuori, ecc.), concetti ontologici come 
“oggetto, sostanza e contenitore”, e alcune gestalt: più precisamente, sarebbero le 
dimensioni di queste gestalt (partecipanti, parti, stadi, sequenza lineare, causa, 
scopo) ad affiorare in modo diretto20. L’emersione diretta di questi concetti si 
spiegherebbe in base alla nostra continua interazione con l’ambiente fisico.

È vero che gli autori non intendono tracciare un confine troppo netto tra 
‘fisico’ e ‘culturale’. Si affettano ad aggiungere che «tutta la nostra esperienza 
è completamente culturale», e che «può essere fuorviante parlare di diretta 
esperienza fisica come se vi fosse un nucleo di esperienza immediata che noi 
successivamente “interpretiamo” in termini del nostro sistema concettuale». 
Resta però valida «l’importante distinzione tra esperienze che sono “più” fisiche, 
come il fatto di tenersi eretti, e altre “più” culturali, come partecipare a una 
cerimonia di nozze»21.

Ebbene, se questa distinzione resta valida, perché non svilupparne le 
conseguenze tramite un’elaborazione rigorosa? La distinzione tra diretto e indiretto 
andrebbe pensata piuttosto come distinzione tra separativo e congiuntivo. In 
effetti, la funzione dei concetti che emergono direttamente (secondo Lakoff e 
Johnson) è quella di tracciare confini sufficientemente precisi: grazie a questi 
confini, non sarà possibile alcuna confusione tra su e giù, tra dentro e fuori, 
tra un oggetto e un altro oggetto; anche i partecipanti a una gestalt avranno 
un’identità inconfondibile, e un obiettivo chiaramente definito. Tutto ciò non 
corrisponde forse al concetto di stile separativo ? L’identità di ogni oggetto, e di 
ogni segmento dell’esperienza, viene definita tramite l’identità-coincidenza.

Non solo: senza esserne consapevoli, Lakoff e Johnson offrono un 
contributo alla comprensione della semantica separativa. Questa espressione non 
si adatta forse, e con assoluta pertinenza, al modello della comunicazione che 
viene indicato con la metafora del canale22? Si tratta di un modello ampiamente 
diffuso, da Jakobson a Chomsky, in base al quale comunicare equivale a veicolare 
un contenuto. I significati vengono intesi come oggetti, e questi vengono inviati 
da un mittente a un destinatario: il possesso di un codice comune consente le 

19 G. Lakoff & M. Johnson, Metafora e vita quotidiana, cit., p. 19.
20 Si rinvia alle seguenti affermazioni: «I concetti che più probabilmente sono compresi in 
modo immediato (understood directly) sono quelli spaziali, come SU», Ivi, p. 75. «Per esempio, 
i concetti OGGETTO, SOSTANZA e contenitore emergono direttamente (emerge directly)», 
Ivi, p. 77. «Come abbiamo detto precedentemente, le gestalt basate sull’esperienza sono un 
tutto strutturato su più dimensioni; tali dimensioni, a loro volta, sono definite in termini di 
concetti direttamente emergenti. Cioè le varie dimensioni (partecipanti, parti, stadi, ecc.) sono 
categorie che emergono direttamente dalla nostra esperienza (categories that emerge naturally 
from our experience)» (Ivi, p. 101).
21 Ivi, p. 76.
22 Ivi, pp. 27-28.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 17, 2015 (I) - Tropi del pensiero: retorica e filosofia 

164

operazioni di codifica del messaggio e la successiva decodifica. Stiamo descrivendo 
il cosiddetto modello del codice, che la pragmatica ha criticato con la più grande 
severità. Ebbene, quello del codice è senza dubbio un modello separativo.

Così come separativa è la concezione della semantica basata sui blocchi 
da costruzione (building blocks). Criticando la teoria standard del significato, 
Lakoff e Johnson ne mettono in luce le assunzioni più condivise, che potremmo 
sintetizzare ulteriormente così:

 (a) ci sarebbe un legame essenziale tra significato e condizioni di verità: è 
solo nella possibilità di una corrispondenza al mondo, agli stati di cose, che una 
proposizione risulta sensata; 

(b) le frasi sono oggetti astratti con strutture intrinseche; e il significato 
di una frase può essere ottenuto dal significato delle sue parti, oltre che dalla 
struttura della frase23.

Non abbiamo forse il diritto di chiamare separativa questa concezione? 
Sia il mondo degli oggetti e degli eventi, sia quello dei significati, appaiono 
totalmente e rigidamente articolati: ogni elemento è ben separato dagli altri (dal 
punto di vista identitario: il che non esclude, lo si ricordi, connessioni separative). 
Che vi sia un nesso molto forte tra ontologia e teoria del significato, cioè tra 
oggettivismo e semantica componenziale (o composizionale), sono Lakoff e 
Johnson a sottolinearlo, e in maniera convincente:

Questi aspetti del mito dell’oggettivismo danno origine a una teoria del significato 
a blocchi da costruzione (a building-block theory of meaning). Se il mondo è fatto di 
oggetti ben definiti, noi possiamo dar loro nomi in un linguaggio. Se gli oggetti hanno 
proprietà intrinseche ben definite, possiamo avere un linguaggio con predicati a un 
posto corrispondenti a ognuna di queste proprietà. E se gli oggetti sono in relazioni 
fisse gli uni con gli altri (almeno in un qualsiasi momento dato), possiamo avere un 
linguaggio con predicati a più posti corrispondenti ad ogni relazione.

(…)
Le teorie oggettiviste del significato sono tutte di natura componenziale 

(compositional) – cioè sono tutte teorie a blocchi da costruzione – e tali devono essere. 
La ragione è che, per l’oggettivista, il mondo è fatto a blocchi da costruzione (the world 
is made up of building blocks)24. 

Possiamo inferire da questo passo che Lakoff e Johnson dispongono di una 
teoria degli stili di pensiero? No, evidentemente osservazioni di questo genere 
non bastano. E d’altronde Lakoff e Johnson non sono certo i primi a criticare 
una concezione che descrive il mondo, e il significato, in quanto composti da 
porzioni atomiche.

 Consideriamo ora il rimedio indicato da Lakoff e Johnson per svincolarsi 
dall’oggettivismo senza cadere inevitabilmente nel soggettivismo. Ebbene, 
la terapia consiste nel riferirsi al contesto, e nel riportare il significato all’uso. 
Schematicamente: (a) la verità non è mai indipendente dalla comprensione; b) 
la comprensione è sempre relativa a un contesto; c) dunque, «il significato è 

23 Ivi, p. 218.
24 Ivi, p. 224. Cfr. anche p. 226.
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sempre significato per qualcuno»25. Si tratta di tesi che erano state già avanzate 
dalla linguistica pragmatica: Lakoff e Johnson le orientano però in direzione 
della pervasività che andrebbe riconosciuta alla metafora, e della funzione che 
essa svolge nella costruzione della realtà.

Ritroviamo il problema che era stato lasciato in sospeso, e che è il più 
complesso dal punto di vista filosofico (ed epistemologico). La metafora 
costruisce: dunque non si limita a scoprire caratteristiche che sono già date. 
Sembra piuttosto che le inventi. Ma è lecito parlare di una ‘invenzione della 
realtà’? Forse sì, ma soltanto in una certa misura.

Un realista potrebbe ammettere la legittimità dell’espressione costruire 
la realtà se essa viene riferita a numerosi aspetti della vita sociale: ad esempio, 
le istituzioni giuridiche e politiche sono indubbiamente costruite. Ma senza 
dubbio respingerebbe questa espressione se riferita ai fenomeni studiati dalla 
scienza naturale, e agli oggetti che ciascuno di noi incontra nella vita quotidiana. 
Insomma, dove si presentano articolazioni naturali, dove la realtà appare 
bene articolata, dove la percezione riconosce confini – sia pure parzialmente 
imprecisi e vaghi –, la funzione costruttiva del linguaggio-pensiero non appare 
plausibile. La mente scopre, eventualmente con le metafore e le analogie, ma 
non inventa. Questa è la posizione di Pinker, e di chiunque sia disposto ad 
accettare le proposte di Lakoff in una cornice realista. Se i meccanismi figurali di 
somiglianza (metafore e analogie) producono conoscenza, è per «la loro fedeltà 
alla struttura del mondo (their fidelity to the structure of the world)»: una fedeltà 
che può essere verificata26.

Dal punto di vista di Lakoff, però, questa posizione sarebbe ancora troppo 
oggettivista, o meglio non sfuggirebbe all’alternativa rigida tra oggettivismo e 
soggettivismo, tra razionalità e immaginazione, mentre l’obiettivo fondamentale 
di Metaphors we live by è proprio quella di sottrarsi a questa alternativa, 
affermando l’unità di ragione e immaginazione: «La metafora è quindi razionalità 
immaginativa»27. La presunta rivoluzione di Lakoff e di altri cognitivisti sembra 
condensata in questa espressione. Possiamo prenderla sul serio? Si tratta di una 
sintesi feconda oppure di un’ibridazione velleitaria e sterile?

La metafora non si limita a scoprire: essa va intesa piuttosto come una 
capacità mentale di cui dispongono dei soggetti che vivono in un mondo solo 
parzialmente articolato. Lakoff e Johnson non negano infatti che le nostre 
interazioni fisiche con l’ambiente ci costringano a registrare confini che nella 
nostra terminologia chiamiamo separativi. «Noi ci viviamo come entità, separate 
(separate) dal resto del mondo – come contenitori con una parte esterna e una 
interna. Facciamo anche esperienza delle cose esterne a noi come entità … (…) 
Attraverso la vista e il tatto percepiamo numerose cose come dotate di confini 
precisi (as having distinct boundaries)»28. Tuttavia vi sono vaste zone della realtà 
psichica (tutta la sfera delle emozioni, dei sentimenti, ecc.), che si presentano in 
25 Ivi, p. 204.
26 S. Pinker, Fatti di parole, cit., p. 274.
27 G. Lakoff & M. Johnson, Metafora e vita quotidiana, cit., p. 214.
28 Ivi, p. 77.
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maniera diffusa se non amorfa: in relazione a questa sfera, l’azione strutturante 
della metafora risulta fondamentale e facilmente visibile.

In ogni caso, la metafora consisterebbe nel proiettare: proiettare un’entità 
su un’altra, o un dominio su un altro dominio, proiettare confini là dove non 
è possibile scorgere confini già dati. «Attraverso la vista e il tatto percepiamo 
numerose cose come dotate di confini precisi, e quando le cose non hanno tali 
confini precisi noi spesso proiettiamo confini su di esse (we often project boundaries 
upon them), concettualizzandole come entità e spesso come contenitori (ad 
esempio foreste, radure, nubi, ecc.)». Oltre a dirigersi su entità fisiche dai confini 
vaghi, la proiezione si volge verso la sfera emotiva, e con più forte legittimità 
perché questa sfera esige una strutturazione metaforica. Mentre alcune gestalt 
sono piuttosto semplici, e in ogni caso emergono direttamente dall’esperienza 
(si pensi alla conversazione), altre sono più complesse in quanto parzialmente 
strutturate in termini di altre gestalt:

Queste sono quelle che abbiamo chiamato concetti strutturati metaforicamente. 
Alcuni concetti sono strutturati quasi interamente in modo metaforico. Ad esempio il 
concetto AMORE è strutturato prevalentemente in termini metaforici: L’AMORE È 
UN VIAGGIO, L’AMORE È UN MALATO, L’AMORE È UNA FORZA FISICA, 
L’AMORE È FOLLIA, L’AMORE È GUERRA, ecc (…)

Ciò è tipico dei concetti emotivi, che non sono chiaramente delineati nella nostra 
esperienza in alcun modo diretto, e devono quindi essere compresi principalmente in 
modo indiretto, attraverso una metafora29. 

Dunque, l’attività di proiezione si esplica in varie maniere: come categorizzazione, 
come messa in forma (dell’amorfo), come personificazione. Queste azioni forse non 
sono sempre distinguibili nettamente, il che ha scarsa importanza. Da ciascuna di esse 
derivano delle implicazioni, che possono essere a loro volta letterali o metaforiche. 
Ad esempio, L’AMORE È UN’OPERA d’ARTE FATTA IN COLLABORAZIONE 
genera una lunga serie di implicazioni, dunque una vera e propria rete. Ne deriva una 
gestalt coerente, che può rievocare passate esperienze di amore e servire da possibile 
guida per quelle future30.

Le tesi sin qui indicate convergono verso una teoria esperienzialista 
della metafora: non oggettivista né soggettivista, e che deriva piuttosto dalle 
continue interazioni di un soggetto con il proprio ambiente. La dominanza 
delle proprietà interazionali su quelle intrinseche spiega il carattere ampiamente 
fluido dell’esperienza. L’oggettivista vorrebbe ritrovare nella propria mente una 
coerenza che sarebbe già nel mondo. L’esperienzialista sa che il mondo non è già 
strutturato (se non in parte), e che i significati vanno negoziati, dunque costruiti 
interattivamente.

E le interazioni non possono venire comprese mediante regole generali, ma 
solo e sempre in un contesto. Solamente in un contesto il soggetto può scegliere 
(o inventare) la metafora appropriata.

29 Ivi, pp. 104-105.
30 Ivi, pp. 161-162.
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5. Rifiutare il contestualismo. Dai contesti agli stili

Considerando il dibattito sul linguaggio negli ultimi decenni – non 
soltanto nell’ambito della linguistica, ma anche in riferimento all’ermeneutica, 
e all’estetica –, potrebbe apparire legittimo parlare di un declino della rigidità a 
favore di concezioni più flessibili. Nel campo della linguistica, il modello del codice 
è stato criticato e in ogni caso ridimensionato: a partire da Grice, comprendere 
non è più decodificare bensì fare delle inferenze. Nel campo dell’estetica, alle 
descrizioni testuali di carattere ‘oggettivista’ del periodo strutturalista è seguita 
un’attenzione sempre più accentuata per la ricezione e le operazioni compiute 
dal lettore. E a ciò si potrebbe aggiungere l’opposizione alle teorie della mente 
disincarnata, a favore di una mente embodied.

Nell’ultima parte del XX secolo, la “svolta linguistica” si sarebbe dunque 
evoluta in direzione di una svolta contestuale? Relativamente a una descrizione 
di questo genere, e senza volerne negare la parziale legittimità, vanno formulate 
alcune osservazioni:

 (i) pur riconoscendo l’importanza del contesto, le scienze cognitive hanno 
seguito prevalentemente la via di una mente ‘disincarnata’, e hanno rilanciato la 
ricerca sugli universali, cioè sulla natura umana, pensata al di là delle variabili 
culturali. Il relativismo culturale – che è senza dubbio un’enfatizzazione dei 
contesti – è stato sottoposto a severe critiche. 

(ii) l’attenzione al contesto induce a diffidare dei modelli rigidi, e dunque, 
in una certa misura, contribuisce a valorizzare la flessibilità. Ma sarebbe incauto, 
e sbagliato, credere che la linguistica pragmatica e la teoria esperienziale della 
metafora siano in grado di rendere conto della flessibilità in maniera adeguata.

(iii) resta da chiedersi, infine, se l’attenzione al contesto produca sempre 
tendenzialmente risultati positivi, correzioni auspicabili, integrazioni utili; 
oppure se, in alcuni casi, produca danni anche assai gravi. Non dovremmo 
dare per scontato che l’analisi di una situazione di vita quotidiana e quella 
di un testo letterario si collochino lungo una linea continua, sia pure con un 
grado diverso di complessità. Forse tra i due casi potrebbe emergere una forte 
eterogeneità, tale da richiedere modi diversi di analisi. Forse – ma certamente è 
così, per alcuni autori, da Heidegger a Bachtin – l’analisi di un testo letterario 
che privilegi i fattori contestuali è una cattiva analisi, deriva da una fallacia che 
potremmo chiamare contestualismo. Si tratta di una fallacia che per lungo tempo 
ha dominato in maniera incontrastata gli studi letterari, e che induceva a cercare 
il significato di un testo nelle intenzioni dell’autore, e nelle pressioni esercitate 
dal contesto storico. Con quale esito? Imprigionare un testo nel contesto di 
origine, chiuderlo nel tempo empirico, negargli quella vita che un’opera è in 
grado di condurre in quello che Bachtin ha chiamato il tempo grande. Vale a dire 
il tempo dell’interpretazione, o meglio delle buone interpretazioni. Non tutte le 
ricezioni aiutano un’opera a crescere.

A questo punto iniziano a delinearsi i motivi per cui la linguistica pragmatica 
e la concezione esperienzialista (o embodied) della metafora sono molto lontane 
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da una teoria del linguaggio che non si accontenti di essere meno rigida di altre 
teorie, e che intenda pensare la flessibilità anche da un punto di vista logico. È 
questa, infatti, la grande ambizione: spezzare l’alleanza tra logica e rigidità, che 
caratterizza la tradizione dominante, da Aristotele a Frege, sino alle logiche dette 
‘post-classiche’ (che si limitano a estendere e a variare il principio di rigidità).

Il punto di partenza per comprendere i limiti della svolta pragmatica e 
della mente embodied dovrebbe essere la critica del contestualismo (o fallacia 
contestuale). Questa fallacia può venir riassunta nella formula: il contesto arricchisce 
sempre. Ebbene, non è vero che il contesto arricchisce sempre: chi decide di 
privilegiare, nell’analisi di un testo letterario (e in generale di un’opera d’arte), 
i fattori che compongono il contesto di origine, dovrà valorizzare ad esempio i 
pregiudizi ideologici dell’autore (relativi alla propria nazione, alla propria cultura, 
alla propria razza, al proprio sesso). Enfatizzando questi pregiudizi, si arriva a 
disconoscere la ricchezza di testi straordinari: è accaduto così, per esempio, nei 
confronti della Tempesta di Shakespeare e di Cuore di tenebra di Conrad.

Bisogna evitare però di fraintendere il problema, proponendo (o 
riproponendo) una opposizione rigida tra testo e contesto, il che potrebbe 
venire inteso come un ritorno a una forma esasperata di testualismo: il testo 
completamente svincolato dall’autore, dal lettore, dal contesto di origine. C’è da 
chiedersi se questa versione esasperata del testualismo sia stata mai effettivamente 
teorizzata: probabilmente no, anche la concezione di Derrida mirava a liberare il 
testo dalla prigione contestuale, e non intendeva negare la necessità di conoscere, 
per esempio, lo stato della lingua in cui un’opera letteraria viene scritta. È evidente 
che senza una competenza filologica si finirà con il cadere in errori grossolani.31

Come evitare la doppia fallacia del contestualismo e del testualismo (cioè 
del testo completamente ‘disincarnato’)? Nelle elaborazioni più avanzate, la teoria 
della letteratura e l’estetica del XX secolo sono approdate, con terminologie 
e percorsi differenti, a questa distinzione: un testo letterario è una grandezza 
dinamica, e non statica (come lo era per gli studi tradizionali, e come è tornato ad 
essere per i cultural studies). Vale a dire che un testo letterario è la combinazione 
tra un artefatto e un oggetto virtuale: per analizzarlo occorre una duplice 
competenza. La competenza storico-filologica si rivolgerà alla dimensione 
dell’artefatto: il testo in quanto ‘è fatto così e così’, e in quanto la sua dimensione 
semantica corrisponde in prima istanza ai vincoli di una lingua in un determinato 
momento storico. La competenza ermeneutica esalta invece le potenzialità del 
testo in quanto insieme di relazioni: un “labirinto di nessi” (Tolstoj) che un 
autore ha costruito ma di cui non può prevedere né dominare i molti percorsi 
possibili. Una volta che un testo è stato costruito, il significato non si limiterà 
a scorrere in esso secondo un unico percorso lineare – analogamente all’acqua 
in una tubatura: come i visitatori di Venezia non sono obbligati a recarsi dalla 
stazione ferroviaria a Piazza San Marco seguendo il percorso turistico indicato 
dalle frecce, così i lettori di un testo possono scegliere percorsi diversi da quello 

31 Così è avvenuto di fatto nell’ambito del decostruzionismo e di molti discorsi etichettabili 
come postmoderni.
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suggerito dalla trama narrativa in senso stretto. Emerge così la molteplicità delle 
isotopie che compongono il testo come un tessuto, come una superficie e non 
come una linea; vengono scoperte nuove prospettive. Il testo si espande, grazie 
alle (buone) interpretazioni. Funziona come una grandezza dinamica.

Bisogna dunque distinguere tra contesti che arricchiscono e contesti che 
impoveriscono, e comunque bloccano le potenzialità di un testo. Un’ulteriore 
distinzione va fatta relativamente al primo tipo: ci sono contesti che arricchiscono, 
ma solo in quanto completano una frase, o una conversazione, il cui senso è 
indeterminato per la presenza di deittici: allora sarà necessario apprendere 
chi sono gli individui indicati dai pronomi personali, e qual è la situazione 
spazio temporale a cui si fa riferimento. Parleremo di contesti referenziali, ed 
tendenzialmente esauribili. Per contro, ci sono contesti ermeneutici, in cui il senso 
si espande tramite l’interpretazione, e che sono almeno in linea di principio 
inesauribili (il che non esclude la possibilità di interpretazioni sbagliate). 
Inesauribili vuol dire aperte a nuove interpretazioni: bisognerebbe evitare una 
nozione troppo enfatica come quella di ‘infinità’.

Non basta però mettere l’accento sull’interprete, e affermare la discontinuità 
tra discorsi quotidiani e testi artistici. Se l’interpretazione viene ridotta a ricezione, 
se il lettore utilizza le medesime operazioni mentali di chi analizza contesti 
referenziali, accentuare il ruolo dell’interprete porterà facilmente, e banalmente, 
a qualche forma di soggettivismo.

Occorre invece sviluppare in maniera adeguata una teoria dell’interpretazione. 
Schematicamente, proverò a indicarne i tratti fondamentali:

(a) l’interpretazione non è riducibile ad una iniezione di senso. E non è 
riducibile neppure al concetto di ‘prospettiva’: anche un fondamentalista ha 
una prospettiva; saremmo disposti a concedergli capacità interpretative, o ci 
limitiamo ad attribuirgli una ideologia?

(b) l’interpretazione non consiste nell’afferrare globalmente il senso di un 
testo. L’afferramento globale si ridurrebbe a coglierne il presunto ‘messaggio’: 
sulla povertà di questa operazione non sembra necessario insistere.

Dunque, un’interpretazione non è mai veramente tale se non è articolazione, 
se non implica un esercizio lungo e paziente di analisi: occorre entrare nei testi, 
o nella psiche, urtare contro resistenze, essere attenti ai dettagli, cercare una 
coerenza possibile, in conflitto con altri tentativi. Insomma: niente interpretazione 
senza articolazione;

(c) l’oggetto dell’interpretazione può essere un testo oppure un individuo, 
o una situazione storica. In ogni caso, non c’è interpretazione là dove si constata 
il primato della realtà effettuale (Wirklichkeit), o il dominio del senso solidificato 
(che può essere semplicemente compreso). Si interpreta dal momento in cui si 
registra il primato del possibile: solamente là dove vengono a delinearsi diverse 
possibilità di senso, e dove emergono possibilità di azioni diverse. Dal punto di 
vista modale, l’interpretazione si colloca nella prospettiva indicata da Heidegger: 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 17, 2015 (I) - Tropi del pensiero: retorica e filosofia 

170

«Più in alto della realtà (Wirklichkeit) sta la possibilità»32. Su ciò torneremo, a 
proposito della metafora;

(d) intesa in senso eminente, l’interpretazione conduce al pluralismo 
logico: a rigore, si può interpretare soltanto ciò che non coincide con se stesso. 
L’identità di un ente che coincide con se stesso potrà essere analizzata in maniera 
soddisfacente tramite un modello proprietario oppure mereologico. Per contro: 
quando un testo, o un individuo, sono imperniati sull’andare oltre se stessi, 
sull’espansione e sullo sconfinamento, allora l’interpretazione diventa necessaria, 
anzi indispensabile.

Ma entrare nello spazio del pluralismo logico equivale a riconoscere la 
pluralità degli stili di pensiero. 

6. Vita quotidiana e letteratura: equivoci da dissolvere

A partire dall’articolo di Black, gli studi cognitivisti hanno avuto il merito 
di sviluppare la tesi secondo cui la metafora non è un mero esercizio verbale, 
bensì un meccanismo di pensiero. Ma questa tesi va incontro a gravi difficoltà, 
e finisce col perdere la propria forza, se la nozione di ‘pensiero’ non viene 
articolata nei suoi modi fondamentali, cioè negli stili. A causa di questa mancata 
elaborazione, la concezione di Lakoff e quella di altri cognitivisti finisce con il 
ritrovarsi involontariamente in un alveo tradizionale. In parte, lo si è appena 
mostrato: Lakoff e Johnson offrono solo una variante del contestualismo. Nelle 
sue ricerche successive, Lakoff insisterà sulla mente embodied, come se la critica 
alla mente disincarnata fosse sufficiente a garantire che ci si trova sulla via giusta. 
Come se il contesto non potesse agire sulla mente come una prigione, come una 
causa di rigidità, e anche di stupidità. E come se sapersi svincolare dalla rigidità 
di un contesto non fosse importante almeno quanto sapersi adattare ad esso.

Probabilmente, la difficoltà a mettere a fuoco la fallacia contestuale 
dipende anche dagli usi equivoci del termine cognitivo. Con questo termine si 
indicano tutti i processi da cui consegue una conoscenza, dando per scontato che 
la conoscenza si riferisca alla realtà effettuale. Non ci si interessa alle differenze 
di complessità, alla differenza tra stereotipato e creativo: o meglio, si ritiene 
di poter replicare ad ogni obiezione di questo genere asserendo la continuità 
graduale tra semplice e complesso. È in base a questa impostazione che viene 
negata una differenza netta e irriducibile tra metafore quotidiane e letterarie. 
Secondo Lakoff e Turner, solo l’ipotesi della continuità rende plausibile la nostra 
capacità di comprendere anche le metafore letterarie più raffinate: «Poets may 
compose or elaborate or express them in new ways, but they still use the same 
basic conceptual resources available to us all. If they did not, we would not 
understand them»33.

Per giudicare questa argomentazione, dobbiamo anzitutto assegnare un 
significato preciso alla ‘discontinuità’. Sembra che esistano almeno due modi di 

32 M. Heidegger, Essere e tempo, a cura di F. Volpi, Milano 2005, p. 54.
33 G. Lakoff – M. Turner, More than Cool Reason, Chicago 1989, p. 26.
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intenderla: in una prima accezione, discontinuità vuol dire separazione radicale, 
e implica una frontiera netta tra due regioni diverse. Linguaggio della vita 
quotidiana e linguaggio letterario – poiché è di questo che stiamo parlando – 
sarebbero riconoscibili in base a proprietà differenti: la letteratura avrebbe una 
sua specificità. Ebbene, se viene intesa come una proprietà, la specificità finirà 
con l’apparire come qualcosa di misterioso e di inafferrabile: perché enunciati 
come «How long is Haines going to stay in this tower?»34, dovrebbero essere 
riconoscibili nella loro provenienza da un testo letterario? Un altro esempio: si 
rimane stupefatti leggendo che, secondo Pinker, «Giulietta è il sole» sarebbe una 
metafora letteraria35. Perché mai? Quale misteriosa fragranza sarebbe percepibile 
in questo enunciato? Evidentemente qui Pinker si esprime in maniera affrettata, 
e l’unico senso che possiamo attribuire alla sua affermazione è che Shakespeare 
è un creatore di molte metafore, meravigliose e in ogni caso non confondibili 
con le variazioni di “L’AMORE È UN VIAGGIO: (“il nostro rapporto è in un 
vicolo cieco” … “È un rapporto che non va da nessuna parte”, ecc.).

C’è un altro modo per intendere la discontinuità: non come l’instaurarsi 
di una barriera separativa, ma come l’emergere di qualcosa di imprevisto dalla 
base di partenza. Fenomeni di questo tipo sono stati indicati da Freud con il 
termine appoggio: per esempio, l’erotizzazione delle labbra, della zona orale, che 
originariamente era destinata soltanto all’assunzione del cibo. Una pulsione 
sessuale si appoggia a una pulsione autoconservativa, e ne modifica profondamente 
il destino. Perché non dovrebbe essere legittimo parlare di ‘discontinuità’ in casi 
di questo genere? Alimentazione ed erotismo hanno qualcosa di basic in comune: 
ma potremmo analizzare il campo dell’alimentazione e la dimensione erotica 
valorizzando meccanismi comuni36?

Abbiamo eliminato un primo equivoco. Ma ne restano altri, e soprattutto 
non appare chiaramente qual è la posta in gioco nel dibattito sulle differenze tra 
vita quotidiana e letteratura. Si noti che non è la stessa cosa dire ‘vita’ oppure 
‘vita quotidiana’: nel secondo caso si mette l’accento sulle abitudini, sulla 
regolarità dei ritmi e degli eventi, e anche sulla frequenza degli stereotipi. Ma la 
vita è molto di più della vita quotidiana: comprende la rottura delle abitudini, la 
capacità di rinnovarle, cioè di vivere, secondo l’auspicio di Nietzsche, con brevi 
abitudini, e tutte le situazioni in cui siamo chiamati a decidere senza affidarci a 
schemi prefissati. Il vivente, nel senso più alto, non è soltanto un’entità biologica, 
bensì chi decide nello stato di eccezione: e ciascuno di noi è chiamato, in alcuni 
momenti, a prendere decisioni non banali, decisioni ‘singolari’ (la scelta di un 
lavoro, mettere al mondo un figlio, ecc.). 

 Non solo: se è vero che esistono professioni ‘impossibili’, come ha detto 
Freud riguardo a educare, governare, e psicoanalizzare, l’ambito della vita non 
standardizzabile aumenta notevolmente: e, ancora una volta, riguarda ciascuno 
34 «Quanto tempo starà ancora Haines in questa torre?», J. Joyce, Ulisse, Milano 1970, p. 10. 
35 S. Pinker, Fatti di parole, cit., p. 252.
36 Chi non apprezza la tesi di Freud può far riferimento ad altri modelli, che si collocano sul 
terreno dell’emergentismo, cioè di quell’insieme di teorie che cercano di spiegare la complessità 
in maniera non riduzionista.
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di noi. Perché l’impossibile – inteso come il non-standardizzabile, il non-
dominabile – è un aspetto fondamentale della nostra vita emotiva.

Dunque: il fortissimo contrasto tra vita quotidiana e letteratura si riduce 
se la distinzione riguarda la vita extraletteraria nel suo complesso e nelle sue 
dissonanze, e non la quotidianità stereotipata. Quale conclusione possiamo 
trarne? Dobbiamo dar ragione a chi teorizza la continuità? 

Forse no. L’unico punto da tener fermo è che non sembra plausibile 
cercare la differenza tra vita extraletteraria ed esperienza letteraria focalizzandosi 
su un singolo tratto. La differenza è certamente più complessa, e va indagata 
con maggior pazienza. Forse il problema va reimpostato: anziché pensare la 
vita quotidiana e la letteratura come le estremità opposte di un continuum, che 
ospita a metà strada esperienze esistenziali che per il loro dinamismo e per la 
loro complessità sono molto vicine alle esperienze descritte dalla letteratura, 
anziché cercare una zona intermedia tra quotidianità e letteratura da un punto 
di osservazione esterno a entrambe, dovremmo dedicare la nostra attenzione 
alla differenza tra due prospettive. La distinzione principale infatti riguarda 
la possibilità di comprendere la letteratura a partire dalla vita quotidiana e la 
possibilità opposta, comprendere la vita a partire dalla letteratura. Due punti di 
vista in conflitto, e non un elemento o una zona comune.

Sto riprendendo qui l’impostazione iniziale di Essere e tempo. Heidegger 
non si chiede quale sia la proprietà che tutti gli enti hanno in comune, e non 
si limita alla differenza tra enti più semplici e altri più complessi (perché dotati 
di coscienza, razionalità, ecc.). Afferma una differenza tra due ‘tipi’ di ente, 
in una prospettiva modale – prospettiva che non è affatto evidente, e che è 
rimasta per lo più opaca anche per gli specialisti: la differenza decisiva tra ente 
intramondano e Dasein riguarda infatti il loro modo d’essere. E da ciò deriva 
il conflitto irriducibile tra pensare l’Esserci a partire dall’ente intramondano e 
pensare l’ente intramondano a partire dall’Esserci. Non si dà un punto di vista 
neutro, esterno ai due che sono stati indicati: o meglio, un presunto punto di 
vista neutro sarebbe surrettiziamente intramondano.

Analogamente, un punto di vista neutro tra vita quotidiana e letteratura 
risulterebbe implicitamente favorevole alla vita quotidiana, e ostacolerebbe la 
comprensione dell’esperienza letteraria. Bisogna chiedersi a questo punto che 
cosa andrebbe perduto scegliendo il punto di vista della quotidianità, cioè dei 
contesti referenziali. Ebbene, andrebbero perduti sia la dimensione modale sia 
quella logica della letteratura.

7. Lost in styles (and in modalities)

 Le due dimensioni sono strettamente connesse, non lo si dimentichi. E 
comunque: noi siamo gettati – per usare la celebre nozione heideggeriana – sia 
negli stili di pensiero che nei modi d’essere. Sono questi i concetti che non 
bisognerebbe mai perdere di vista. L’opposizione tra vita quotidiana e letteratura 
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è destinata a equivoci permanenti finche non la si riscrive in una concettualità 
rigorosa.

Dunque, la vera opposizione è tra due prospettive: una di esse privilegia 
la miscela modale dell’effettualità (della Wirklichkeit), i contesti referenziali, e le 
logiche di coincidenza; l’altra privilegia la dimensione del possibile (o meglio le 
possibilità necessarie), i contesti ermeneutici, e le logiche di non-coincidenza.

Se parliamo di vita in generale – una vita che include, evidentemente, 
anche la letteratura! –, allora emerge il conflitto tra la tendenza a coincidere 
e quella a oltrepassare (se stessi). Un conflitto che non caratterizza soltanto 
i personaggi della letteratura, e che la letteratura però sa esprimere in modo 
eminente: a condizione di non vedere la letteratura come un mero esercizio di 
finzione, bensì come la messa in scena di possibilità esistenziali, e del conflitto 
tra possibilità inferiori e superiori (un esempio: si pensi alle scelte contrastanti di 
Antigone e di Ismene).

I mondi della letteratura non sono semplicemente mondi possibili, nel 
senso in cui vengono intesi e discussi dalla filosofia analitica e da un tipo di 
logica che viene chiamata “modale”, ma che bisognerebbe indicare come una 
logica che de-modalizza le modalità, in quanto ne privilegia una soltanto, cioè la 
realtà effettuale. Le possibilità prese in considerazione sono solamente possibilità 
‘fattuali’ (comprese quelle ‘controfattuali’: l’orientamento modale non cambia). 
Per questi autori, più in alto della possibilità rimane l’effettualità

Invece i mondi della letteratura sono mondi a cui si accede inizialmente con 
l’immaginazione, ma che saranno penetrati adeguatamente soltanto con i mezzi 
dell’interpretazione: soltanto l’interpretazione infatti può afferrare e chiarire le 
possibilità ‘non effettuali’, ‘non intramondane’.

8. Dissonanze nelle metafore e differenze tra metafore. Il conflitto tra 
miscele modali. La ribellione all’effettualità nelle metafore eminenti

Per un’esposizione più ampia di questi problemi sono costretto a rinviare 
alle mie ricerche precedenti: era comunque necessario ampliare l’orizzonte, 
prima di tornare alla distinzione tra metafora quotidiana e letteraria.

Nella prospettiva degli stili e delle modalità, questa distinzione va ripensata 
radicalmente. E va ribadito anzitutto un punto fondamentale: difendere 
la creatività letteraria è senza dubbio un obiettivo importante, ma non per 
ragioni ‘feticistiche’; non mi interessa rivendicare per la letteratura uno spazio 
incontaminato dalle banalità della vita quotidiana. Ciò equivarrebbe a riproporre 
una forma di estetismo. Sono convinto invece che la letteratura offre possibilità 
inestimabili per comprendere la condizione umana e il funzionamento della 
nostra mente. Il linguaggio è una finestra sulla natura umana, come afferma 
Pinker37? Ebbene, occorre anzitutto approdare alla consapevolezza che ‘il’ 
linguaggio non esiste: non esiste se non nei suoi modi, negli stili. L’uomo è 

37 S. Pinker, Fatti parole, cit., p. 4.
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un soggetto diviso, è la concezione proposta dalla psicoanalisi. Il linguaggio è 
linguaggio diviso (ancora una volta: nei suoi modi, negli stili).

Di conseguenza, non sembra corretto attribuire a tutte le metafore la 
medesima funzione: lo statuto e il funzionamento di una metafora vanno messi 
in relazione con lo stile di pensiero che essa esprime e con il suo orientamento 
modale38.

 Contro la concezione di Lakoff, e di altri cognitivisti, sono state sollevate 
diverse obiezioni. La prima riguarda il carattere stereotipato delle metafore 
di cui essi si occupano. Quanto più una metafora è diffusa, tanto meno 
viene percepita come tale: essa circola come una figura morta, catacresizzata, 
letteralizzata. L’argomentazione difensiva di Lakoff e Jonhson, secondo cui le 
metafore concettuali, e i tropi da esse generati (espressioni come perdere tempo, 
attaccare le posizioni, separare le proprie strade, ecc.) «sono “vive” nel senso più 
fondamentale del termine (in the most fundamental sense): sono metafore con 
cui noi viviamo»39, appare piuttosto debole, se non ingenua. Nessuno intende 
negare che noi viviamo di stereotipi, linguistici e comportamentali: anzi, un po’ 
malinconicamente, dobbiamo ammettere che la nostra vita è in larga misura 
dominata dalla rigidità. Ma la rigidità è vita «in the most fundamental sense»? 

L’approccio cognitivista risulta dunque fallimentare nei confronti delle 
“living metaphors”: così afferma per esempio Michele Prandi, rivolgendo le 
proprie critiche a un altro aspetto della concezione di Lakoff, vale a dire la 
presunta coerenza delle metafore. In effetti, sarebbe il radicamento della metafora 
nell’esperienza corporea a far sì che questo meccanismo non possa generare 
conflitti. Secondo Prandi, invece, la metafora nasce nell’incoerenza, in spazi 
semantici conflittuali40. Una tesi sostenuta anche da Jackendoff e Aaron, per i 
quali è l’incongruity di alcune metafore a differenziarle dalle asserzioni letterali 
come dalle metafore quotidiane41.

Io preferisco parlare di ‘dissonanze’ anziché di ‘conflitto’, nozione che 
mi sembra più pertinente per la quarta provincia figurale (ossimori, paradossi, 
rovesciamenti ironici, ecc). Ma senza dubbio mi trovo su una posizione affine a 
quella degli autori appena citati: anche per altre ragioni, però. Ciò che impedisce 
ai cognitivisti di cogliere le dissonanze nelle metafore, o in alcune metafore (le più 
creative), è il radicamento corporeo che essi pongono alla base della generatività 
metaforica: se la metafora è proiezione, e poiché il corpo non contiene conflitti, 
la mente metaforizzante non potrà proiettare sulla realtà nessun conflitto e 
nessuna incoerenza.

38 Le distinzione tra stili e tra orientamenti modali sono di gran lunga più importanti delle 
distinzioni tra metafore espresse da un sostantivo, da un verbo, ecc. Ciò non esclude che, suc-
cessivamente, ci sia debba occupare anche di queste differenze.
39 G. Lakoff & M. Johnson, Metafora e vita quotidiana, cit. p. 74.
40 M. Prandi, A Plea for Living Metaphors: Conflictual Metaphors and Metaphorical Swarms, in 
“Metaphor and Symbol”, 27, 2012. Cfr. anche B. Biebuyk e G. Martens, Literary Metaphor be-
tween Cognition and Narration in Beyond Cogntive Metaphor Theory, a cura di M. Fludernik, 
New York 2001 (particolarmente le pp. 60-61).
41 R. Jackendoff – D. Aaron, recensione a Lakoff e Turner, More than Cool Reason, in “Lan-
guage” 67, 1991.
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Quali sono però i postulati (i dogmi) impliciti nella concezione nella 
mente embodied? Il primo è che le metafore avrebbero un orientamento 
privilegiato verso l’effettualità. D’altronde, la funzione assegnata alla metafora 
è quella di ‘accrescere la realtà’: addomesticare l’ignoto, conferendo a ciò che è 
sconosciuto, informe e difficile da padroneggiare, una forma nota. Che molte, 
e probabilmente la maggior parte delle metafore, siano figure rivolte alla realtà 
effettuale, sembra incontestabile. Sappiamo che molte metafore sono state (e 
vengono) inventate per colmare le lacune del dizionario, quando occorre trovare 
un nome per un elemento della realtà che ancora non lo possiede. Per quanto 
riguarda il ruolo della metafora nella ricerca scientifica, l’impulso a organizzare 
un campo sconosciuto sembra manifestarsi prevalentemente nell’analogia, che 
non consiste nell’evidenziare una somiglianza tra entità o parti di entità quanto i 
rapporti, anche se le parti sono molto diverse. Si noti che l’analogia concede poco 
o nulla al fenomeno della densità semantica: occorre che l’insieme dei rapporti 
sia chiaramente articolato. Dunque, nell’analogia l’indicazione (o la ricerca) 
delle somiglianze tende a scivolare verso il separativo.

Ma anche in letteratura ci si può imbattere in metafore con orientamento 
effettuale. Ciò accade quando la volontà di “definire qualcosa in termini di 
un’altra cosa” conduce a scegliere due entità empiriche in un medesimo contesto. 
Ad esempio: «O., now in his seventies, his memory failing, his face as wrinkled 
as a half-closed palm»42. La somiglianza tra un volto e una mano è più trovata che 
inventata, e non sembra produrre un effetto di dissonanza: per quale motivo? 
Probabilmente, perché i due termini appartengono a un medesimo contesto, e 
manca quella ‘infrazione’ contestuale che caratterizza le metafore più creative.

La dissonanza risulta scarsamente percepibile anche nelle metafore 
didascaliche, ad esempio la colomba di Kant. Affinché si produca conoscenza, 
l’intelletto umano ha bisogno di attriti, di dati empirici, e non di muoversi nel 
vuoto: analogamente, il volo della colomba richiede il sostegno dell’atmosfera. Le 
metafore didascaliche sono ‘veicolari’, cioè trasmettono un contenuto intelligibile 
per mezzo di una veste sensibile. Perciò Heidegger – con una generalizzazione 
errata, e pensando principalmente a questo tipo di metafore -, ha sostenuto 
che la metafora è una nozione metafisica43. Senza dubbio, la loro funzione è 
quella di riportare la mente su un terreno più familiare, al prezzo di una certa 
banalizzazione. 

 Tornando a Lakoff, è assai difficile cogliere dissonanze nelle metafore 
concettuali, in quanto la loro funzione è addomesticare – e non produrre 
inquietudine; strutturare, producendo stereotipi – e non destrutturare, smontando 
gli stereotipi. Produciamo metafore, secondo i cognitivisti, perché siamo 
guidati da un’esigenza di forma, da una ‘pulsione di forma’. Si potrebbe essere 
d’accordo su questo, a condizione però di non ridurre le forme a manifestazioni 
dell’effettualità, e a ciò che già sappiamo della realtà effettuale; senza dimenticare 

42 «O. ha passato i 70 anni, la sua memoria si è affievolita, il suo volto è rugoso come un palmo 
di mano semiaperto» (P. Auster, L’invenzione della solitudine, Milano 1982, p. 158).
43 M. Heidegger, Il principio di ragione, Milano 1991, pp. 89-90.
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inoltre che la pulsione di forma si manifesta anche come dinamismo continuo, 
cioè non si appaga necessariamente di una singola metafora: basti pensare alle 
metafore ‘seriali’ di Proust, grazie a cui vengono generate metamorfosi audaci 
(un campanile può venir trasformato in una focaccia e in un cuscino)44. 

 Che cosa rende creativa una metafora? In che consiste la discontinuità 
tra una metafora viva (in senso eminente) e una metafora quotidiana – che fa 
parte della nostra vita, ma come qualcosa di irrigidito e morto? Abbiamo già 
iniziato a rispondere a queste domande, ma adesso la risposta va approfondita e 
completata, almeno nelle linee essenziali.

Una metafora è viva non semplicemente per la sua resistenza all’usura: 
resistenza che può dipendere dalla sua complessità (per contro, le metafore 
quotidiane devono essere rapide e facilmente maneggevoli). Una metafora è viva 
quando appartiene alla miscela del possibile, e non a quella dell’effettuale. Parlo 
di miscela, perché nessuna modalità è pensabile isolatamente. Dunque nella 
miscela dell’effettualità (cioè dominata dall’effettualità), la possibilità non è per 
nulla assente: tuttavia assume il modo della possibilità fattuale (intramondana, 
direbbe Heidegger), ad esempio: “Domani a Berlino potrebbe piovere”, “Obama 
avrebbe potuto non essere eletto Presidente degli Stati Uniti”, e così via. Invece 
nella miscela del possibile (o meglio delle possibilità esistenziali), la possibilità 
assume la forma di interrogativi sulla propria identità e sul proprio destino: 
Antigone potrebbe rinunciare a seppellire Polinice, ma ritiene “più alta”, più 
necessaria, la possibilità di legarsi alla propria famiglia. Antigone sceglie di 
somigliare a sua madre, nel destino atroce, e nella morte: si lascia metaforizzare 
da Giocasta. Ismene, invece, respinge la tentazione e l’attrazione della metafora 
materna. Dunque, nella miscela del possibile (necessario), non ci chiediamo se 
domani potrebbe piovere, ecc., bensì se il desiderio di essere metaforizzati da un 
modello (come Emma Bovary dalle eroine romantiche, per fare un altro esempio 
canonico) sia il nostro desiderio più autentico.

In base a questa prospettiva gli esseri umani appartengono a due miscele modali, 
e scivolano continuamente dall’una all’altra. Alle due miscele corrispondono i 
due tipi di contesto: posso decidere di adattarmi a un contesto referenziale, in 
cui coinciderò con me stesso, ma posso anche decidere di spezzare il contesto 
referenziale, oltrepassare me stesso, sperimentare possibilità sconosciute. In tal 
caso mi collocherò in un contesto ermeneutico.

Le metafore sono diverse a seconda della miscela modale a cui appartengono. 
Una metafora è dissonante, e viene percepita così, soprattutto quando spezza le 
rigidità della Wirklichkeit, e i vincoli del regime separativo. Nelle metafore creative 
prevale un orientamento anti-effettuale: non perché esse possano liberarsi di ogni 
tratto empirico (sarebbe assurdo pensarlo), ma perché gli elementi dell’esperienza 
vengono rielaborati e sfociano in qualcosa di non percepibile nell’effettualità. In 
questo senso, le somiglianze proposte dalle metafore creative non sono trovate, 
ma inventate. E ciò che a cui esse mirano non è l’addomesticamento dell’ignoto, 
ma la rottura degli stereotipi. Non è vero che intendono tradurre l’astratto nel 

44 M. Proust, La strada di Swann, Torino 1968, pp. 68-71.
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concreto: al contrario! Come aveva osservato acutamente Richards, ci sono 
metafore che scivolano lungo un versante astratto45. Consideriamo qualche 
esempio:

 It seems she hangs upon the cheek of night
   As a rich jewel in an Ethiop’s ear46.

The newspapers diagnosed the still young summer as being exceptionally hot, 
and indeed there was a long dotted line of beautiful days, from time to time by the 
interjection of a thunderstorm47.

Per quanto riguarda la metafora di Shakespeare, potremmo sostenere che 
è un tentativo di dare forma a una sensazione, la cui intensità è difficilmente 
traducibile in parole. Senza dubbio è così. Tuttavia ciò che colpisce è che questa 
strutturazione dell’esperienza non sfocia in immagini concrete; o meglio, che 
nelle immagini concrete vi è un contromovimento che le riporta verso l’astratto: 
perché se un ricco gioiello all’orecchio di una donna etiope è qualcosa che 
potremmo incontrare nell’esperienza sensibile, come potremmo incontrare nel 
mondo empirico una fanciulla appesa alle guance della notte? E non è forse 
questa l’immagine – ammesso che si possa chiamarla ancora un’immagine – 
più potente, e più coinvolgente? Dopo aver letto questi due versi constatiamo 
che la seconda immagine (quella dell’orecchino) non ha prodotto alcuna 
smorzatura, e torniamo a ciò che nella prima resta enigmatico. Consideriamo 
adesso l’esempio tratto da Nabokov: in che consisterebbe il passaggio da 
un’esperienza parzialmente informe a un’esperienza strutturata? Una successione 
di calde giornate estive non è forse totalmente afferrabile dai nostri sensi, nella 
vita quotidiana? In che cosa consisterebbe la mancanza di strutturazione? Ciò 
che colpisce in metafore come queste è invece la loro ‘superfluità’ – beninteso, 
rispetto, a una concezione standardizzata dell’esperienza. Non c’è alcun bisogno 
di metaforizzare qualcosa di perfettamente comprensibile. Ma l’effetto a cui mira 
Nabokov non è la familiarizzazione, bensì il suo opposto: lo straniamento. Egli 
ci mostra una successione di calde giornate estive attraverso «una fila di puntini 
sospensivi, non di rado interrotti dall’interiezione di un temporale». Come ha 
sostenuto Viktor Šklovskij in un articolo fondamentale, la letteratura ci mostra 
il mondo come non l’avevamo mai visto prima48, e come non saremmo capace di 
vederlo, se continuassimo a utilizzare le risorse mentali, e linguistiche, del regime 
separativo.

45 «Il linguaggio della grande poesia è spesso astratto in modo estremo e il suo scopo è precisa-
mente quello di farci “scivolare per una china astratta (gliding through an abstract process)», I. 
A. Richards, Filosofia della retorica, Milano 1967, p. 120. Naturalmente, nel caso della poesia 
l’astrazione non è rarefazione.
46 W. Shakespeare, Romeo and Juliet, I, 5, vv. 226-227. 
47 «I giornali definirono eccezionalmente calda l’ancor giovane estate, e veramente era una lun-
ga teoria di splendide giornate: puntini sospensivi di rado interrotti dall’interiezione di un 
temporale», V. Nabokov, Il dono, Milano 1991, p. 405.
48 V. Šklovskij, L’arte come procedimento in Teoria della prosa, Torino 1976.
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La letteratura scioglie le rigidità dell’esperienza che è stata codificata 
mediante il linguaggio letterale e mediante le metafore concettuali.

9. Miscele modali e pluralismo logico

Bisogna riflettere ancora sul rapporto tra la dimensione modale e quella 
logica. Si è affermata la loro connessione: non è detto però che le alleanze migliori 
prevalgano sempre. 

 La solidarietà tra miscela effettuale e regime separativo appare decisamente 
plausibile: e infatti esistono concezioni secondo cui il mondo è fatto a blocchi da 
costruzione (building blocks), e i significati vanno intesi come una composizione 
di tratti atomici. Qui il separativo domina incontrastato. Ogni entità coincide 
con se stessa; ogni enunciato dice quello che dice. Il mondo è governato da leggi, 
e il linguaggio dalle regole di uno o più codici.

All’estremo opposto, va rilevata l’alleanza tra miscela delle possibilità 
necessarie e logica della non-coincidenza. L’individuo che vuole “diventare ciò che 
è” (Nietzsche), cioè realizzare le proprie possibilità superiori, deve oltrepassare se 
stesso. La sua identità verrà definita conflittualmente, nelle relazioni con modelli 
che lo attraggono ma con i quali non deve confondersi – altrimenti ricadrà nella 
coincidenza, sia pure con alter: i modelli vanno interpretati. Dove domina il 
principio di non-coincidenza, insomma la flessibilità, il regime distintivo non 
collassa nel confusivo. Qui un testo non dice semplicemente quello che dice: 
parliamo di testi, e non di enunciati, perché lo spazio dell’enunciato è quasi 
sempre troppo limitato per consentire l’espansione semantica. Quasi sempre: 
esistono infatti enunciati densi, gli aforismi, che sono destinati all’interpretazione.

Tra le due alleanze che sono state indicate il conflitto è aspro. Ma conflitti 
meno forti possono sorgere anche tra le varianti di una stessa miscela: si presentano 
allora delle ibridazioni, di cui bisogna saper riconoscere i limiti. 

La miscela dell’effettualità può essere elaborata in versioni meno rigide: 
succede allora che il modello del codice venga abbandonato a favore delle 
inferenze, e che si valorizzi il contesto. Ma le inferenze alla Grice, per intenderci, 
non appartengono al campo dell’interpretazione, nel senso in cui lo stiamo 
definendo: si tratta di operazioni che si esauriscono in un ambito referenziale. 
Lungo una via diversa dalla pragmatica, anche Lakoff prende le distanze dal 
mondo, e dal significato, composti da blocchi di costruzione. Come è stato 
ricordato, la realtà per Lakoff è solo parzialmente separativa: la nostra esperienza 
è in larga misura costituita da interazioni, e molte delle proprietà con cui veniamo 
a contatto sono interazionali. Una realtà in cui prevalgono le interazioni è 
notevolmente fluida.

Dovremmo concedere a Lakoff di avere operato una rottura radicale con 
la tradizione filosofica che privilegia l’effettualità e le logiche di coincidenza? 
Sembra proprio di no. È vero che le metafore sono figure “congiuntive”, e che 
definire qualcosa nei termini di un’altra cosa equivale a valorizzare il legame, e 
non la separazione. Ma restano i limiti già indicati: il primato dell’effettualità 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 17, 2015 (I) - Tropi del pensiero: retorica e filosofia

179

e dei contesti referenziali. La mente embodied nell’accezione di Lakoff e dei 
cognitivisti è una mente contestuale, e capace di inferenze, ma non interpretativa. 
Anche quando valorizza i legami, non sa cogliere le potenzialità delle logiche 
anti-separative.

10. La somiglianza si dice in molti modi

Abbiamo messo tra parentesi distinzioni che forse non potranno mai 
essere abbandonate del tutto, ma che consentono alla ricerca di compiere solo 
pochi passi, incerti e incespicanti: metafore vive e morte, metafore quotidiane e 
letterarie. Noi riconosciamo invece un ruolo strategico a queste distinzioni:

metafore familiarizzanti -  metafore stranianti

metafore orientate verso l’effettualità - metafore non-effettuali

metafore articolate  -  metafore dense

 Troveremo ulteriori conferme della fecondità di questa impostazione 
spostandoci sul versante della comprensione e dell’interpretazione. Non si può fare 
a meno di notare, peraltro, che lo spazio delle metafore è diventato conflittuale; 
tanto che ci si potrebbe chiedere se l’individuazione di un meccanismo comune 
sia ancora perseguibile. Che cosa riunisce metafore così diverse tra di loro? perché 
le consideriamo in ogni caso metafore? 

Ebbene, perché non si può trascurare la loro affinità in quanto figure 
della somiglianza. Il loro obiettivo – diversamente da una sineddoche, da 
una metonimia, da un ossimoro – è affermare una similarità: non importa, 
in prima istanza, se essa sia trovata o inventata, disponibile (e comunque 
connessa) alla percezione oppure astratta, e accessibile solo in parte con i mezzi 
dell’immaginazione concreta49.

La somiglianza asserita da una metafora evoca, in ogni caso, una mancanza 
di omogeneità: perciò diversi autori enfatizzano l’incoerenza di cui la metafora 
si farebbe comunque portatrice. Cogliere una somiglianza tra entità omogenee è 
il punto di partenza per una tassonomia: i gatti e le tigri sono sufficientemente 
simili per poter essere categorizzati come felini. Ma anche quel tipo di sineddoche 
che chiamiamo antonomasia, e che potrebbe venir considerata un’anticipazione 
del concetto di prototipo, lavora sulle somiglianze: poiché tutti gli oratori si 
somigliano, ciascuno di essi potrà venir designato mediante il nome di qualcuno 
che era dotato di particolare talento oratorio (Cicerone). Tuttavia la sineddoche si 
muove su un terreno omogeneo. Una metafora, invece, afferma una somiglianza 
tra sfere eterogenee, rispetto alle quali il pensiero separativo (tassonomico) aveva 
introdotto confini sufficientemente netti:

49 Non sembra arbitrario paragonare la differenza tra metafore concrete e astratte a quella tra 
pittura figurativa e non figurativa.
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a me, che lo guardavo dal tetto, sembrava incredibile che una macchina così 
delicata riuscisse a sopportare il peso di Abu Ali su quello sterrato pieno di buche. 
Ma con mia grande meraviglia ci riusciva sempre: si lanciava giù per la strada, con la 
jallabeyya che gli svolazzava intorno mentre il motorino, a distanza, si riduceva a una 
linea sempre più sottile – sembrava di vedere un gigantesco leccalecca allontanarsi in 
groppa al suo stecchino50.

Un individuo corpulento non è un leccalecca, e un motorino non 
è lo stecchino di un leccalecca. Ma la metafora infrange le rigide barriere 
categoriali, e sovrappone due immagini. Si può optare per terminologie diverse 
– intersezione, sovrapposizione, miscelazione: e l’analisi di questa zona di 
mescolanza meriterebbe più attenzione di quanto possiamo dedicarle adesso. Per 
il momento, ci concentreremo sul rapporto tra densità e articolazione.

Vale la pena di ripeterlo ancora una volta, per apprezzare pienamente una 
metafora creativa non bisognerebbe prescindere dal testo a cui essa appartiene: 
si deve dunque passare dallo spazio degli enunciati, di cui ci si accontenta 
troppo spesso, a quello dei testi (e anche dei contesti conversazionali, quando 
uno scambio verbale cerca di mettere a fuoco problemi rilevanti sul piano 
esistenziale). Ma anche limitandosi alla dimensione dell’enunciato si possono 
cogliere differenze non trascurabili.

Consideriamo anzitutto metafore semplici e stereotipate, cioè rigidamente 
articolate: ad esempio, “il dente della montagna”, oppure “Paolo è una volpe”. 
Il motore della metafora è la somiglianza: cerchiamo allora di individuarla nella 
zona di intersezione. Un dente e il picco di una montagna si somigliano per 
la forma aguzza. Paolo, una persona scaltra, somiglia alla volpe, animale a cui 
convenzionalmente si attribuisce l’astuzia. In entrambi i casi, è stata proiettata 
una proprietà, e il risultato è un’intersezione. Ma non sarebbe possibile una 
descrizione diversa? Anziché dire che “x è stato definito nei termini di y”, non si 
potrebbe sostenere che è stata creata una classe, quella delle forme aguzze oppure 
quella degli animali astuti, e che gli oggetti nominati nelle metafore vanno intesi 
come sottocategorie di categorie più ampie51? Nel primo caso, la classe delle 
forme aguzze verrebbe suddivisa tra forme che appartengono al mondo animale 
e quelle che appartengono al mondo minerale, nel secondo caso tra mondo 
umano e mondo animale.

È difficile negare una certa plausibilità a questa proposta: il suo limite, 
però, sta nel riferirsi solo a metafore semplici e stereotipate. In casi più 
complessi, la miscelazione (il blending) appare innegabile. Senza intersezione, 
o miscelazione, non c’è metafora: se si riporta la metafora a un procedimento 
di (sotto)categorizzazione, la peculiarità della metafora scompare. Individui 
umani astuti e animali astuti sarebbero sottocategorie degli esseri astuti, così 
come gatti e tigri sono sottocategorie dei felini. Ma forse la riduzione della 
metafora alla sottocategorizzazione non appare inaccettabile fino a quando si 

50 A. Gosh, Lo schiavo del manoscritto, Torino 2001, p. 15.
51 È la posizione di Glucksberg e Keysar in Understanding metaphorical comparisons: Beyond 
similarity in “Psychological review”, 97, 1991.
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considerano esempi troppo semplici. Proviamo allora con casi più complessi: 
non ci sembrerebbe assurdo considerare (riprendendo la metafora di Nabokov) 
una serie di belle giornate estive e una fila di puntini sospensivi come due tipi 
di una medesima categoria superiore? Dovrebbe essere evidente, in questo caso, 
che tutta la dimensione modale e logica della metafora verrebbe cancellata: 
nella riduzione della metafora a sottocategorizzazione a venire misconosciute 
sarebbero soprattutto le metafore con orientamento anti-effettuale.

Appare confortante, allora, che Lakoff e altri cognitivisti non rinuncino alla 
somiglianza (comunque si voglia descriverne il meccanismo) per caratterizzare le 
metafore. Ma la posizione di Lakoff e Johnson non è priva di ambiguità. In un 
primo tempo distinguono la strutturazione metaforica e la sottocategorizzazione: 
ad esempio, “una discussione è una conversazione” viene considerata un esempio 
di sottocategorizzazione, perché una discussione è un tipo di conversazione. I 
criteri per la sottocategorizzazione sono: a) lo stesso genere di attività; b) sufficienti 
tratti strutturali in comune. Invece “la discussione è una guerra” va considerata 
una metafora, perché una discussione e una guerra sono fondamentalmente due 
tipi diversi di attività, e la discussione viene parzialmente strutturata in termini 
di guerra. I criteri per la metafora sono: a) differenza nel tipo di attività e b) 
strutturazione parziale (uso di certe parti selezionate)52. Nella mia terminologia, 
in un caso prevale l’omogeneità, nell’altro l’eterogeneità. 

Tuttavia, osservano Lakoff e Johnson, «non sempre è possibile distinguere 
sottocategorizzazione e metafora sulla base di questi criteri. La ragione è che 
non sempre è chiaro quando due attività sono dello stesso tipo o di tipo diverso. 
Consideriamo ad esempio LA DISCUSSIONE È UNA LOTTA: è questa 
una sottocategorizzazione o una metafora? La questione è se lottare e discutere 
appartengono allo stesso tipo di attività, e non è una questione semplice»53. La 
conclusione è che «sottocategorizzazione e metafora sono i due estremi di un 
continuum»54.

Una conclusione molto ambigua: Lakoff e Johnson intendono dire 
che il confine tra sottocategorizzazione e metafora è vago? In tal caso, non ci 
sarebbe più differenza netta tra queste due operazioni, e tutto si ridurrebbe a 
una questione di grado. O forse, più cautamente, essi intendono dire che la 
distinzione è pienamente valida, ma che non è sempre facile applicarla? In tal 
caso, sarebbe la diversità tra i contesti a farci optare per una denominazione 
o per l’altra: dove prevale l’aggressività, la volontà di dominio, e la tendenza 
a infliggere ferite psicologiche a un’altra persona, una discussione si avvicina 
decisamente allo spazio metaforico della lotta e della guerra.

Dunque, in presenza di un legame metaforico tra due termini, non si tratta 
di negare in maniera assoluta la possibilità di cercare un nucleo comune: in 
linea di principio, questo è possibile e non lo si può impedire. Ad esempio, le 
metaforizzazioni dell’amore come viaggio, malattia, forza fisica, follia, guerra, 

52 G. Lakoff & M. Johnson, Metafora e vita quotidiana, cit., p. 103.
53 Ibid. 
54 Ivi, p. 104.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 17, 2015 (I) - Tropi del pensiero: retorica e filosofia 

182

ecc., potrebbero venir riportate a un nucleo comune minimo: L’AMORE È 
UN’EMOZIONE55. Si tratta allora di chiedersi se l’individuazione del nucleo 
comune, o della proprietà comune, offra suggestioni euristiche migliori di quelle 
offerte dalle metafore. Senza dubbio, anche la costruzione di una tassonomia 
rigorosa può essere stimolante; sembra però che la via della metafora sia 
irrinunciabile, se non al prezzo di un impoverimento della conoscenza.

11. La metafora tra categorizzazione e interpretazione

Nella mia prospettiva, una categorizzazione mediante genere/specie (o 
tipo/sottotipo) e una definizione metaforica sono operazioni molto diverse. La 
prima è una manifestazione dello stile disgiuntivo (o separativo): a partire da 
un genere (o da un tipo) si procede per divaricazioni. Ogni nuova articolazione 
consiste nello scendere di un gradino (o di un livello). Invece la metafora, 
cioè la metaforizzazione, appartiene alla famiglia degli stili congiuntivi: è un 
procedimento orizzontale. 

E tuttavia, si dirà, la metafora non è un tipo di categorizzazione? Ecco, 
questo è un punto di grande importanza e va chiarito con molta attenzione. 
Come si è detto più volte, la distinzione che sta “più in alto” è quella tra modi di 
pensare: dunque tra modi della logica, o stili di pensiero. Ebbene, distinguere tra 
logica disgiuntiva e congiuntiva oppure tra stile separativo, distintivo e confusivo, 
equivale indubbiamente a proporre una tipologia: ma non tutte le tipologie – un 
termine generale, di cui non si riesce a fare a meno – sono separative. Propongo 
allora di riservare il termine tassonomia alle tipologie separative: ad esempio, 
gli Europei si suddividono in Italiani, Francesi, Inglesi, ecc. Le tassonomie 
sono ireniche. Altre tipologie, invece, quella degli stili di pensiero, così come 
quella nietzscheana tra apollineo e dionisiaco, sono conflittuali. Tra gli stili c’è 
interdipendenza, intensificazione reciproca, lotta, ecc. Dovremmo minimizzare 
la differenza tra tipologie ireniche e conflittuali dicendo che si tratta pur sempre 
di tipologie? Dovremmo far prevalere il nucleo comune rispetto alle differenze?

Ma non basta. Oltre a caratterizzare alcune tipologie, la relazione di 
conflitto emerge almeno potenzialmente anche nella rivalità tra tipologie 
ireniche e non-ireniche. Cominciamo con l’osservare che ogni categorizzazione 
ha una componente selettiva e prospettica: una medesima persona, può essere 
descritta in maniere diverse, con predicati diversi. Riprendiamo, non per pigrizia 
ma perché si trova nel testo che stiamo continuando a criticare, un esempio di 
Lakoff e Johnson:

Nelle nostre descrizioni quotidiane usiamo categorizzazioni per focalizzare certe 
proprietà che si adattano ai nostri scopi. Ogni descrizione mette in rilievo, trascura e nasconde 
– ad esempio:

 Ho invitato una bionda sexy alla nostra cena.
 Ho invitato una famosa violoncellista alla nostra cena.

55 Ivi, p. 105.
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 Ho invitato una marxista alla nostra cena.
 Ho invitato una lesbica alla nostra cena.

Sebbene la stessa persona possa corrispondere a tutte queste descrizioni, ogni 
descrizione illumina aspetti diversi di quella persona56.

Troviamo qui una molteplicità di punti di vista in relazione a un medesimo 
individuo. Innegabilmente, si tratta di una molteplicità irenica: non c’è nessun 
conflitto tra i diversi aspetti della persona evocata nei quattro enunciati. Ma se 
qualcuno sostenesse che la concezione filosofica chiamata prospettivismo, e che 
viene attribuita tra gli altri a Nietzsche, è illustrata adeguatamente da questa serie 
di esempi, non potremmo assolutamente essere d’accordo. Il prospettivismo è 
tutt’altra cosa. 

Il prospettivismo è una concezione radicalmente in conflitto con le 
concezioni oggettiviste, e realiste (compreso il realismo ‘esperienziale’ di Lakoff 
et alii). Se volessimo offrirne una definizione rapida, come è inevitabile in 
questo momento, non potremmo non attribuire al prospettivismo il primato 
dell’interpretazione nell’ambito della conoscenza (Nietzsche, «Non esistono fatti 
ma solo interpretazioni»): ma per evitare che il prospettivismo venga equivocato 
e ridotto a una forma di soggettivismo, potremmo attribuirgli il primato degli stili 
di pensiero; in tal modo, si potrebbe tranquillamente ammettere la legittimità di 
uno stile, il separativo, nel cui orizzonte vengono generate proposizioni come “la 
neve è bianca” ecc. Ma la pluralità degli stili è conflittuale. Ciò non implica che il 
conflitto sia pervasivo: abbiamo appena considerato un esempio di molteplicità 
irenica (“Ho invitato a cena una bionda sexy, una famosa violoncellista, ecc.”). 
Va aggiunto che il regime separativo è quello in cui i conflitti sono più rari, il 
che non dovrebbe sorprendere: per definizione, il separativo tende a chiudere 
ogni entità in se stessa, a creare distanze – in senso ontologico (o meglio ontico). 
Distanze che riguardano non lo spazio e il tempo, bensì l’identità. Dove prevale 
il ‘ben separato’, il conflitto sorge più raramente. Si immagini un mondo in 
cui tutti gli individui sono definiti esclusivamente dalle loro proprietà: non 
potrebbero coesistere irenicamente, come la serie dei numeri?

Immaginiamo invece un mondo dove l’identità dipenda in maniera 
essenziale da relazioni congiuntive: dal ‘desiderio di essere l’altro’, cioè da processi 
di sconfinamento che la psicoanalisi chiama identificazioni. Qui il conflitto 
sarebbe assai più diffuso.

E se ora consideriamo il nostro mondo, potremmo negare l’intreccio tra 
modi dell’identità? Ciascuno di noi è definito da proprietà (ad esempio quelle 
registrate sui nostri documenti) ma anche da relazioni. In alcuni contesti, ad 
esempio il check-in all’aeroporto, la descrizione dei tratti identitari-proprietari 
risulterà adeguata. Ma chi volesse descrivere non banalmente se stesso, abbozzare 
un’autobiografia, non potrebbe evitare – poco importa la sua consapevolezza – 
di intrecciare conflittualmente modelli di identità. Non è quello che fanno tutti 
i romanzieri?

56 Ivi, p. 185.
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 Non proprio tutti, e non in eguale misura. Alcuni scrittori privilegiano il 
modello proprietario e quello mereologico, dunque il principio di coincidenza; 
altri quello relazionale, dunque la non-coincidenza: soltanto questi ultimi creano 
personaggi complessi. Sembra che, in letteratura come nella vita, il conflitto sia 
più fecondo, e produca effetti superiori, rispetto all’irenismo.

Questa superiorità non equivale alla pervasività. Ma nel momento in 
cui cerchiamo di costruire una teoria, ad esempio una teoria della metafora, 
ecco che le rivalità tra programmi di ricerca e il conflitto tra ipotesi differenti si 
manifestano con grande forza. Riconsideriamone alcune: c’è discontinuità tra 
metafore stereotipate e metafore vive? Le metafore obbediscono alla stessa logica 
del linguaggio letterale, o sono imperniate su una logica diversa (congiuntiva)? 
Tutte le metafore sono orientate verso l’effettualità? Una metafora può venir 
riportata al procedimento di sottocategorizzazione? Le possibili risposte a questi 
interrogativi non potrebbero coesistere pacificamente.

Una metafora categorizza? Nel senso più diffuso, categorizzare vuol dire 
includere in una generalità più ampia (un insieme, una classe). Ciò non esclude, 
lo si è visto, un atteggiamento selettivo, guidato dalle opportunità e dagli 
interessi della situazione. Comunque sia, collocare una persona nell’insieme 
delle bionde sexy, oppure delle violoncelliste, ecc. è sicuramente categorizzare. 
Ma, utilizzando una metafora (eminente), mettiamo in atto un procedimento di 
generalizzazione? Sembra proprio di no. Non intendiamo collocare una persona 
corpulenta su un motorino e un leccalecca nella medesima categoria superiore, 
né aggiungere il sottoinsieme delle ragazze appese alle guance della notte a 
quello delle ragazze dalla bellezza radiosa, ecc. La metafora non generalizza (e 
comunque non sfocia in una generalizzazione), è piuttosto un procedimento 
individualizzante.

Perciò una teoria della metafora deve emanciparsi dal pregiudizio per cui la 
conoscenza mette in risalto i tratti universali. Conoscere non significa solamente 
costruire tassonomie e scoprire leggi. Di nuovo, si presentano due possibilità 
in conflitto: generalizzare mediante concetti oppure individualizzare mediante 
metafore. 

Abbiamo dovuto prendere atto, peraltro, che la dimensione delle metafore 
è a sua volta divisa e conflittuale. Una metafora può svolge una funzione 
familiarizzante, essere orientata verso l’effettualità, e tendere all’articolazione 
rigida; all’estremo opposto, potrebbe svolgere una funzione straniante, essere 
orientata in modo anti-effettuale, e manifestarsi come densa.

Chi rinuncia a queste distinzioni finisce con l’assumere un punto di vista 
unilaterale, riduttivo, e complessivamente sbagliato. Si può concedere che un 
certo tipo di metafore (familiarizzanti, effettuali, quasi rigide) si avvicini alla 
dimensione dei concetti, e della categorizzazione. D’altronde, non è casuale 
che Lakoff e Johnson abbiano privilegiato metafore che chiamano concettuali. 
Dire che L’AMORE È UN VIAGGIO non è così clamorosamente diverso da 
“i gatti sono felini” o “X è una famosa violoncellista”: ci si serve di operazioni 
categorizzanti e inclusive. 
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Resta una differenza, però: le categorie dei felini e delle violoncelliste non 
strutturano parzialmente i gatti o la persona X, come il concetto di viaggio dà 
una forma all’amore. Senza dubbio è così: e per questo motivo non si potrà 
negare che L’AMORE È UN VIAGGIO sia una metafora.

La conclusione a cui ci stiamo avviando non è che le metafore familiarizzanti, 
effettuali e quasi rigide non siano metafore. La tesi qui sostenuta è che le metafore 
in senso eminente, o prototipiche (per chi è affezionato a questo termine), sono 
quelle stranianti, anti-effettuali e dense. 

 
12. Anche la letteratura si serve di stereotipi (e dello stile separativo)

 Somiglianza e dissonanza contraddistinguono (sia pure con grandi 
variazioni di intensità) tutte le metafore. Tanto più forte è la dissonanza, e tanto 
più astratto risulterà l’effetto metaforico. Se però ci limitiamo a valorizzare quello 
che le metafore hanno in comune, non saremo più di grado di cogliere ciò che 
contraddistingue quelle più eminenti; ancora una volta, va rilevato che la ricerca 
di tratti comuni mortifica i casi più complessi.

 Il conflitto che percorre il campo delle metafore riguarda anche i destinatari. 
Una metafora può essere straniante e densa, ma colui che l’analizza può mostrarsi 
incapace di cogliere queste caratteristiche, anche quando sono le più salienti; 
può banalizzarla, ridurne la forza cognitiva, avvicinandola alla categorizzazione 
e perdendo di vista la tensione individualizzante. L’atteggiamento riduttivo sarà 
tanto più spontaneo nel momento in cui a venir considerate sono le metafore 
familiarizzanti e più articolate, che rappresentano una sorta di ‘formazione di 
compromesso’ tra il procedimento concettuale e quello metaforico vero e proprio. 

 Ma l’atteggiamento riduttivo risulterà plausibile anche se verranno prese 
in esame metafore letterarie non eminenti: perché - come dovrebbe essere ovvio 
– anche in letteratura, soprattutto quando i testi sono di grandi dimensioni, 
compaiono metafore stereotipate. Lakoff sceglie un esempio troppo comodo, 
quando si sofferma sull’inizio della Divina Commedia:

 Nel mezzo del cammin di nostra vita
 mi ritrovai per una selva oscura
 ché la diritta via era smarrita.

Non c’è dubbio che qui Dante evochi la metafora concettuale LA 
VITA È UN VIAGGIO, e anche, con l’oscurità dell’ambiente in cui si trova, 
CONOSCERE È VEDERE57. Troppo semplice è anche l’altro esempio tratto 
da Robert Frost:

 Two roads diverged in a wood, and I –
 I took the one less traveled by,

57 G. Lakoff, Teoria della metafora in G. Lakoff e M. Johnson, Elementi di linguistica cognitiva, 
a cura di M. Casonato e M. Cervi, Urbino 1999, p. 96. I versi di Dante sono utilizzati anche 
in More than Cool Reason, cit., p. 9.
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 And that made all the difference 58

Anche qui, indiscutibilmente, viene evocata LA VITA È UN VIAGGIO. 
Da esempi di questo genere Lakoff e Johnson ritengono di poter inferire che 
non c’è discontinuità tra metafore letterarie e metafore convenzionali, in 
quanto senza il riferimento a queste ultime le metafore letterarie risulterebbero 
incomprensibili. Alla loro tesi va replicato così:

a) la discontinuità non è separazione assoluta, ma va intesa come la 
possibilità di appoggiarsi (non separativamente !) per far emergere novità 
autentiche. L’esempio paradigmatico per illustrare il principio di appoggio è 
quello che troviamo in Freud, cioè l’erotizzazione della bocca. È vero che pulsioni 
autoconservative e pulsioni orali sono pur sempre pulsioni: ma è plausibile 
collocare il nutrimento e l’erotismo come due sottocategorie in una categoria 
superiore, che potremmo chiamare attività orali? Non si cade nel ridicolo a volere 
enfatizzare i tratti strutturali comuni, come avviene quando si sottocategorizza?

b) Bisogna evitare l’uso equivoco del termine letterario per riferirsi alle 
metafore. Più importante della distinzione tra quotidianità e letteratura è 
quella tra metafore eminenti (stranianti, antieffettuali, dense) e non eminenti 
(familiarizzanti, effettuali, articolate).

 Molte metafore letterarie sono prevalentemente convenzionali: la loro 
convenzionalità non ci disturba, e non ci delude, se esse si trovano all’interno di 
un testo creativo e svolgono un ruolo non altisonante in un progetto originale. 
Ma in un testo creativo non tutto è creativo: quasi tutti i testi creativi (escludendo 
i casi di sperimentazione più audace) si servono delle regole grammaticali della 
lingua in cui sono state scritte. Dunque si servono anche dello stile separativo 
e di molte rigidità – e che cosa c’è di più rigido delle regole grammaticali? Per 
esempio, le metafore di Shakespeare di Nabokov che sono state indicate come 
casi di metafora eminente utilizzano le regole della grammatica inglese. Ma ciò 
che conta è l’intreccio tra stili, e la dominanza. È l’intreccio a conferire ai testi 
creativi quella flessibilità per cui essi sono grandezze dinamiche, che esigono 
l’interpretazione. 

La distinzione tra letteratura e linguaggio quotidiano rimane valida in 
quanto la letteratura perviene a elaborazioni, il cui grado di complessità e di 
raffinatezza è impensabile nella quotidianità (anche in quella meno stereotipata). 
Dunque, voler negare la complessità delle metafore eminenti privilegiando casi 
di metafore ‘deboli’ non è corretto. Nei versi di Robert Frost, per esempio, la 
metaforicità è così debole che, come lo stesso Lakoff non può fare a meno di 
osservare, diventa possibile addirittura una comprensione letteralizzante59.

c) nei versi prima menzionati di Dante e di Frost incontriamo metafore, 
e non sottocategorizzazioni; tuttavia esse scivolano inesorabilmente sul versante 
della sottocategorizzazione, proprio perché sono familiarizzanti, orientate verso 

58 R. Frost, The Road Not Taken, in Lakoff, cit., e in More than Cool Reason, cit., p. 3.
59 «L’espressione poetica di Frost potrebbe essere effettivamente letta in senso non metaforico, 
come se fosse un viaggio vero e proprio, nel quale egli incontra a un certo punto un bivio» (G. 
Lakoff, Teoria della metafora, cit. p. 98).
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l’effettualità, e prevalentemente articolate. Sembra perciò opportuno considerarle 
formazioni di compromesso, a metà strada, se si vuole, tra metafore eminenti e 
concetti.

13. Una metafora è ‘viva’ grazie ai processi di interpretazione  
(e non perché veicola stereotipi di lunga durata)

 Negli ultimi decenni gli spazi dell’argomentazione sono stati dapprima 
riabilitati (si pensi al Trattato di Perelman e alle ricerche di Grice) e poi 
progressivamente valorizzati: il campo della razionalità è stato notevolmente 
ampliato. Ci si è resi conto che le inferenze logico-formali corrispondono 
solo a una parte delle nostre capacità inferenziali. La mente embodied compie 
numerosissime operazioni e inferenze non strettamente logico-formali, o 
grammaticali. Ci si è avviati verso una concezione meno rigida della mente.

 Pur approvando questo allargamento, molti studiosi, che si riconoscono 
nella filosofia analitica e nelle scienze cognitive, hanno ignorato – se non 
esplicitamente escluso – un allargamento ulteriore: è rimasta una diffidenza, non 
del tutto ingiustificata, bisogna riconoscerlo, verso le teorie dell’interpretazione, 
a cui è stato attribuito il vizio del soggettivismo. In questa sede non posso 
affrontare questa problematica se non tangenzialmente: la mia tesi è che senza 
l’interpretazione una metafora creativa non può essere compresa adeguatamente.

 Vorrei mostrare ora come i cognitivisti, essendo privi del concetto di 
interpretazione (in senso eminente, come lo si può elaborare a partire da Nietzsche, 
Heidegger, Freud, Lacan) finiscono sempre con l’assumere un atteggiamento 
riduzionista e banalizzante nei confronti delle metafore complesse. 

 Il lettore non si stupirà se attingiamo ancora a Metaphors We Live By, e 
se consideriamo ancora una volta il tentativo di mostrare che non ci sarebbe 
discontinuità tra i due modi della metafora. Consideriamo due metafore, una 
convenzionale e una non convenzionale:

 
 Dimmi la storia della tua vita (convenzionale).

 «La vita è una favola raccontata da un idiota, piena di urla e furore, che non significa nulla 
(Life’s … a tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing)» (non convenzionale)60.

 In entrambi i casi viene evocata la metafora convenzionale LA VITA È 
UNA STORIA. Una metafora profondamente radicata nella nostra cultura – 
osservano Lakoff e Johnson –, in base alla quale la vita viene pensata in termini 
di stadi, nessi causali tra le parti e piani per raggiungere certi scopi: dunque, come 
suscettibile di una narrazione coerente61. Nella metafora shakespeariana, però, è 
proprio la coerenza che tende a mancare: sia perché la vita contiene momenti (o 
periodi) “pieni di urla e furore”, dunque di delirio e di conflitti tormentosi, forse 
di violenza, sia perché il narratore (an idiot) risulta privo di capacità razionali, 

60 W. Shakespeare, Macbeth, V, 5, vv. 
61 G. Lakoff & M. Johnson, Metafora e vita quotidiana, cit., p. 195.
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che gli permetterebbero di cercare un filo, per quanto esile, che possa ridurre 
il disordine della propria vita, e conferire un qualche significato alla propria 
esistenza. Una storia che non ha alcun significato (signifying nothing) è ancora 
una storia? 

Secondo Lakoff e Johnson può esserlo, così come può essere vera. La 
metafora convenzionale risulterà vera se la coerenza fornita dalla narrazione 
corrisponde alla coerenza di una determinata vita; ma anche la metafora non 
convenzionale aspira legittimamente alla verità, nella misura in cui si riferisce 
«alle vite di quelle persone le cui circostanze di vita cambiano così radicalmente, 
rapidamente e inaspettatamente che nessuna storia coerente sembra mai possibile 
per esse». E la funzione di questa metafora sarebbe quella di farci guardare in una 
maniera nuova alle nostre vite, di ricordarci che molte delle nostre attese possono 
venire frustrate; essa ci invita a non eliminare esperienze “piene di rumore e di 
furia” perché non si inseriscono, o faticano a inserirsi, in un tutto coerente62.

 È soltanto questo il significato della metafora shakespeariana? Se così 
fosse, sarebbe difficile distinguere il procedimento della metafora da quello della 
sottocategorizzazione. L’insieme delle storie viene articolato in storie coerenti 
e storie incoerenti: due sottocategorie. Si osservi però che, nella versione di 
Shakespeare, la funzione strutturante della metafora non sembra manifestarsi: 
al contrario, la metafora invita a de-strutturare. Essa ci riporta verso l’informe, 
l’insensato. E ciò accade proprio perché questa metafora intende distruggere uno 
stereotipo, la vita come coerenza.

 La metafora di Shakespeare ci ricorda che la funzione delle metafore 
eminenti è straniante, e non familiarizzante. Non ci ricorda semplicemente, 
come credono Lakoff e Johnson, che l’aspettativa di dare coerenza alla nostra vita 
può essere «costantemente frustrata (constantly frustrated)»: questa è un’inferenza 
piuttosto banale. La metafora del Macbeth suggerisce inferenze meno scontate, 
anche sul piano logico. Senza dubbio, per trovare una piena conferma a quanto 
sto per dire, bisognerebbe considerare l’intero testo: ma se proviamo a interpretare 
questa metafora, dunque ad articolarne la densità, se proviamo a considerarla 
come un micro-universo semantico virtualmente in espansione, scorgeremo in 
essa il conflitto a cui la nostra vita non può sottrarsi. Siamo obbligati a tentare 
di attribuirle un significato: ma questa necessità deriva – ecco un’inferenza 
interpretativa – dal fatto che siamo esseri che non-coincidono con se stessi. Siamo 
sempre parzialmente indeterminati63, perciò ci troviamo a lottare costantemente 
contro l’informe che noi stessi siamo. Siamo esseri dissonanti, e usiamo metafore 
dissonanti, la cui rarità dal punto di vista statistico non impedisce che esse siano 
superiori alle metafore addomesticate (o addomesticanti). Infine, rifiutando lo 
stereotipo della coerenza, l’enunciato di Shakespeare ci suggerisce che il territorio 
delle metafore è abitato dal conflitto tra due modi di metaforizzare64.

62 Ivi, pp. 196-97.
63 «l’uomo è l’animale non ancora stabilmente determinato», F. Nietzsche, Al di là del bene e del 
male, Milano 1976, p. 68.
64 Vorrei indicare un’altra inferenza interpretativa, che diventa tanto più plausibile se dal singo-
lo enunciato metaforico si torna all’intero testo: perché il narratore viene presentato come un 
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14. Cognitivo e persuasivo: altri equivoci

 Il pregiudizio secondo cui le metafore (e in genere le figure retoriche) 
svolgono una funzione meramente persuasiva è tra i più diffusi. Respingere 
questo pregiudizio non implica un rovesciamento meccanico: rivendicare una 
potenzialità conoscitiva per le metafore non equivale a sostenere che tutte le 
metafore offrono qualche conoscenza. Sembra però che la concezione di Lakoff 
e di altri cognitivisti si fondi su un rovesciamento. In effetti, la metafora non 
si accontenta di fare irruzione nel territorio della conoscenza: essa dilaga, va 
a intridere gran parte del linguaggio, si installa nei meccanismi originari della 
mente.

 Per valutare le ambizioni cognitive della metafora, occorre approfondire 
ulteriormente il suo carattere prospettico. Anzitutto, occorre ricordare che 
la metafora non si limita a proporre un punto di vista anziché un altro. Ciò 
avviene, lo si è già osservato, anche nel linguaggio letterale: ogni categorizzazione 
mette in risalto un aspetto, lasciando gli altri sullo sfondo. Ad esempio io sono 
italiano, professore, padre di un figlio, juventino, ecc. Questi tratti coesistono 
pacificamente, e possono venire menzionati senza causare alcun conflitto tra 
di loro. Questa è la differenza essenziale tra la selettività (irenica) dello stile 
separativo e il prospettivismo, che implica rivalità e lotta tra prospettive.

Valeva la pena di tornare su questo punto. Ma procediamo oltre: nel 
momento stesso in cui sceglie un punto di vista, la metafora esprime un’azione 
enfatizzante o smorzante. Di ciò era consapevole Aristotele, quando osservava, 
ad esempio, che alcuni pirati designavano se stessi come “approvvigionatori”. 
Utilizzando la terminologia cognitivista, diremo che tutto ciò fa parte della 
metafora come attività di framing.

Ma il framing è sempre cognitivo? E per quanto riguarda i suoi effetti 
persuasivi, sono davvero così irresistibili? Non sono il primo a sollevare 
quest’ordine di problemi. L’affermazione di Lakoff, secondo cui nella mente 
dei cittadini «quando i fatti non corrispondono ai frames, sono questi ultimi 
a prevalere»65, è considerata da Pinker sbagliata e inaccettabile: non è vero che 
«il cittadino medio sia infinitamente credulone, e che il dibattito politico non 
possa e non debba riguardare gli effettivi meriti di programmi e persone»66. 
Perciò, di fronte a espressioni in conflitto come invadere l’Iraq/liberare l’Iraq, 
porre termine a una gravidanza/uccidere un nascituro, siamo in grado di assumere 
un atteggiamento razionale, e di discutere le generalizzazioni implicate dalle 
metafore soggiacenti. Possiamo valutare «i meriti di framings rivali chiedendoci 
quali somiglianze vadano prese sul serio e quali no»67. Ad esempio, un feto (che 

idiota, se non per indicare la nostra tendenza a commettere terribili errori, a ostinarci in essi, 
dunque il rischio della bêtise?
65 G. Lakoff, Non pensare all’elefante, Roma 2004, p. 110.
66 S. Pinker, Fatti di parole, cit., p. 272.
67 Ivi, p. 274.
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inizialmente è, per aspetti cruciali, un embrione) è sufficientemente simile a un 
neonato perché possa venir accettata la metafora dell’aborto come omicidio68?

Tutto ciò invita a riflettere sul significato preciso che viene conferito al 
termine persuasivo. Un discorso (o semplicemente un enunciato) persuasivo può 
venir inteso in due modi: a) come totalmente estraneo alla conoscenza: è questo 
il senso che gli conferisce Platone nella sua battaglia contro i Sofisti: la retorica è 
un insieme di tecniche che non mirano mai alla conoscenza; b) come un discorso 
(o un enunciato) che ha pretese di conoscenza, ma che può rivelarsi ampiamente 
o completamente falso. In alcuni casi, l’effetto di distorsione è parziale, nel senso 
che contiene una qualche percentuale di verità. In questa seconda accezione, 
ogni enunciato assertorio sarebbe ‘cognitivo’ (‘persuasivi’ sarebbero solamente gli 
enunciati che esprimono un’esortazione, una preghiera, ecc.).

Io ritengo che la distinzione tra cognitivo e persuasivo vada applicata anche 
all’ambito delle asserzioni. Bisogna chiamare persuasive quelle metafore in cui 
l’intento di distorcere i fatti a favore della volontà, degli interessi, dell’ideologia 
di qualcuno risulti prevaricante. Si pensi, per esempio, all’enunciato “Stiamo 
eseguendo operazioni di pulizia etnica” utilizzato per giustificare un genocidio. 
Pulizia etnica è una metafora: ci sentiremmo di collocarla nel campo delle 
metafore cognitive? 

Dunque: il meccanismo della metafora è potenzialmente cognitivo (questa 
era la tesi di Black, e che troviamo anche in alcuni passi di Aristotele), ma ciò non 
implica che tutte le metafore producano conoscenza; e, anche quando non sono 
volgarmente persuasive e manipolatorie, anche quando non vengono proposte 
per veicolare intolleranza, razzismo, violenza, ecc., non è detto che producano 
conoscenze nell’accezione forte di questo termine. Dobbiamo fare i conti con le 
ambiguità del ‘cognitivo’.

Cognitiva può essere un’attività di strutturazione che genera alcuni 
stereotipi, indubbiamente utili e non del tutto estranei alla conoscenza. Le 
metafore concettuali L’AMORE È UN VIAGGIO, l’AMORE È FOLLIA, ecc., 
ci offrono la possibilità di una mappatura, di una strutturazione nei riguardi di 
un fenomeno psichico molto difficile da definire. Esse sono alla base di molte 
espressioni metaforiche correnti, in diverse lingue. Ma che tipo di conoscenza ci 
offrono? Tutt’al più, una conoscenza stereotipata. Sono vere in quanto sono vaghe. 
Ebbene, possiamo concedere ad esse di risiedere negli spazi della conoscenza, ma 
certamente non negli spazi eminenti. 

Se vogliamo acquisire delle conoscenze a proposito dell’amore, ci 
rivolgeremo ai testi: a quelli dei filosofi, dal Simposio e dal Fedro di Platone al 
saggio di Kierkegaard in Enten – Eller sulla seduzione e sulla musica di Mozart, 
sino a quelli di Bataille, di Girard, ecc., senza dimenticare la psicoanalisi; e ai 
testi della letteratura. Non soltanto alle versioni tragiche (Tristano e Isotta, 
Romeo e Giulietta), ma anche a quelle comiche. Tra le metafore concettuali 
come L’AMORE È UN VIAGGIO e un testo letterario, o una teoria filosofica, 
dedicata all’amore, c’è una differenza certamente non inferiore a quella che 

68 Ivi, 273.
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una categorizzazione prototipica affermerebbe, relativamente agli uccelli, tra le 
galline e le aquile. 

 
15. Ci sono state vere novità dopo “Metaphors We Live By”?

 Aver concentrato l’attenzione soprattutto sul saggio del 1980 di Lakoff e 
Johnson non è stata una mera scelta ‘retorica’. Senza dubbio, era mia intenzione 
mostrare che il ‘manifesto’ della Cognitive Metaphor Theory è un vero e proprio 
‘contenitore’ di errori e di fallacie. Dunque, gli errori e le fallacie del cognitivismo 
non sono sparsi qua e là: sono legati da connessioni sistematiche. Pensare di 
correggere alcuni difetti, senza ridiscutere da cima a fondo l’intero programma 
di ricerca, sarebbe ingenuo.

Quasi subito, e negli ultimi anni con argomentazioni sempre più precise, 
gli studiosi di letteratura hanno indicato alcuni limiti di questa concezione, 
anche nelle sue varianti (Fauconnier e Turner). Tra i contributi più importanti, 
l’articolo già citato di Michele Prandi e quelli raccolti nel volume a cura di 
Monika Fludernik, Beyond Cognitive Metaphor Theory69. A venire criticata è 
in particolare la mancata distinzione tra le metafore morte (come sono quelle 
concettuali) e le metafore vive; nel complesso, queste critiche sono convincenti e 
mettono in evidenza l’inadeguatezza della concezione cognitivista nei confronti 
del linguaggio letterario. Ma è sufficiente? Sembra di no. Non si tratta soltanto 
di rivendicare una maggiore complessità e raffinatezza del linguaggio letterario: 
nessuno dei cognitivisti lo nega. E non basta neppure rivendicare la discontinuità 
tra letteratura e altri linguaggi, se questa tesi conduce, di fatto, a una posizione 
prevalentemente difensiva, cioè a enfatizzare una sorta di residuo ineffabile che 
costituirebbe lo ‘specifico’ della letteratura.

La tesi (o l’ipotesi) di discontinuità deve essere il punto di partenza per una 
teoria che sia in grado di indagare il funzionamento del linguaggio letterario. 
Ebbene, la teoria della letteratura è uno spazio di dialogo e di ibridazione tra 
diverse competenze, e tra esse quella filosofica. Criticare la Cognitive Metaphor 
Theory senza una prospettiva filosofica, e dunque senza mettere in discussione le 
nozioni di conoscenza, verità, identità, razionalità, intelligenza, di cui si servono 
i cognitivisti, non può condurre a una alternativa adeguata. 

 Nel momento in cui si assume una prospettiva filosofica, è possibile 
cogliere le linee di continuità del programma cognitivista, da Metaphors We Live 
By sino ai contributi più recenti (testimoniati, per esempio dal volume collettivo 
Metaphor and Thought)70. Non intendo negare sviluppi e differenze (ad esempio 
la teoria del blending); tuttavia le tesi di fondo sono state mantenute, ed è lo 
stesso Lakoff ad averlo sottolineato: una delle tesi che ripropone è che «Complex 
metaphors are made up of simpler metaphors and commonplace frame»71. E 

69 Il testo a cura di Monika Fludernik è stato pubblicato presso Routledge nel 2011.
70 A cura di W.R. Gibbs, The Cambridge Handbook of Metaphor and Thought, Cambridge 2008.
71 Cfr. G. Lakoff, The Neural Theory of Metaphor in R. W. Gibbs (ed.), The Cambridge Hand-
book of Metaphor and Thought, cit., pp. 24-25. La frase citata è a p. 25.
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non mi sembra che nessuna autentica novità concettuale emerga dalla cosiddetta 
‘terza rivoluzione cognitiva’, quella neurale72.

In questa sede ho dedicato la mia attenzione soprattutto all’impianto 
concettuale degli studi cognitivi; l’obiettivo era smascherare il semplicismo 
filosofico in cui questi studi restano circoscritti. Spero di aver mostrato che 
la prospettiva degli stili di pensiero consente una maggior precisione anche 
nell’analisi delle metafore; è una linea di ricerca che dovrà essere sviluppata.

16. Breve sintesi

Credo sia utile riassumere le tesi principali che ho illustrato in quest’articolo: 
(a) le metafore sono imperniate su un meccanismo che mira a produrre 

somiglianze. Insieme ad altre figure, come il paragone o l’analogia, le metafore 
costituiscono una ‘provincia’ che va distinta da quelle della sineddoche, della 
metonimia e della negazione (ossimoro, paradosso, ecc.);

(b) Le cosiddette ‘figure retoriche’, o almeno alcune di esse, non sono 
semplicemente ‘retoriche’: hanno uno statuto logico, che né l’impostazione 
strutturalista né quella cognitivista hanno saputo cogliere. L’intelligenza figurale 
deve essere compresa nella sua logica, cioè dal punto di vista degli stili di pensiero;

(c) esistono tre famiglie di stili di pensiero: il separativo (che copre il 
territorio della logica disgiuntiva), il confusivo, e il distintivo (che sono i due 
modi della logica congiuntiva);

(d) i meccanismi figurali sono anche meccanismi identitari. Un soggetto 
idem può identificarsi in un soggetto alter (e venirne modificato) lungo la via 
della metafora, oppure della sineddoche, ecc.

(e) senza esserne consapevoli, Lakoff e Johnson (così come altri cognitivisti) 
hanno criticato lo stile separativo sia dal punto di vista ontologico sia da quello 
semantico: né il mondo né il significato sono fatti a building blocks. La concezione 
della metafora come “definire x per mezzo di y” conferma la legittimità (e 
l’esistenza) di uno stile di pensiero congiuntivo;

(f ) la critica della mente disincarnata induce Lakoff (e altri) a valorizzare il 
contesto. Ma l’enfasi sul contesto (la tesi “il contesto arricchisce sempre”) genera 
una fallacia, il contestualismo. Nessuno dei cognitivisti se ne rende conto.

Le opere d’arte spezzano le frontiere del contesto di origine, ed esigono di 
venir interpretate.

(g) Tra linguaggio quotidiano e letterario esiste una discontinuità, che però 
non va intesa come separazione tra due territori: piuttosto, il linguaggio letterario 
si appoggia a quello della vita quotidiana, e ne fa scaturire possibilità inedite 
(con ‘principio di appoggio’ si generalizza un fenomeno descritto da Freud)

(h) siamo sempre ‘gettati’ (per usare il termine di Heidegger) negli stili di 
pensiero, e non possiamo arrivare a dominarli se non parzialmente: e, soprattutto, 

72  Cfr. S. Calabrese, La metafora e i neuroni: stato dell’arte in Enthymema, VII, 2012. In 
quest’articolo vengono comunque indicati i risultati più interessanti che sono finora derivati 
da questo tipo di ricerche.
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non possiamo mai uscire dalla dimensione stilistica. Ogni pensiero appartiene 
ad almeno uno stile. Lo ‘zerostilismo’ è un’illusione e una mistificazione. In 
questo senso siamo lost in styles. 

(i) le metafore sono imperniate su somiglianze eterogenee, dunque su 
dissonanze (alcuni studiosi parlano di ‘incoerenze’). Il fatto che in molti casi la 
dissonanza sia difficilmente percepibile dovrebbe indurci a osservare la differenza 
tra metafore orientate verso l’effettualità e metafore che si ribellano alla realtà 
effettuale. Soltanto queste ultime sono ‘dissonanti’ in senso forte.

(l) Dunque, la teoria della metafora deve saper cogliere ciò che accomuna 
tutte le metafore, ma deve anche saper riconoscere le profonde differenze tra 
due modi di funzionamento. Bisogna distinguere tra metafore familiarizzanti, 
orientate verso l’effettualità, articolanti e metafore stranianti, anti-effettuali e 
prevalentemente dense. Sono queste ultime le metafore che dovremmo considerare 
eminenti73.

(m) Le metafore eminenti non possono venir ricondotte al meccanismo di 
categorizzazione. Il che non vuol dire che non siano analizzabili: a condizione 
però di non limitarsi agli strumenti offerti dalla linguistica. Una metafora è 
‘viva’ grazie ai processi di interpretazione, e non perché veicola stereotipi di lunga 
durata e di ampia diffusione. Negli stereotipi prevale la rigidità; e la rigidità non 
è ‘vita’ se non in senso inferiore.

(n) Non tutte le metafore sono cognitive: ci sono metafore soltanto 
persuasive. 

(o) Per oltrepassare la povertà e la rigidità del cognitivismo è necessaria 
un’alleanza tra teoria della metafora, filosofia e teoria della letteratura. Se non 
avranno la volontà e la capacità di entrare, almeno in una certa misura, sul 
terreno della teoria, gli studiosi di letteratura si troveranno disarmati di fronte a 
concezioni semplicistiche come quelle di Lakoff (et alii).

73 Potremmo anche dire che ci sono due famiglie di metafore, caratterizzate da due diversi 
modi di funzionamento: e che le differenze di famiglia non vanno sacrificate alle somiglianze 
di famiglia.
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