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The paper shows how Condillac, Diderot and Rousseau deal, in different ways, with the
main aspects of the question of animals in the French XVIlle century. Condillac, who renews
Locke’s research, addresses the issue to elucidate the origin of knowledge. Diderot sees in
animals a mean to enter material laws of life, matter and finally man. Rousseau focuses on
anthropology and also ethics, promoting animal as a key to understand man. Thus, these
three authors allow us to catch a synthetic view on the very rich question of animals and its
stakes in the Enlightenment.

koK

Nous allons partir de trois grandes questions philosophiques que '’homme
a partir du XVIle siécle et davantage encore au XVIIle siécle en vient, de fagon
plus insistante ou plus privilégiée quavant, a poser a 'animal’: celle de la
connaissance, plus précisément de son origine; celle de la métaphysique avec
les questions de 'ame (sous la forme en particulier de la querelle de 'ame des
bétes, qui démarre vraiment a partir des années 1660), de Dieu, et de la nature
de la vie; celle en- fin de I'anthropologie, c’est-a-dire de 'homme lui-méme,
cette derniére question permettant de revisiter entre autres le theme classique
des passions, saisi non plus seulement sous I'angle traditionnel d’une perspective
de maitrise morale, mais sous celui de la construction génétique de '’homme
congu a partir de ces éléments passionnels en écartant I'idée d’une définition par
une nature rationnelle donnée a priori. Le XVIlle si¢cle prolonge et développe

"Conférence prononcée (en italien, trad.: Alice Venditti, Uniroma 2) a 'université Uniroma 2
Tor Vergata le 30 octobre 2007, sur invitation du Professeur Paolo Quintili.

! Signalons & propos des usages des termes au XVIIIe siecle: «animal», «<béte», «brute» que ce sie-
cle est un moment oti ce vocabulaire trés classique se brouille considérablement chez la plupart
des au- teurs (mais pas chez quelques-uns comme Condillac par exemple qui en use toujours
trés rigoureusement), imposant donc de les saisir a chaque fois en fonction du contexte.
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ces questions, non pas de la méme maniére, mais en renversant 'ordre: le siecle
précédent mettait en premiere place la question métaphysique, puis abordait
celles de la connaissance et celle de ’homme; le XVIlle siecle fait passer ces deux
derniéres au premier rang, et déplace la question métaphysique au dernier. En
outre la question éthique a I'égard des bétes, tres secondarisée au XVIle siecle,
prend de plus en plus d'importance et d’autonomie.

Les auteurs ne vont pas non plus prendre en charge de fagon uniforme
tous ces aspects, mais vont s occuper davantage de 'un ou de l'autre. En gros, la
distribution est la suivante:

- Condillac reprend la question de la connaissance (a partir de Locke dont il nous
faudra donc au préalable parler);

- Diderot prend en charge celle de la nature de la vie et de la matiére (en délaissant
les deux autres questions de Dieu et de 'ame), en touchant cependant aussi fortement
a lanthropologie;

- Rousseau s'occupe avant tout de celle de 'anthropologie et aussi de I'éthique,
méme s'il s'intéresse également aux autres questions.

C’est pourquoi nous avons choisi ces trois auteurs: en vertu de leur
capacité a grosso modo représenter les trois entrées principales au XVIIle siecle
du traitement de 'animal par les philosophes et afin de déployer la complexité
et la richesse du champ. C’est évidemment tout a fait une gageure que de parler
de trois auteurs aussi importants dans une méme communication et nous allons
parcourir trés vite — trop bien slir — des conceptions trés vastes et intimidantes.
Ce qui don- nera sans doute souvent 'impression d’un apergu. Tant pis! On
espere au moins montrer la richesse et 'importance des enjeux dont au XVIlle
siecle 'animal devient I'hote privilégié.

Nous n’avons pas oublié cependant les aspects scientifiques. Nos trois
comparses — car ils se connaissent trés bien et discutent de ces questions - entre
autres lisent intensivement Buffon. Condillac sera méme accusé de plagier ce
dernier, alors que précisément il essaye de s'en démarquer. Rousseau et Diderot
sen inspirent également, et positivement, mais pour le dépasser, tous deux a leur
maniere: le premier en animalisant ’homme a Iétat de nature beaucoup plus
que ne le voudrait Buffon; le second en en tirant des conséquences matérialistes
qui heurtent la prudence de I'auteur de I’ Histoire naturelle. Double débordement
de Buffon par nos deux trés hardis philosophes: du coté anthropologique par
Rousseau, du c6té matérialiste et métaphysique par Diderot, débordements
qui tous deux compromettent et amenuisent 'écart maintenu entre '’homme
et 'animal par Buffon qui y tient beaucoup (Rousseau également, mais
différemment).

En outre, avant et 4 c6té de Buffon, il faut déja prendre en compte ce qu'on
peut appeler la «révolution microscopique» (ouverte a la fin du XVlIle siecle
par le microscope de Leeuwenhoek), et nombre de recherches anatomiques et
physiologiques majeures (illustrées par les noms de Stahl, Haller, des savants
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de Técole de Montpellier etc.), qui marquent profondément la réflexion
philosophique sur la question des animaux. LCimpulsion du théme de 'animal au
XVIlle siecle tient donc aussi largement a sa promotion scientifique, longuement
préparée par le siecle précédent (recherches de Willis, de Tyson, de Guillaume
Lamy, etc.). Mais je laisserai pour l'instant ces perspectives de coté, que je
reprendrai dans la prochaine lecon?, pour ne retenir que les aspects strictement
philosophiques.

Reprenons la question: comment le XVIIle siecle a travers nos trois
auteurs, représentatifs des lignes essentielles de questionnement sur ce sujet a
ce moment-la, congoit-il 'animal (ou plutdt les animaux car il faut prendre en
compte I'extréme diversité des especes)?

- Comme un laboratoire (tres théorique d’ailleurs car on est encore loin de
Iéthologie) pour com- prendre la formation de la connaissance: ainsi procede Condillac;

- Comme un étre empiriquement donné, voire expérimentalement manipulable,
dont 'approche a pour enjeu la possibilité d’en expliquer la réalité tout entiére
(fonctionnement corporel, perception et connaissance, comportement) sans ’hypothese
de 'ame, comme étre intégralement maté- riel, comme organisme, et par la de spéculer
sur essence ultime de la matiére, de la vie et de la nature: telle est la démarche de
Diderot;

- Comme un terme privilégié de comparaison concrete pour comprendre ce
qu'est 'Thomme: Cest 12 la visée fondamentale de Rousseau.

1. Le traitement de ’animal chez
les empiristes: de Locke a Condillac

Chez Locke, le cas animal est curieusement traité. A la fois une pétition
générale de principe est réguli¢rement réaffirmée qui réévalue I'animal comme
sujet de connaissance. Et en méme temps 'attention n’est guére poussée plus
loin et s'introduit peu dans le détail du comportement animal. Il est bien
possible que cette retenue tienne a la question de I'instinct qui s'inscrit de fagon
problématique dans le cadre d’une conception empiriste. En effet, cette notion
apparait en contradiction avec le présupposé fondamental de cette derniére, les
traits instinctifs se présentant comme innés et faisant donc, semble-t-il, exception
au principe général de déduction de la connaissance a partir de I'expérience
sensible. On pourrait sattendre par conséquent a une critique en regle de cette
notion d’instinct par le maitre de 'empirisme. Or il n'en est rien, Locke esquive
systématiquement le probléme. On comprend pourquoi son discours sur 'animal
reste étrangement évasif méme s’il y revient pourtant assez souvent: parce que

* Cette conférence a été publiée: Cervello, sensi, pensiero e animalita. Elementi anatomici e
fisiologici nell antropologia materialista del secolo XVIII, dans Anima, mente e cervello, dir. par P.
Quintili, Rome 2009, pp. 71-94.
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saventurer plus avant dans le détail de son comportement concret, ce serait
prendre le risque de se confronter avec cette notion problématique de I'instinct.

Il est une occasion cependant out Locke semble se trouver comme pris
au piege de cette question de I'instinct et la maniere dont il y répond, ou
plutdt refuse d’y répondre, confirme manifestement la réalité d’un probleme.
Significativement, il ne s’agit pas d’une réflexion spontanée de Locke lui-méme
dans la ligne de raisonnement de son discours, mais tout au contraire d’une
interruption extérieure due a Coste, son traducteur, et qui, loin de déboucher sur
un dialogue, en exprimera fermement le refus. Ce singulier épisode est relaté par
le traducteur de I Essai sur ['entendement humain qui — visiblement trés intéressé
par la question des bétes et sans doute pour cette raison intrigué par ce silence
de Locke sur ce point — prit I'initiative, de facon sans doute intempestive, de lui
poser directement la question. Citons I'extrait:

Il me souvient a ce propos, quen conversant un jour avec Mr. Locke, le discours
venant a tomber sur les Idées innées, je lui fis cette Objection: que penser de certains
petits Oiseaux, du Chardonneret, par exemple, qui éclot dans un nid que le Pére ou
la mere lui ont fait, s'envole enfin dans les champs pour y chercher la nourriture sans
que le Pére ou la mére prenne aucun soin de lui, et qui, 'année suivante, sait fort bien
trouver et déméler tous les matériaux dont il a besoin pour se batir un nid qui, par
son industrie, se trouve fait et agencé avec autant ou plus d’art que celui ot il est éclos
lui-méme.

Et Coste, comme si tout cela n'était pas suffisant, d’en rajouter: «D’out lui
sont venues [A ce chardonneret] les idées de ces différents matériaux et de 'art d’en
construire ce nid»? La réponse ne se fait alors guere attendre: « Mr. Locke me répondit
brusquement, Je nai pas écrit mon Livre pour expliquer les actions des Bétes»’.

Ce geste irrité de fermeture a une question, a laquelle n’a été donné
pratiquement le temps que de sentrouvrir, a de quoi surprendre, confortant
le soupgon qu’elle révele un point particulierement sensible dans la conception
empiriste et pour cela systématiquement écarté. De quel ordre ce point peut-
il relever sinon celui d’une lacune que I'argumentation de Locke a beaucoup
de difficulté & combler et qui apparait alors non comme un simple embarras
passager, mais bien comme la marque d’une insuffisance théorique, voire d’une
aporie? Lanimal, partenaire traditionnel des doctrines empiristes ou sceptiques,
se montre sous un nouveau jour, celui d’'un faux ami potentiel, susceptible
de témoigner par l'apparence d’innéité de son instinct contre l'idée d’'une
réductibilité toujours possible de la connaissance a I'apprentissage sensible.
Méme un innocent chardonneret peut alors apparaitre comme un danger pour
les fondements mémes de la doctrine, suffisamment en tout cas pour refuser d’en
écouter I'impertinent ramage, ou 'homme qui malencontreusement s'en fait
Pécho. Il semble donc qu’il y ait un probléme animal de 'empirisme* et Locke &

3 Essai philosophique concernant l'entendement humain (reprint Vrin de I'éd. de 1755, éd.
Emilienne Naert, Paris, 1983), note de la p. 111.

4 Ce ne sera pas le cas des matérialistes dans la mesure ol ils ne sont pas forcément enfermés
dans un empirisme rigoureux, comme on le voit bien avec La Mettrie admettant sans difficulté
le fait d’un instinct inné.
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cet égard transmet un héritage difficile a ses successeurs empiristes, comme une
sorte d’héritage en blanc, de dette — & charge pour eux un jour ou l'autre de se
résoudre a le solder — a I'égard de 'animal.

C’est Condillac qui relévera ce défi animal de I'empirisme® dans le 77aité
des animaux de 1755 en engageant sa réflexion sur le probléme de I'instinct pour
sefforcer de dissoudre purement et simplement cette notion en la ramenant a
une formation empirique. Ce mouvement est corrélatif de la radicalisation de
Pempirisme chez cet auteur et est méme requis par elle: puisque son projet est de
ramener intégralement et sans résidu la connaissance 2 la sensation, alors I'ani-
mal et son instinct ne peuvent plus étre laissés de coté. Il faut impérativement
en rendre compte, ne pas laisser cette exception demeurer comme refoulée
au sein de la théorie telle une écharde pouvant ultérieurement donner prise a
une possibilité de réfutation, mais au contraire I'intégrer dans une explication
génétique globale de la connaissance. Le cas de I'instinct animal devient méme
une véritable pierre de touche de la réussite de cette radicalisation par la capacité
d’universalisation qu’elle permet. Il s'agit de passer d’une théorie de Iesprit
finalement seulement humain chez Locke, a une théorie de I'esprit tout court, et
parvenir a inclure Uesprit de 'animal dans cette théorie générale serait la preuve
de sa réussite. A travers sa réponse i la question animale, le sensualiste — ou
plutdt le sensationniste pour employer un terme moins utilisé, mais sans aucun
doute plus adéquat — ambitionne ainsi non seulement une confirmation, mais
méme une réfondation et une universalisation de 'empirisme. C’est en fait une
gageure, celle de ramener I'instinct a autre chose, d’en faire 'effet d’'une mauvaise
interprétation des mécanismes du comportement animal.

Sur quoi fonder alors ce comportement animal? Ce sera sur la réflexion,
en se gardant toutefois de comprendre celle-ci comme une faculté séparée a
la maniere de Locke et en 'admettant au contraire comme une propriété de
Pexpérience sensible, une capacité d’autoréflexion du sensible. Le 77aité des
animaux pourra des lors lire la construction de I'expérience comme un véritable
processus d’autoéducation de I'animal par et dans le sensible. Cette réflexion
animale proceéde de manicre logique, par le raisonnement, voire 'abstraction,
étant bien entendu que celle-ci reste élémentaire. Linstinct apparaitra comme
Peffet pétrifié de ce qui aura été initialement un véritable raisonnement. Lillusion
trés consistante de l'instinct consistera a prendra cet effet pour une cause, a
le concevoir comme étant depuis son origine un pur mécanisme irréfléchi,
aveugle et inné, alors qu’il n’est pourtant rien d’autre, affirme Condillac, qu'«un

> Apres bien entendu quelques autres comme par exemple Boullier, mais ce sera Condillac
le plus radical et le plus cohérent dans sa démarche qui se veut celle d’un sensationnisme
intégral ne présupposant plus rien d’autre que la seule sensation pour construire le systeme de
la connaissance.
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commencement de connaissance»®. Pourquoi cet effacement paradoxal de la
réflexion dans son résultat? Parce que le motif de cette réflexion chez 'animal ne
dépasse pas ses besoins bornés, resserrés dans un environnement toujours a peu
pres identique; les solutions permettant de s’y adapter seront donc en nombre
réduit, aisées a trouver et pouvant indéfiniment étre reproduites. Par conséquent,
ingéniosité animale est en quelque sorte victime de sa propre performance: trop
bon disciple de I'expérience, sans ambition car sans besoin excessif et sans amour-
propre, s'ajustant au registre limité et pratiquement invariant de 'existence dans
la nature, 'animal trouvant vite ce qu’il cherche n'a aucun besoin de s’exténuer
a chercher encore et toujours contrairement a ’homme inquiété par des besoins
toujours renaissants et multipliés par un milieu mouvant et complexe. Dés lors,
la modestie animale laisse le champ libre 2 'homme qui peut se prendre en
quelque sorte pour le premier de la classe...

Linterprétation de l'animal vérifie ainsi l'option anti-mécaniste
fondamentale de Condillac, en confirmant la capacité du sensible a produire une
expérience se suffisant, semble-t- il, totalement a elle-méme. La notion d’instinct
perd alors toute consistance et n’est plus — pour reprendre la formule spinoziste
sur le hasard — que «l’asile de I'ignorance» de 'homme devant les bétes. Il s’agit
cependant d’'un double mouvement. En effet, Condillac, s’affichant comme
profondément spiritualiste, ne sen tient pas a cette réduction génétique de
Pinstinct qui porte comme conséquence 'intégration de '’homme et de 'animal
dans le méme processus; il accompagne en méme temps en sous-main cette
opération de l'affirmation d’une différence d’ordre substantiel entre ’homme et
de 'animal, avangant méme une racine métaphysique de cette différence comme
latteste le Traité des animaux:

Concluons que, quoique 'ame des bétes soit simple comme celle de '’homme,
et qua cet égard il n’y ait aucune différence entre I'une et lautre, les facultés que
nous avons en partage, et la fin a laquelle Dieu nous destine, démontrent que si nous
pouvions pénétrer dans la nature de ces deux substances, nous verrions qu’elles différent
infiniment. Notre 4&me n’est donc pas de la méme nature que celle des bétes’.

Cependant, cette substantialité métaphysique est si mince, si évasive,
si restrictivement principielle, qu’elle n’apparait guére convaincante, méme
sil n'est pas évident qu’il y ait lieu de soupgonner la bonne foi de Condillac.
Diderot pour sa part n'a pas les scrupules de Condillac; il ne cantonne pas son
radicalisme au plan épistémologique mais 'étend a celui métaphysique et son
radicalisme sera donc résolument matérialiste.

¢«Linstinct n'est rien, ou c’est un commencement de connaissance», Traité des animaux, éd. par
M. Malherbe, Paris 2004, 2" partie, début du chap. V.
7 Ibid., p. 182.
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2. La spéculation matérialiste (Diderot): animalité de
la matieére et de ’homme (du faire, de la raison et de la passion)

Lanimalité est omniprésente chez Diderot. Elle atteint méme une sorte
de diffusion qui, on le verra, est a la limite d’'une dilution. Elle s'ancre en son
ceuvre sur le mode, aurait-on presque envie de dire, d’une idiosyncrasie: Diderot
lui-méme est trés animal ainsi que sa pensée fondamentalement vivante, fluente,
intuitive, toujours en alerte et en métamorphose. Pour en rester au plan de la
théorie, deux idées sur 'animalité apparaissent comme centrales chez Diderot:
d’une part, la matiere est pour lui fondamentalement animale; et, de l'autre,
’homme est intégralement animal, et s'il possede tout de méme une spécificité
en dépit de cette réductibilité a 'animalité, ce ne peut étre que par une mise en
forme particuliére de cette mati¢re animale qui le constitue.

La premiere idée, celle d’'une animalité de la mati¢re, rejoint la théorie de
la sensibilité universelle chez Diderot. Par quoi en effet I'animalité se définit-elle
avant tout? Par la sensibilité. Citons les Eléments de Physiologie: «On en viendra
quelque jour a démontrer que la sensibilité ou le toucher est un sens commun a
tous les étres [...]. Alorsla matiere en général aura cinq ou six propriétés essentielles,
la force morte ou vive, la longueur, la largeur, la profondeur, I'impénétrabilité
et la sensibilité»®. On est loin des hésitations initiales de Diderot: la sensibilité
n’est pas simplement le résultat de 'organisation, résultat molaire d’une certaine
structuration de la matiére, mais véritablement une propriété ontologique,
moléculaire peut-on dire, de la matiére elle-méme. Diderot est donc plus
qu'épicurien (rappelons que 'atome en effet n’est pas sensible chez Epicure)...

Or, la sensibilité est partout dans la matiére, cela sous deux états: «sourde»
ou «vive» (d’ott la possibilité de la génération spontanée qui s’effectue simplement
par le passage de l‘un a l'autre). Dés qu'il y a une certaine continuité et unité,
une totalisation et prise d’autonomie, il y a animal. De¢s lors, quest ce qu'un
animal, ol commence-t-il et ot finit-il? Rien n’est plus délicat de le dire! Il est
fort difficile, voire impossible, de préciser les limites entre les régnes, la frontiére
entre végétal et animal étant bien incertaine comme le montre 'article «Animal»
de Diderot dans ' Encyclopédie, qui s’appuie sur 'autorité de Buffon. Mais ces
limites semblent indéfinissables également au sein de I'animal lui-méme puisque
Diderot ouvre une sorte de mise en abime de I'animalité au sein de I'organisme:
'animal est composé d’autres animaux tel une grappe d’abeilles (Cest 'image de
Porganisme dans le Réve de d’Alembert, image reprise de Bordeu), animaux qui
sont les organes car ceux-ci sont aussi des animaux... Ainsi, 'animalité est plus
importante que 'animal chez Diderot. Lanimal n'est qu'une forme provisoire
abritant passagérement une animalité qui se confond avec la sensibilité et qui
circule universellement a travers la matiére et ses métamorphoses.

La seconde idée est celle selon laquelle Thomme est animal: pas seulement
par certains cdtés particuliers comme la sexualité par exemple, mais dans la

8 Eléments de Physiologie, éd.par P. Quintili, Paris 2004, pp. 123-124.
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totalité de son étre, dans la diversité de ses activités méme les plus hautes, jusqu’a
sa raison et son génie que Diderot compare a 'instinct, jusqu’a enfin sa vie sociale
et politique. Lunité de '’homme et de 'animal chez Diderot est donc davantage
qu'un simple prolongement de I'union de I'dme et du corps, méme dans la
version d’une radicalisation matérialiste sur ce théme: c’est toute une nouvelle
conception de la sensibilité qui s’y investit, s’y expérimente et s’y formule, une
sensibilité ambitieuse qui prétend former le tout de 1¢tre et I'unifier. Reprenons
et développons tous les points que nous venons de mentionner:

Tout d’abord, '’homme est animal dans son étre puisque comme tout organisme
— citons les Eléments de Physiologie - «Chomme peut donc étre regardé comme un
assemblage d’animaux ol chacun garde sa fonction particuli¢re, et sympathise soit
naturellement, soit par habitude, avec les autres»’.

Comme exemple d’activité humaine, signalons le caractére curieusement
animal aux yeux de Diderot de la technique, sensible a travers des sortes de
chiméres biotechniques comme par exemple cette étrange suggestion des Eléments
de Physiologie: «Que serait-ce qu'un métier de la manufacture de Lyon si 'ouvrier
et la tireuse faisaient un tout sensible avec la trame, la chaine, et le semple?
Ce serait un animal semblable a I'araignée qui pense, qui veut, qui se nourrit,
se reproduit et ourdit sa toile»'’. De méme, dans les articles de 'Encyclopédie
rédigés par Diderot sur les techniques, les machines sont souvent décrites en des
termes trés animaux (par exemple la machine a bas a article «Bas).

ATégard de la raison, citons encore les Eléments de Physiologie: «La raison, ou
Pinstinct de ’homme est déterminé par son organisation et par les dispositions,
les gotits, les aptitudes que la meére communique a I'enfant, qui pendant neuf
mois n’a fait qu'un avec elle»'' et aussi la Réfutation d’Helvétius: «La raison de
’homme est un instrument qui correspond a toute la variété de I'instinct animal;
que la race humaine rassemble les analogues de toutes les sortes d’animaux; et
quil n’est non plus possible de tirer un homme de sa classe qu'un animal de
la sienne [...]»"%. Cette profonde analogie de 'homme et des espéces animales
ouvre également sur un autre plan d’animalité humaine, cette fois d’ordre
psychologique: celui - trés récurrente chez Diderot - d’une typologie animale des
hommes, étroitement déterminés par leur économie physiologique et sensorielle
propre, enfermés dans une sorte d’idiosyncrasie indissolublement organique et
psychologique. Ce déterminisme explique pourquoi Diderot croit beaucoup
moins que Condillac, Helvétius et dans une moindre mesure Rousseau, en la
plasticité humaine et en 'idéal de 'éducation des Lumieres qui semble chez lui
de 'ordre d’un salut plus politique et global que réellement individuel et moral.

? Ibid., p. 338.
Y Ibid, p. 122.
1 Ibid., p. 144.
12 Réfutation d’Helvétius, (Euvres, t. 1, Paris 1994, p. 805.
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Pour lorganisation sociopolitique, c'est-a-dire a I'échelle des vastes
ensembles collectifs, non seulement le fonctionnement mais aussi la capacité de
régulation et d’organisation doivent se penser sur un mode organique et animal.
A la différence de Buffon, cette animalité pour Diderot est sans ordre donné.
Clest ce qui fait la différence aussi avec Rousseau — grand lecteur également
de Buffon — qui reprend 'idée d’un ordre de la nature (c’est-a-dire avant tout
Pordre des especes chez Buffon, méme s’il connait des hésitations croissantes au
fur et & mesure que progresse 'oeuvre). Chez Diderot en revanche se développe
I'idée d’une nature sans ordre et d’'une animalité sans maitre: ni maitre externe
(comme 'homme chez Buffon) ni maitre interne (ordre voulu par Dieu comme
on le trouve cette fois chez Rousseau). Du coup, il n’est pas possible de trouver
un modele pacifique dans la vie animale, ot ne régne pas ’harmonie mais un
entredévorement perpétuel, la nature étant une véritable aréne de la prédation.
Lanimalité sans cesse circule entre les animaux par cet entredévorement, la
force transformant sans cesse les formes par la mort, la sexualité, la génération
et la monstruosité. Le langage humain seul, comme le montre larticle «Droit
naturel» permet une unité véritable, méme si elle est fragile, entre les vivants par
la formation d’une volonté générale, en droit extensible a I'espéce animale tout
entiére, mais resserrée de fait a celle humaine®.

Précisons cette perspective d’'une possibilité de régulation : sur ce plan
comme ailleurs, le seul ordre qui vaille pour Diderot est un ordre non pas
imposé mais émergent. La philosophie de Diderot est ainsi une pensée non pas
seulement de la vie, mais de la capacité spontanée d’auto-organisation du vivant
a quelque échelle que ce soit, celle de 'organe, de I'organisme, des ensembles
sociopolitiques. Non seulement les sociétés associent des organismes, mais
Porganisme est lui-méme société (Diderot utilise souvent ce terme pour désigner
Porganisme) d’organes, eux-mémes déja combinaisons de molécules vivantes.
Cette pensée de I'organisation, de la création d’ordre, se fonde de fagon cohérente
sur la base treés vitaliste de la confiance dans I'énergie du vivant, dans sa puissance
de conservation de soi qui implique sa capacité a s'organiser a tout niveau que
ce soit pour pouvoir précisément survivre (C’est sur la méme base que Diderot
penche pour la médecine expectative de I'école de Montpellier, fondée sur la

" Article «Droit naturely, Encyclopédie. 11 faut nuancer cependant car Diderot contestera
ailleurs I'idée d’une spécificité humaine absolue du langage: «Car vous vous moquez, lorsque
vous étes tenté de croire que I'art de créer des signes, surtout en prenant le mot signe dans
une acception aussi étendue que vous l'avez fait, est essentiellement propre a '’homme. Les
animaux ont cet art tout comme nous. Ils sentendent, ils se parlent comme nous. Les périls
nouveaux auxquels nous les exposons étendent leur idiome. Les chasseurs le comprennent
en bonne partie» (Observations sur Hemsterhuis, ibid. p. 731). Cela dit, outre que ce passage
écarte soigneusement les termes de langage ou de langue et prend I'expression «art des signes»
dans un sens tres «étenduy, il serait difficile d’admettre qu'un tel «langage» aille jusqu’a une
capacité de délibération d’ordre politique et permette une unité autre que biologique entre les
animaux d’une méme espece. En outre, l'article «Droit naturel» ne refusait pas aux bétes toute
communication, mais simplement la déclarait trop équivoque et incertaine, sans commune
mesure donc avec le langage humain.
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confiance en la capacité réparatrice de la nature). Mais cet ordre naturellement
est toujours précaire, sans garantie aucune, toujours défait et toujours a refaire.

Reste tout de méme la question de la spécificité humaine que l'on
a déja effleurée. Pour y répondre, il faut relever I'importance du langage, de
la transmission par I'éducation et I'écriture, du cerveau (le reproche est fait a
Helvétius de ne pas en comprendre I'importance), mais aussi de 'organisation
sensorielle. Cette organisation chez 'homme se révele en effet tout a fait
particuliére: elle permet un équilibre. Cet équilibre sensoriel est particulierement
thématisé par la Réfutation d’Helvétius'*: I'espéce humaine a la différence des
autres se caractérise par I'égalité de ses organes sensibles. En dépit des possibilités
communes avec '’homme, 'esprit animal est entravé par des sens non seulement
trop puissants, mais surtout déséquilibrés, ce qui I'asservit quasi exclusivement
a celui dominant. Lesprit humain en revanche est dans un rapport aux sens
tout 2 fait autre : informé par de nombreux organes dont la puissance est a
peu prés équivalente, il est a leur égard dans une situation comparable a celle
sereine et impartiale d’un juge recevant les dépositions des témoins sans se laisser
influencer par 'un plus que l'autre:

Pourquoi ’homme est-il perfectible et pourquoi I'animal ne I'est-il pas ? Lanimal
ne l'est pas parce que sa raison, s'il en a une, est dominée par un sens despote qui la
subjugue. Toute I'dAme du chien est au bout de son nez, et il va toujours flairant. Toute
'ame de l'aigle est dans son ceil, et I'aigle va toujours regardant. Toute 'ame de la taupe
est dans son oreille, et elle va toujours écoutant. Mais il n’en est pas ainsi de ’homme.
Il est entre ses sens une telle harmonie, quaucun ne prédomine assez sur les autres
pour donner la loi 4 son entendement; c’est son entendement au contraire, ou 'organe
de sa raison qui est le plus fort. C’est un juge qui n'est ni corrompu ni subjugué par
aucun des témoins. Il conserve toute son autorité, et il en use pour se perfectionner.
Il combine toutes sortes d’idées ou de sensations, parce qu’il ne sent rien fortement".

Ainsi, la source premiere de la différence humaine est d’ordre biologique
et ce nmest quensuite qu'elle peut se déployer dans le monde des signes, du
langage et de la culture. Cette source est en fait double: interne par le cerveau
particulierement développé chez ’homme, externe par cet équilibre sensoriel
(il faudrait compter aussi le diaphragme, si¢ge de I'émotion) également propre
a lui ; ces deux aspects multipliant leur énergie en entretenant un rapport
dynamique particulierement efficace. Du coup, par ce jeu entre les sens et le
cerveau, entre I'extérieur et l'intérieur, qui neutralise toute pression excessive
d’un c6té ou d’un autre en compensant les forces les unes par les autres, esprit
humain interpose entre lui et la richesse (particulierement forte chez lui) de I'in-
formation sensible une distance nouvelle, source d’une liberté inédite jusque la
dans la nature. Chomme ainsi se trouve expliqué dans sa différence et dans ses
possibilités propres sans d’aucune maniere devenir une exception par rapport au

"“Dans cet ouvrage, Diderot développe davantage cette idée que 'on retrouve dans d’autres de
ses livres.

"> Réfutation d’Helvétius, cit., p. 814-815.
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monde animal. Paradoxalement, Diderot rend compte de la spécificité humaine
de fagon totalement animale, par les seules lois communes de la vie et de la
sensibilité, et sans recours a une quelconque essence absolue ou nature humaine:
par conséquent, la différence humaine a la fois est bien réelle et pourtant
purement et seulement de nature animale.

Lanimal ou plutdt les autres animaux évoquent de leur cété - pour
reprendre un modele célebre, celui de Condillac — I'image d’une «statue» qui
se serait figée dans son mouvement sur le stade d’un sens, arrétant la I'aventure
en droit ouverte du sensible. Le philosophe sensualiste et notre matérialiste
ne différant qu'en ce que cet arrét est dii a la limitation des besoins pour le
premier tandis que le second lattribue a la disposition des organes sensibles.
Pour Diderot, 'ani- mal est un spécialiste biologique borné, aveugle a tout ce
qui sort de la sphere étroite de son métier de nature, tout entier moulé par
son mode particulier d’adaptation et d’adhésion sensible au monde. Chomme,
lui, présente la figure d’un généraliste éclectique qui fait de la diversité et de
Pégalité de ses rapports sensibles au réel le principe d’'une capacité de synthese
et d’une certaine liberté. Il souvre alors un monde différent qui nest pas un
autre monde, ni non plus 'accés 2 un plan transcendant, mais I'effet heureux
et contingent d’une combinaison différente des déterminations universellement
a 'ceuvre dans le sensible et le vivant. Mais la prise en considération du génie
trouble ce beau tableau. Qu’est-ce en effet que le génie? Ecoutons Diderot qui
le tient paradoxalement dans une singuliére proximité avec la béte: «D’ou il
sensuit que 'homme de génie et la béte se touchent, parce qu’il y a dans 'un
et l'autre un organe prédominant qui les entraine invinciblement a une seule
sorte d’occupation, qu’ils exécutent parfaitement»'®. Ce qui fait le génie chez un
homme est donc en définitive d’étre - s’il est possible - plus animal encore que
’ho- mme moyen, et donc aussi moins rationnel, plus fou. Et le génie, parce
qu’il tient d’abord 4 'organisation physiologique, est pour Diderot d’abord inné.

On voit que, dans tous les cas, la différence de 'homme et de 'animal
pour Diderot non seulement n’a rien de substantiel, mais se révele tout 2 fait
conjecturale et relative, et d’ordre d’abord physiologique. En quelque sorte, le
matérialisme de Diderot est moins empiriste que celui de Condillac — ce qui se
marque sur ces exemples de I'instinct et du génie — mais C’est a cette condition
que son matérialisme est & ces yeux plus fondé et qu’il peut donc défaire le
spiritualisme — affiché s’il n'est sincére — de Condillac. C’est la différence
avec le matérialisme d’Helvétius qui, lui, se voudra intégralement empiriste
et méme sensationniste, donc plus proche de Condillac et, en remontant plus
haut, de Locke. Mais, pour Diderot, cette option du matérialisme soutenue par
Helvétius précisément n’est pas crédible, voire est intenable au regard justement
de Pexpérience qu'il invoque sans cesse en témoin contre 'auteur de De ['homme,
soupgonnable méme d’une pointe peut-étre d’idéalisme.

16 [bid., p. 185.
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3. La réflexion anthropologique et ’animal chez Rousseau

Les questions auxquelles s’alimente la réflexion de Rousseau sur 'animal
sont essentielles 2 sa pensée. Ce sont celles qui tiennent a son intérét pour la
nature, a sa réflexion sur 'ame et sur la sensibilité, a son inquiétude a I'égard de
Porigine, a son souci de la thématique éthique de la pitié, du droit et des valeurs.
A ces quatre motifs — la nature, 'Ame et sa vie sensible, l'origine, en- fin tout
ce qui concerne I'éthique, le droit et les valeurs — il faut ajouter en outre ce qui
apparait comme le centre méme dont partent et auquel reviennent sans cesse
toutes ses interrogations : la question de '’homme. Tres logiquement, la réflexion
de Rousseau s'oriente donc selon trois axes : celui métaphysique et ceux majeurs
de 'anthropologie et de I'éthique.

De Condillac, enfermé dans la problématique de la connaissance, a
Diderot, soucieux de vérifier avant tout sa métaphysique matérialiste et aussi,
il est vrai, son anthropologie, puis 2 Rousseau qui méme s’il traite & peu pres de
tous ces aspects de fagon diffuse resserre la réflexion sur '’homme et les valeurs,
nous assistons a un élargissement progressif de la question de 'animal au XVIIIe
siecle. Mais C’est de la question anthropologique chez Rousseau dont on parlera
essentiellement car c’est son horizon fondamental de réflexion.

Comme chez Diderot, 'anthropologie de Rousseau associe étroitement
animal et homme, ce qui est trés important puisque cette convergence consacre
la nouvelle importance anthropologique de 'animal, mais la différence avec
Diderot est triple:

a) ce couplage homme/animal repose non fondamentalement sur I'expérience
sensorielle mais avant tout sur celle émotionnelle et affective, ou, comme on I'appelle
au XVIIle siecle, morale: ce seront les tendances animales fondamentales de 'amour de
soi, la pitié etc. dont on va reparler;

b) la base métaphysique de leurs anthropologies est fondamentalement différente:
matérialiste et physiologiste pour Diderot, fondée chez Rousseau sur la notion d’une
Ame spirituelle, méme chez l'animal, et méme si la reconnaissance du corps est
fondamentale chez Rousseau;

¢) Rousseau enfin ne dissoudra pas la différence de '’homme et de 'animal en les
rapprochant aussi étroitement que Diderot, mais au contraire restituera cette différence
comme résultat inattendu de cette unification, cela grice a la perfectibilité qu'il réserve
3 P’homme, 4 la différence des deux autres auteurs. C’est en effet cette réservation de
la perfectibilité 4 Thomme qui permet de fonder 'anthropologie sur une base animale,
de descendre tres trés bas 'homme jusqu'a Iétat de nature tout en lui assurant en
méme temps par la perfectibilité de pouvoir remonter a la hauteur véritable de ce
qu’il est devenu en s’appuyant précisément sur ces données animales dans les- quelles
les animaux en revanche, parce qu’ils ne disposent pas de la perfectibilité, resteront
en- fermés.

Précisons un peu plus: le mouvement fondamental de I'anthropologie de
Rousseau est donc de coupler étroitement 'animal 4 'homme pour en faire non
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pas seulement un contre-mod¢le, mais bien aussi un modéle pour pleinement
comprendre cet homme. Dans sa perspective, ’homme concret ne se constitue
pas fondamentalement par opposition avec la béte, mais en re- prenant sur le
mode de la réflexion ce qui est constitutif de la nature animale en général. La
nature de ’homme n’est pas exclusive de la nature en ’homme mais tout au
contraire doit passer par le détour de cette nature en ’homme pour se constituer
comme humaine également sur le plan moral. Chomme est dessiné par tout un
jeu d’aller-retour avec 'animalité, jeu qui le distingue de la nature animale en
méme temps qu’il I'y attache. Ainsi, non seulement la pitié mais aussi la capacité
d’imitation, I'amour de soi, la sexualité, la pudeur s'enracinent chez '’homme
dans 'animalité et en méme temps sont les éléments constitutifs de '’humain.
Prenons 'exemple de la pitié qui permettra de parler aussi de I'aspect éthique
de la question de I'animal chez Rousseau: d’un c6té la pitié est la base naturelle
de la morale et en méme temps il n’y a moralité que quand cette base naturelle
est choisie et ressaisie par la conscience et la raison qui vont la confirmer et
la dépasser en méme temps car il n’y a pas de moralité sans liberté et capacité
de choix. Donnons comme exemple 'accession d’Emile a la moralité. Comme
vous le savez, cette accession se fait trés tard, vers 'age de 16 ans. Comment?
Par l‘expérience de la pitié, expérience ot précisément entre en jeu 'animal lui-
méme. La pitié étant elle-méme une donnée animale pour Rousseau (quoiqu’il
soit & cet égard plus nuancé quon le croit généralement), 'animalité est donc
double- ment présente dans cette expérience inaugurale voyant Emile naitre a
la vie morale: elle est pré- sente intérieurement et extérieurement. Donnons le
passage:

Emile ayant peu réfléchi sur les étres sensibles saura tard ce que Cest que souffrir
et mourir. Les plaintes et les cris commenceront d’agiter ses entrailles, I'aspect du sang
qui coule lui fera détourner les yeux, les convulsions d’un animal expirant lui donneront
je ne sais quelle angoisse, avant qu’il sache d’ot1 lui viennent ces nouveaux mouvements
[...] Ainsi nait la pitié, premier sentiment relatif qui touche le coeur humain selon
lordre de la nature. Pour devenir sensible et pitoyable, il faut que I'enfant sache qu’il
y a des étres semblables a lui, qui souffrent ce qu'il a souffert, qui sentent les douleurs
qu'il a senties, et d autres dont il doit avoir idée comme pouvant les sentir aussi. En effet,
comment nous laissons- nous émouvoir a la pitié, si ce n’est en nous transportant hors
de nous et nous identifiant avec lanimal souffrant ? en quittant pour ainsi dire nétre étre
pour prendpre le sien'”?

Ainsi, de fagon synthétique, peuvent se repérer trois niveaux de
Panthropologie de Rousseau:

- des tendances animales lourdes et primitives, et la liste est assez longue: non
seulement 'amour de soi et la pitié, mais aussi 'imitation, la paresse, la sexualité et la
pudeur;

7 Emile, livre 1V, (Euvres Complétes, t. 1V, Paris 1969, p. 505, mis en italiques par nous.
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- la perfectibilité comme actualisateur historique qui allege cette pesanteur
naturelle en laffectant de virtualité chez 'homme, et cela de fagon croissante dans la
série: 'amour de soi est absolument primitif, la pitié un peu moins etc.;

- enfin la liberté métaphysique qui constitue comme la condition de possibilité
de toute cette anthropologie.

De la les différences entre les anthropologies de Condillac, Diderot et
Rousseau: le premier - Condillac - continue a affirmer la différence métaphysique
de '’homme et de I'animal mais tout dans sa théorie permet de s'en passer, ce
qui fait que C’est une philosophie qui maintient la différence humaine au plan
métaphysique en semblant avoir «peur» de la perdre tout en voulant en faire
totalement I'économie dans lefficacité explicative du discours; le second -
Diderot - assume pleinement I'identité fondamentale de '’homme et de I'animal
(ce qui n'exclut pas bien stir de penser une certaine spécificité humaine, mais qui
n’a plus rien de substantiel); le troisieme en- fin - Rousseau - affirme résolument
la différence métaphysique de '’homme méme s’il ne fait agir que des facteurs
empiriques et méme s'il montre '’homme comme le résultat d'un processus
historique d’humanisation par I'exercice de sa perfectibilité sur la base de son
animalité fondamentale. Grace a la perfectibilité et a la réservation de celle-ci
a ’homme, il peut effectuer cette synthese entre humanité et animalité sans
risquer de perdre la spécificité humaine puisque seul 'homme précisément peut
faire cette synthese grice au fait que seul il est perfectible. Ainsi 'homme peut
devenir lui-méme sur la base de sa relation étroite mais réflexive avec l'altérité
animale. C’est en quelque sorte en se desserrant de lui-méme qu’il devient lui-
méme. Rousseau montre par la que ’homme en quelque sorte n’est humain que
sil n'est pas quhumain, que s’il n’est pas enfermé dans une spécificité absolue
faisant sécession.

Que conclure au terme de ce tour d’horizon? Constatons simplement, ce qui
est déja beaucoup, I'extréme richesse du théme animal dans le questionnement des
Lumiéres et son intérét philosophique majeur puisqu’il touche au plus profond
non seulement de toutes les ramifications de ce questionnement, mais méme
de ce qui, 2 nos yeux, constitue son centre, a savoir 'anthropologie moderne
décisivement ouverte par ce siecle.
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