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Nel suo recente libro Of Jews and Animals, Andrew Benjamin conduce 
un’analisi delle rappresentazioni degli Ebrei e degli animali nella storia dell’arte, 
nella letteratura e nella filosofia. 

Il libro si apre con un preambolo a carattere logico-filosofico, dove l’autore 
afferma che il suo studio si è concentrato specificamente sulla distinzione tra 
‘figura’, come rappresentazione storico-filosofica, e ‘realtà’, della vita animale 
o dell’identità ebraica definita nell’Ebraismo stesso. Era infatti doverosa una 
spiegazione dell’accostamento inconsueto dei due termini, davanti al quale resta 
almeno perplessi. Il pensiero di Benjamin si presenta dunque come una riflessione 
sul rapporto tra universalità e particolarità della situazione umana tout court. 
Non è quindi suggerita alcuna connessione tra i due termini ‘Ebreo’ e ‘animale’, 
se non per sottolineare il loro tradizionale stato di inclusione/esclusione rispetto 
all’idea di umanità definita da alcuni importanti maestri dell’Occidente, come 
Pascal, Hegel, Heidegger, Agamben, Derrida, Blanchot. Per l’Autore, entrambi 
i soggetti hanno storicamente veicolato a figura di una separazione radicale 
derivata dall’assenza di relazione: egli la definisce come «without relation», una 
cateogoria di non-relazione o di puro irrelatum. Se la cultura occidentale ha, 
così, erroneamente rappresentato la differenza rispetto all’universalità, lo scopo 
dello studio di Benjamin è quello di una ‘metafisica della particolarità’ attraverso 
l’esame della mancanza di relazioni (Come già sottolineava in A. Benjamin, 
Perception, Judgment and Individuation: Towards a Metaphysics of Particularity, 
in «International Journal of Philosophical Studies», XV,4, 2007, pp. 481-500)

Ben inteso, quindi, non è insinuato alcun dubbio sul fatto gli Ebrei 
faccian parte dell’umanità; né che gli animali non partecipino a un’intelligenza, 
un’esistenza, o un’‘anima’ condivisa con gli esseri umani nel mondo come casa 
comune. All’Autore interessa il processo di creazione della nozione di ‘altro’ e, 
infine, di ‘nemico’, che avviene in ragione di una sua rappresentazione o ‘figura’ 
(filosofica o artistica) sulla quale si costruisce l’identità opposta, come il risultato 
di un’operazione della struttura del pensiero (e non necessariamente a partire 
dal pdnc): «the figure is what which essentialises» (p. 6). L’indagine di Benjamin 
è insieme logica e antropologica: a suo avviso, interrogarsi sull’animale «would 
pose a challenge to philosophy» proprio perché la sua presenza appartiene alla 
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costituzione stessa di un’idea filosofica di ‘uomo’ « as that which exists without 
relation to the animal» (p. 185).

L’indagine muove le prime mosse accostando il pensiero di Descartes e di 
Heidegger. Una separazione dei domini è fondamentale nel filosofo francese, 
quando prende in considerazione lo spirito dell’animale per pensare una 
psicologia umana, sia nei Principia che nelle Passions de l’âme, a partire dalla celebre 
espressione pregiudiziale: «bruta animantia cogitare». Per Descartes, l’animale 
rappresenta la soluzione di un problema centrale del suo sistema filosofico, cioè 
il problema di una disconnessione tra l’estensione finita di un ‘corpo continuo’ 
e quella infinita di un’anima, o più precisamente dell’opposizione tra pensiero 
e vita. «The distinction between ‘live’ and ‘thought’ can in fact be retained» – 
scrive Benjamin – «beyond the hold of an incipient porosity (…) an already 
present form of relationality» (p. 29). Parimenti, nei Concetti fondamentali 
della metafisica, Heidegger ammette una distinzione tra l’ambito dell’esistenza e 
quello della vita, in quanto l’animale domestico non ‘esiste’, non ha un pensiero 
della morte né dell’esistenza, ma vive solamente, esso non può far parte del 
‘con’ dell’esperienza del Dasein, né del Gefühl che caratterizza l’esistenza, come il 
filosofo tedesco spiega a partire dal suo studio su Nietzsche. Citando la celebre 
massima aristotelica dell’uomo come animale razionale, Heidegger sottolinea 
che l’animale non può avere un pensiero di sé, né può articolarlo, perché la 
sua esistenza manca del linguaggio, perciò esso coincide con la sua vita stessa: 
«the animal is no more than its life» (p. 35). Il filosofo tedesco afferma così che 
l’essere umano esiste senza relazione con l’animale e in questo si apparenta con 
il pensiero di Descartes, perché in entrambi il without relation è in gioco come 
negazione paradossale di relazioni logiche fondamentali: la loro concezione 
dell’uomo è cioè costituita nella separazione dalla condizione animale, seppure 
in entrambi, conclude l’autore, essa resti essenzialmente legata e fondante il 
concetto di umanità.

L’Autore si concentra quindi sulle modalità mediante le quali Blanchot 
definisce la comunità umana a partire dall’esclusione dell’animale. Se la 
letteratura è la pratica essenziale dell’uomo, essa nasce con la morte dell’animale, 
al momento della nominazione adamitica da parte dell’uomo del resto degli esseri 
viventi, cioè quando egli nomina e annichila (anéantit) la loro (e sua propria) 
esistenza dentro questo processo di definizione (p. 55). Di più: se per Blanchot 
la comunità si definisce con la morte dell’animale, per Benjamin l’animale è 
sacrificato per costituire la separazione tra natura e le forme linguistiche e di 
coesione della vita di comunità, che si fonda su relazioni umane. La separazione 
tra l’uomo e l’animale è allora espressa in immagini di violenza e di sacrificio, 
in quanto la morte rappresenta un’istanza della non-relazione, o almeno la sua 
eliminazione effettiva. La trasposizione dello stato dell’animale in termini di 
fiera, mostro, totem, animale sacrificale, ecc., ne sarebbe la dimostrazione ed è 
proprio tale fondamentale elemento di violenza che veicola, secondo l’Autore, la 
nozione di morte in Blanchot.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 18, 2015 (II) - Confini animali dell’anima umana. Prospettive e problematiche 

379

Ugualmente, la logica del sacrificio e della non-relazione sono presenti 
nell’esame del pensiero di Derrida. La decostruzione dell’antropo-centrismo 
generatore della metafisica del soggetto apre il ‘gioco’ tra l’uomo e l’animale 
(p. 76) come definizione di ciò che è proprio dell’essere umano.  Nel play/jeu 
decostruzionista, il senza-relazione è inteso come il tentativo di formalizzare e 
sostantivare un insieme di relazioni non formali. «‘Play’ is one of a number 
of possible names for this plurality» (p. 88). Esso si pone come una relazione 
primodiale, perché costituisce il modello stesso per la nozione di differenza: 
in tal senso, si avverte in Benjamin un passaggio dal pensare una differenza 
antropologica al concepirne una logico-teoretica, che caratterizza nell’insieme 
tutto il libro.

Riprendendo, poi, le riflessioni hegeliane espresse nella Filosofia della natura, 
Benjamin introduce la figura dell’Ebreo. Nella sua lettura, gli Ebrei non partecipano 
dell’universale umano in quanto persistono in una identità non dialettica rispetto 
alla categoria dell’‘Uomo’. Secondo l’autore, Hegel «marks the movement in which 
particularity dominates a conception of possible universality» (p. 99). Benjamin 
rimanda all’ estraneità degli Ebrei nel pensiero hegeliano, «fremde Volk» il cui 
stato di esclusione si traduce in stato di conservazione della propria specificità, 
a causa della non partecipazione al processo e allo sviluppo dell’universalità. 
Come già in un suo contributo passato (A. Benjamin, What if the Other were an 
Animal? Hegel on Jews, Animals and Disease, in «Critical Horizons», VIII.1, 2007, 
pp. 61-77), Benjamin considera le ragioni dell’accostamento dell’Ebreo con la 
nozione di ‘malattia’, che per Hegel è l’elemento d’opposizione alla fluidità della 
‘totalità’ dello Spirito. L’Autore conclude che l’universalità dell’Uomo hegeliano 
confligge con la particolarità dell’Ebreo: in tal modo, però, essa si definisce 
negativamente attraverso l’esclusione del without relation, incarnato dall’Ebreo, 
e ne dipende, almeno dialetticamente, formando un unicum di separazione. 
Benjamin prende inoltre in esame la nozione di ‘vita nuda’ in Agamben. Secondo 
l’autore, il pensiero del filosofo italiano sfocia in un concetto astratto in cui 
la ‘vita nuda’ corrisponde a un’indeterminata forma di vita prima dell’identità. 
Tale astrazione rischia di non saper distinguere fra vittime di violenza attuali 
e potenziali. La violenza che i nazisti tedeschi infliggono alla ‘vita nuda’ non è 
indiscriminata, ma orientata verso chi essi ritengono nemico essenziale, a causa 
della non assimilabilità al corpo politico della vita totalitaria; ciò in contrasto 
con una situazione che fonda questa vita stessa e più in generale ogni pensiero 
della differenza e della esclusione: «the already present relation of self/other and 
animal/human (…) All lines that divide involve a form of separation that can only 
ever be made absolute after the event [of presence]» (p. 127). Così, la distinzione 
tra homo ferus e homo sacer si annulla, secondo l’Autore, nella ‘vita nuda’, 
perché cancella la particolarità di chi è ridotto alla vita nei campi e sminuisce il 
senso politico del «founding mark» della differenza e del ‘nemico’ (pp. 122-124).  
Proprio sulla logica del nemico, Benjamin fonda la sua lettura di alcune celebri 
pensées di Pascal, in relazione alla dicotomia di giustizia e forza: la loro interazione 
delimita «a clear and already present necessity» (p. 139), cioè di chi le si oppone, 
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che l’Autore collega direttamente alla presenza dell’Ebreo nel pensiero di Pascal 
(p. 186). Si tratta di tematiche ben note alla letteratura critica pascaliana. È 
inoltre necessario sottolineare lo slittamento di senso che l’uso della parola 
méchant assume nell’interpretazione di Benjamin: la necessità che i cristiani 
o gli ebrei siano méchants va intesa, in Pascal, in senso logico e non storico 
o morale. Il filosofo francese usa la figura dell’Ebreo secondo la tradizionale 
‘logica della sinagoga’, per cui l’Ebraismo rappresenta la testimonianza della 
autenticità della religione cristiana, proprio a causa del suo rifiuto, in conformità 
a un complesso sistema di esegesi biblica. Quel che stupisce, è semmai la 
connotazione morale (méchant/ wicked) del ‘nemico’. Un tratto frequentissimo 
dell’antropologia pascaliana considera gli Ebrei (e pure il resto dell’umanità) 
come ‘carnali’ o ‘spirituali’, secondo il loro attaccamento alla lettera o allo spirito 
delle Scritture (da cui la riflessione sul per-fidus). Nei frammenti considerati da 
Benjamin (L102-L103), il termine méchant è impiegato in maniera traslata, 
per distinguere chi trae le ragioni delle istituzioni politiche dalla realtà dei 
fatti e chi ne pensa le cause più profonde e intime. La questione è infatti il 
«fondamento mistico» dell’autorità o del potere, che traduce invece, secondo 
l’Autore, un processo di universalizzazione, escludendo ogni specificità. 
Un passaggio dedicato alla pittura permette quindi di approfondire ulteriormente 
il rapporto tra universale e particolare, nei termini di identità e alterità nel ritratto. 
I coniugi Arnolfini e l’Infanta Margherita diventano il simbolo della compresenza 
dell’autore nell’opera e del suo sé come auto-rappresentazione e firma in un 
oggetto votato all’universale dell’arte (ovvero della rappresentazione): «Mirrors 
figure as an inseparable part of the attempt to present a concern with self» (p. 
156). Benjamin approfondisce lo statuto del ritratto, cioè la rappresentazione 
di un’alterità come ‘viso’ dell’altro, come diretto rinvio alla definizione del Viso 
universale: un modello astratto, sia artistico-figurativo, sia filosofico. Le analisi 
de La fontana delle grazie (1430) di Van Eyck o dell’intreccio di mani che si 
sfiorano nel Gesù fra i dottori (1506) di Dürer si ricollegano alle argomentazioni 
su Pascal. Nella prima, dove i sacerdoti ebrei sono bendati, è ripreso il tema 
della cecità degli Ebrei, frequentissimo nella letteratura apologetica, come 
pure l’immagine della Sinagoga, posta come fondamento alla Chiesa, ma 
insieme esclusa e dominata, sottoforma di trionfo visuale (eponimo dell’opera, 
conosciuta anche come Trionfo della Chiesa sulla Sinagoga). Nel secondo 
quadro, gli stessi visi grotteschi e la disconnessione della giuntura delle mani 
sono la figura di ciò che non è assimilabile per sua propria essenza: le mani 
acquisiscono un’«operative quality» (p. 168) che le distacca dall’insieme stesso 
della rappresentazione, dando loro un aspetto di estraneità e non-integrazione che 
traduce essenzialmente il without relation: Benjamin vede infatti nell’opera d’arte 
la possibilità di oltrepassare il processo di violenta eliminazione dell’alterità, che 
mina la compatta omogeneità dell’universale identico con la sua compresenza.  
Il merito del libro di Benjamin è forse nell’attenzione accordata alle riflessioni 
etiche a partire dal pensiero su esseri umani e non-umani attorno alla categoria 
di relazione, ponendo quindi un interrogativo più ampio rispetto ai modi 
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d’utilizzo di tale concetto. La domanda di Benjamin: «What does it mean to 
be just to particularity?» (p. 145) trova una risposta nella concezione di un 
sistema di rappresentazione filosofica, politica e sociale che riesce a mantenere le 
particolarità come luoghi di conflitto e non-omologazione (p. 146). «The point 
of departure» – ad esempio – «is that in regard to animals the affirmation of 
relationality needs to be understood in terms of particularity» (p. 190) e in tal 
senso, di irrelatum o pensiero differenziale. «The difference cannot be accounted 
in terms of world or language: to do so would necessitate the reintroduction of 
the without relation» (p. 191). Con lo stesso ragionamento (pp. 140-146), la 
logica della sinagoga, identificata alla figura ‘astratta’ dell’ebreo, così come la 
separazione dell’animalità dall’uomo o l’irruzione del sé dell’autore nel ritratto e 
nell’autoritratto sono associate da Benjamin in quanto medesimi procedimenti 
operativi di una categoria di «twofold presence» basata su una commistione 
di fondazione-esclusione, relazione-irrelazione, presenza-assenza che fa 
implodere i sistemi identitari e formalmente ‘forti’, o almeno li decostruisce 
dall’interno, mettendone in risalto le nervature: una dinamica che l’Autore 
definisce «repositioning» (p. 185) – il che richiama il nucleo semantico di rap-
presentazione del processo di concettualizzazione, come ulteriore presenza di 
ciò che è già presente, in termini logici, ontologici, teologici e visivi (p. 191). 
In finale, una nota di lettura: le argomentazioni di Benjamin non acquisiscono, 
né andrebbero intese, con un valore di indagine di storia filosofica o delle idee, 
bensì come un’inchiesta sulle modalità e le procedure del pensiero. Un’analisi 
teoretica, in fondo.
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