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Liberalismo e democrazia in Constant

di Stefano De Luca

«Il  rapporto  tra  liberalismo  e  democrazia  è 
sempre stato difficile: nec cum te, nec sine te» 
(N. Bobbio, Liberalismo e democrazia, 1984).

Nella  vexata  quaestio dei  rapporti  tra  liberalismo e  democrazia  il 
riferimento a Benjamin Constant – e, in particolare, al suo Discorso sulla 
libertà degli antichi paragonata a quella dei moderni – rappresenta una 
tappa obbligata, in molti casi una vera e propria chiave di lettura. 

Per lungo tempo è prevalsa l’interpretazione che vede nel Discorso e 
nella celebre critica a Rousseau l’emblema di un liberalismo distinto dalla  
democrazia,  incentrato  sulla  libertà  come  condizione  di  indipendenza 
individuale, critico verso le tendenze egualitaristiche e statalistiche della 
democrazia  e  sempre  pronto  a  denunciare  i  rischi  liberticidi  insiti  nel 
principio della sovranità popolare. 

A  partire  dagli  anni  Ottanta  del  Novecento  si  è  invece  sviluppata 
un’interpretazione  che  vede  in  Constant  il  teorico  di  un  liberalismo 
pienamente  democratico:  un  liberalismo  nel  quale  la  libertà  come 
indipendenza individuale  è inestricabilmente connessa alla  libertà  come 
partecipazione politica. Alla luce di questa interpretazione il Discorso non 
rappresenta più il  luogo dove si  celebra la  distinzione tra liberalismo e 
democrazia, ma il luogo dove si coglie la loro necessaria interdipendenza; e 
quanto alla critica a Rousseau, essa viene letta come una critica rivolta non 
ai principi del Ginevrino, ma agli usi strumentali che ne sono stati fatti (e 
che se ne potrebbero fare) da parte di chi detiene il potere. 

Poiché  ognuna  di  queste  interpretazioni  porta  con  sé  una  certa 
concezione del liberalismo (e la critica ad altre concezioni, ritenute erronee 
e fuorvianti), potremmo dire – tanto per restare nell’ambito lessicale della 
galassia liberale – che la prima lettura fa di Constant un classical liberal, 
la seconda un liberal. Nelle pagine che seguono cercherò, sia pure in modo 
sintetico e quindi necessariamente schematico, di illustrare le due diverse 
interpretazioni; concluderò quindi con l’analisi dei testi di Constant, per 
cercare di individuare ragioni e limiti di entrambe le linee interpretative.
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1. Constant come emblema del liberalismo classico

Se  apriamo  il  primo  capitolo  di  Liberalismo  e  democrazia di 
Norberto Bobbio, che rimane a tutt’oggi  una delle  sintesi  più efficaci di 
questo  complesso  e  controverso  problema,  ci  imbattiamo  subito  in 
Constant. In prima approssimazione, Bobbio stabilisce che liberalismo e 
democrazia sono concettualmente distinti,  giacché il primo è una teoria 
dello Stato (lo Stato dai poteri e dalle funzioni limitate, contrapposto allo 
Stato  assoluto  e  allo  Stato  «che  oggi  chiamiamo  sociale»)1,  mentre  la 
seconda è una forma di governo (quella in cui il potere appartiene non a 
uno o a pochi, ma alla maggior parte). Ne consegue che «uno stato liberale 
non è necessariamente democratico» e che «un governo democratico non 
dà  necessariamente  vita  ad  uno  stato  liberale»2.  Le  vicende  storiche, 
osserva Bobbio, sembrano confermare questa deduzione teorica: lo Stato 
liberale si  è  realizzato in passato «in società in cui  la partecipazione al 
governo era molto ristretta», mentre oggi «lo Stato liberale classico è […] 
messo in crisi dal progressivo processo di democratizzazione prodotto dal 
graduale  allargamento  del  suffragio  sino  al  suffragio  universale»3.  Ciò 
premesso, il pensiero di Bobbio corre subito a Constant:

Sotto forma di contrapposizione tra libertà dei moderni e libertà degli 
antichi,  l’antitesi  tra  liberalismo  e  democrazia  fu  enunciata  e  sottilmente 
argomentata  da  Benjamin  Constant  […]  nel  celebre  discorso  pronunciato 
all’Ateneo reale di Parigi nel 1818, dal quale si può far cominciare la storia dei 
difficili e controversi rapporti tra le due esigenze fondamentali da cui sono nati 
gli stati contemporanei nei paesi economicamente e socialmente più sviluppati, 
l’esigenza da un lato di limitare il potere, dall’altra di distribuirlo.4

Nel  Discorso Constant affermava che la distribuzione del potere fra 
tutti i cittadini era il fine degli Antichi e questa distribuzione coincideva 
per loro con la libertà; il fine dei Moderni, invece, è la sicurezza nella sfera 
privata  ed  essi  chiamano  libertà  le  garanzie  che  i  governi  accordano  a 
questa sfera. Da «schietto liberale – prosegue Bobbio – Constant riteneva 
che questi due fini fossero in contrasto tra loro»5: la partecipazione diretta 
e  collettiva  alle  decisioni  pubbliche  finisce  infatti  con  l’assoggettare 
l’individuo  ad  un  potere  senza  limiti  e  quindi  col  distruggere 
quell’indipendenza individuale che è la più sentita esigenza dei Moderni. 
Di qui la conclusione constantiana, citata da Bobbio, secondo cui «noi [i 
Moderni]  non  possiamo  più  godere  della  libertà  degli  antichi,  che  era 
costituita  dalla  partecipazione  attiva  e  costante  al  potere  collettivo.  La 
nostra  libertà  deve  invece  essere  costituita  dal  godimento  pacifico 
dell’indipendenza  privata»6.  Il  vero  bersaglio  di  Constant,  conclude 
Bobbio, non erano gli Antichi, ma il loro più famoso imitatore moderno, 
Jean-Jacques Rousseau.

Dalle  (sia  pur  rapide)  considerazioni  di  Bobbio  il  Discorso di 
Constant  esce  quindi  come  l’emblema  di  un  rapporto  antitetico  tra 

1 N. Bobbio, Liberalismo e democrazia (1984), Franco Angeli, Milano 1988, p. 7. 
2 Ibid. 
3 Ibid.
4 Ibid.
5 Ivi, p. 8
6 B. Constant, Discorso sulla libertà degli antichi paragonata a quella dei moderni, in S. 
De Luca, Il pensiero politico di Constant, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 193.
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liberalismo  e  democrazia:  la  libertà  dei  Moderni,  nella  versione 
constantiana,  sembra riguardare soltanto  la  sfera privata,  ossia  la  sfera 
delle libertà civili.  Il liberalismo di Constant si configura così come una 
teoria  politica  preoccupata  esclusivamente  della  libertà  privata,  delle 
garanzie  da  accordare  ai  singoli  contro  lo  Stato,  senza  interesse  o 
preoccupazione alcuna per la dimensione politica della libertà.

A  conclusioni  simili  era  giunto,  qualche  decennio  prima,  un  altro 
grande studioso come Isaiah Berlin,  il  quale,  in un saggio dedicato alla 
distinzione tra libertà negativa e libertà positiva7, aveva definito Constant il 
«più eloquente difensore della libertà [negativa] e del privato»8. Sebbene 
incentrato su due diversi modi di intendere la libertà, il saggio di Berlin 
costituisce anch’esso una riflessione sul tema dei rapporti tra liberalismo e 
democrazia,  giacché  la  libertà  negativa  (intesa  come  condizione  di 
indipendenza  individuale)  viene  assunta  a  ideale  regolativo  del  primo, 
mentre  la  libertà  positiva  (intesa  come  autogoverno  collettivo)  viene 
indicata come ideale regolativo della  seconda.  Ma tra questi  due ideali, 
afferma Berlin, «non vi è nessuna connessione necessaria […]. La risposta 
alla  domanda  ‘Chi  mi  governa?’  è  logicamente  distinta  dalla  domanda 
‘Fino a che punto il governo interferisce con me?’. E’ in questa differenza 
che consiste,  in  ultima analisi,  il  grande contrasto fra  i  due concetti  di 
libertà negativa e libertà positiva».9 Un contrasto che «nessuno meglio di 
Benjamin Constant» ha individuato ed espresso: 

egli  fece  notare  che  il  passaggio  dell’autorità  illimitata,  comunemente 
detta sovranità, da una mano all’altra in seguito a una sollevazione coronata 
dal successo, non aumenta la libertà, ma sposta semplicemente il fardello della 
schiavitù. Molto ragionevolmente egli si  chiedeva perché un uomo dovrebbe 
prendersela a cuore se viene stritolato da un governo popolare piuttosto che da 
un monarca o anche da un insieme di leggi oppressive. Capiva che il problema 
principale per coloro che desiderano la libertà individuale “negativa” non è chi 
eserciti questa autorità, ma quanta autorità debba essere messa nelle mani di 
chicchessia.10

 Di  qui  l’individuazione  di  Rousseau,  teorico  per  eccellenza  della 
libertà positiva nella sfera politica, come del «più pericoloso nemico della 
libertà individuale»11,  anche perché, a differenza di Hobbes, il Ginevrino 
pretendeva di far passare la coercizione per libertà. E di qui la conclusione, 
da  parte  di  Berlin,  secondo  cui  «il  nesso  tra  democrazia  e  libertà 
individuale è molto più labile di quanto sia apparso a molti difensori di 
entrambe».12

I saggi di Bobbio e di Berlin, sebbene accomunati da un identico 
sforzo  di  chiarificazione  concettuale,  sono  separati  da  una  differente 
ispirazione di fondo. L’analisi di Bobbio, mossa soprattutto da un intento 
analitico-descrittivo,  mette  capo  in  una  mappa  concettuale  secondo  la 

7 I. Berlin,  Due concetti di libertà (1958), in Id.,  Quattro saggi sulla libertà, Feltrinelli, 
Milano 1989, pp. 185-241.
8 Ivi, p. 193.
9 Ivi, pp. 196-197.
10 Ivi, p. 228.
11 Ivi, p. 229.
12 Ivi, pp. 196-197.
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quale il rapporto tra liberalismo e democrazia può configurarsi, a seconda 
dei  significati  che  si  attribuiscono  alle  due  teorie,  in  termini  di 
compossibilità, antitesi o necessaria interdipendenza. Lo studioso italiano 
non nasconde la sua propensione per il terzo tipo di rapporto, ma precisa 
che  liberalismo  e  democrazia  possono  essere  considerati  come 
reciprocamente  interdipendenti  soltanto  a  condizione  di  assumere  il 
principio  democratico  nella  sua  accezione  giuridico-politica  (come 
eguaglianza formale, come insieme di regole procedurali) e non in quella 
etica o economico-sociale (come eguaglianza sostanziale).  Berlin, invece, 
che scrive il suo saggio in piena ‘guerra fredda’, è mosso soprattutto dalla 
preoccupazione  che  la  svalutazione  della  libertà  negativa  –  tipica  della 
cultura marxista, diffusa all’interno di alcuni filoni democratici e penetrata 
persino in taluni settori del liberalismo – eroda dall’interno la tradizione e 
la prassi liberale dei diritti individuali. 

Berlin  non  era  certo  un  pensatore  anti-democratico:  egli  si 
riconosceva,  come  Bobbio,  nella  democrazia  liberale,  ma  la  vedeva 
minacciata  da  un  certo  modo  di  intendere  (e/o  strumentalizzare)  il 
principio  della  libertà  positiva.  Entrambi,  in ogni  caso,  concordano nel 
vedere in Constant colui che meglio di ogni altro ha difeso la causa delle 
libertà private contro l’invadenza collettiva e nel farne il maggiore e più 
lucido critico di Rousseau.

Se  facciamo  un  ulteriore  passo  indietro  ed  apriamo  un’opera 
importante e suggestiva come la  Storia del liberalismo europeo di Guido 
De  Ruggiero,  troviamo  –  pur  in  presenza  di  preoccupazioni  politiche 
diverse, di una differente lettura del rapporto tra liberalismo e democrazia 
e di un diverso retroterra filosofico – un’interpretazione per alcuni aspetti 
simile. Anche De Ruggiero riconosce che tra liberalismo e democrazia vi è 
un rapporto «di  continuità  e  di  antitesi»13,  ma limita  l’antitesi  al  piano 
della  «mentalità  politica»14,  mentre  afferma  una  piena  e  completa 
continuità sul piano dei principi – anzi, rivendica una «unità originaria del 
liberalismo e della democrazia»15. 

I principi-base della democrazia sono infatti, secondo De Ruggiero, 
l’estensione  dei  diritti  individuali  a  tutti  i  membri  della  comunità  e  il  
diritto di tale comunità ad autogovernarsi: ma tali principi, per lo studioso 
meridionale, «non sono che i due momenti, o meglio i due poli dell’attività 
liberale:  l’una  rappresenta  la  libertà  negativa  del  garantismo,  cioè  la 
garenzia formale che l’attività dell’individuo non sia turbata nella propria 
esplicazione;  l’altra  la  libertà  positiva,  come  espressione  dell’effettivo 
potere dell’individualità di creare il  suo  Stato»16.  De Ruggiero riconduce 
dunque  al  liberalismo  tanto  la  libertà  negativa  quanto  quella  positiva, 
considerandole momenti ideali di un medesimo processo logico (e storico) 
di  maturazione.  La  libertà  negativa,  considerata  «nella  sua  schietta 
essenza», appare infatti a De Ruggiero quasi «un niente», giacché «priva 
di ogni contenuto» e destinata ad esaurirsi  «nell’affermazione formale di 
un’astratta  capacità,  di  un’arbitraria  indifferenza  di  fronte  a  qualunque 

13 G. De Ruggiero,  Storia del liberalismo europeo (1925), Laterza, Roma-Bari, 1984, p. 
392.
14 Ivi, p. 394.
15 Ivi, p. 402.
16 Ivi, p. 392.
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determinazione»17.  Essa  prende  consistenza  e  rilievo  storico  come 
insofferenza ad un’imposizione esterna che impedisce la libera espansione 
della  volontà  individuale:  di  qui  il  carattere  polemico,  distruttivo, 
liberatorio che caratterizza il liberalismo del Settecento. Attraverso questo 
atto di ‘ribellione’ la libertà dissolve l’irrigidito mondo della consuetudine e  
dell’autorità,  dando  vita  ad  individualità  libere  che,  attraverso  la  loro 
azione,  trasformano la  libertà  da astratta  in  concreta.  Così  «il  concetto 
negativo  e  polemico  della  libertà  ne  prepara  un  altro  più  positivo  e 
costruttivo»,  che si  svilupperà  nell’Ottocento.  Secondo tale  concetto «la 
libertà  non  è  indeterminazione  e  arbitrio,  ma  capacità  dell’uomo  a 
determinarsi  da  sé»18;  non  è  un  «dato  di  natura,  ma  è  il  risultato  di 
un’assidua educazione del carattere, il segno della sua maturità civile»19. E’ 
un  uomo  veramente  libero,  afferma  De  Ruggiero,  non  colui  che  può 
scegliere  indifferentemente  qualunque  partito  –  il  che  indicherebbe 
soltanto un carattere frivolo e abulico – bensì «colui  che ha la forza di 
scegliere il partito più conforme al suo destino morale, di realizzare nel suo 
atto la propria essenza universalmente umana»20. Di qui il ruolo decisivo 
che lo studioso italiano riconosce alla filosofia classica tedesca nell’ambito 
del liberalismo: Kant (il Kant morale, si badi bene, non quello politico) ha 
il  «merito  immortale»  di  aver  dimostrato  che  la  vera  libertà  risiede 
nell’obbedienza  alla  legge  morale;  Hegel,  dal  canto  suo,  ha  il  «merito 
immortale» di aver tratto dall’identificazione kantiana tra libertà e spirito 
l’idea di uno sviluppo organico, storico-sociale, della libertà. E l’esperienza 
storica dell’Ottocento «ha confermato la veduta di Hegel, mostrando che la 
libertà  ha  la  forza  di  un  legame,  capace  di  tenere  uniti  gli  uomini  in 
associazioni tanto più durevoli e feconde quanto più spontanee nella loro 
genesi e autonome nella determinazione dei propri fini»21.

Sulla base di questa concezione del liberalismo – che colloca nella 
libertà positiva e nell’idealismo filosofico il suo momento più alto e maturo 
– De Ruggiero vede nel Discorso sulla libertà degli antichi e dei moderni 
di Constant l’espressione un liberalismo di ‘transizione’, sostanzialmente 
immaturo,  La  libertà  antica  di  cui  parla  Constant  corrisponde  infatti, 
secondo lo studioso meridionale, «al concetto odierno della democrazia, 
nel  significato  positivo  di  auto-governo  del  popolo»,  mentre  la  libertà 
moderna  corrisponde  «alla  dottrina  del  garantismo»22.  In  tal  modo  la 
distinzione tra liberalismo e democrazia viene 

tracciata  nel  modo più semplice  e chiaro e non darebbe luogo a  quei 
tormentosi problemi che nascono dalla confusione dei due dominii rispettivi. 
Ma  sarebbe  anche  uno  sterile  liberalismo  quello  che  si  contentasse  di 
rivendicare  i  diritti  degli  individui  a  guisa  di  un’entità  patrimoniale,  senza 
nessuna  considerazione  del  loro  uso  e  del  loro  effettivo  potere  e  che 
disconoscesse alla libertà proprio il suo più alto valore, quello di creare uomini 
capaci di governarsi da sé.23

17 Ivi, p. 371.
18 Ibid.
19 Ivi, p. 372.
20 Ibid.
21 Ivi, p. 373.
22 Ivi, p. 393.
23 Ibid.
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Questo esito del liberalismo constantiano – un esito patrimoniale e 
quindi  meramente  privatistico  –  sarebbe,  secondo  De  Ruggiero, 
l’espressione di una precisa fase storica, quella della transizione dall’antica 
monarchia amministrativa al nuovo Stato liberale. Una fase che nel primo 
Novecento  è  pienamente  superata,  ragion  per  cui  «una  divisione  di 
provincie  tra  liberalismo  e  democrazia  non è  (…)  più  possibile:  il  loro 
territorio è comune»24. Anche perché nel frattempo la democrazia ha perso 
gli  elementi  socialisti  che conteneva nel  suo primo apparire,  durante la 
Rivoluzione francese: essa intende l’eguaglianza, secondo De Ruggiero, in 
modo puramente giuridico e vuole il progresso sociale con mezzi ordinati e 
legali, rispettando i diritti e riconoscendo i frutti individuali della libertà. 
Di qui la sua piena compatibilità, anzi la sua identificazione – in termini di 
programma – con il liberalismo ‘maturo’. La conclusione di De Ruggiero, 
nonostante  i  diversi  presupposti  filosofici,  è  quindi  una  versione molto 
simile (anche se più radicale) di quella cui giungerà Bobbio: se assumiamo 
la  democrazia  nel  suo  significato  giuridico-politico,  essa  è  pienamente 
compatibile  con  il  liberalismo,  per  Bobbio  si  dà  una  reciproca 
interdipendenza, per De Ruggiero una identificazione.

Tornando  a  Constant,  l’autore  del  Discorso  appare  sin  qui  come 
l’esponente  di  un liberalismo che,  per  ragioni  storiche,  ha  un carattere 
essenzialmente privatistico.  Anche se il  termine assume in De Ruggiero 
connotazione negativa (quantomeno come segno di ‘immaturità’ storica), 
l’esito interpretativo, per quanto riguarda Constant, è sostanzialmente lo 
stesso  di  Bobbio  e  Berlin:  Constant  appare  come  il  portavoce  di  un 
liberalismo incentrato sulle libertà negative o private (il che costituisce per 
Bobbio il nucleo originario e caratterizzante del liberalismo, per Berlin la 
sua essenza, per De Ruggiero solo una fase transitoria). Ma l’analisi di De 
Ruggiero non si  ferma qui:  nella parte in cui egli  passa ad illustrare la 
‘differenza di mentalità’ tra liberalismo e democrazia, Constant, pur non 
venendo mai  citato,  torna  a  svolgere  un ruolo  di  primo piano e  la  sua 
posizione, in questo caso, non è affatto superata, bensì conserva un alto 
valore teorico e assiologico. 

Per  comprendere  questo  ‘sviluppo’  dobbiamo  riprendere  il  filo 
dell’analisi di De Ruggiero. del rapporto tra liberalismo e democrazia. Sin 
qui  egli  ha  illustrato  l’unità  originaria  e  di  principio  tra  liberalismo  e 
democrazia; ora passa ad illustrare la differenza di mentalità che li separa 
e che rende ragione dei seri e durevoli conflitti tra liberali e democratici sul 
piano  della  prassi  politica.  Anzitutto,  secondo  De  Ruggiero  «vi  è  nella 
democrazia una forte accentuazione dell’elemento collettivo, sociale, della 
vita  politica,  a  spese  di  quello  individuale»25:  tale  accentuazione,  sulla 
quale hanno influito numerosi  fattori  storici,  ha portato a «capovolgere 
gradualmente l’originario rapporto che la mentalità liberale aveva istituito 
tra  l’individuo  e  la  società»,  ragion  per  cui  non  è  la  cooperazione 
spontanea delle energie individuali  che crea il  carattere e il  valore della 
società, ma è quest’ultima che determina e foggia gli individui. In secondo 
luogo,   la  mentalità  democratica  detesta  «tutto  ciò  che  comunque 
contrasta  col  suo  sentimento  di  eguaglianza  e  con  l’uniformità  della 

24 Ibid.
25 Ivi, p. 394.
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massa»26: di qui la tendenza ad un livellamento verso il basso, che finisce 
per nuocere al principio stesso dell’autogoverno. 

L’arte di suscitare dall’interno un bisogno di elevazione, il quale può dare 
esso solo il senso del valore e dell’uso della conquista, è del tutto ignota alla 
democrazia,  che  si  appaga  di  elargire  diritti  e  benefici,  la  cui  gratuità  ne 
costituisce la preventiva svalutazione e la cui non sentita e non compresa utilità 
ne favorisce la dissipazione. Questa pratica è fatta per diseducare il popolo, per 
sottrargli  in  ispirito  tutto  ciò  quel  che  gli  si  dà  in  materia,  per  dargli  la 
corruttrice abitudine di confidare nella provvidenza sociale, che gli risparmia la 
pena di far da sé. Tutto ciò ha per pratica conseguenza l’effettiva negazione di 
quell’autogoverno  che  pure  è,  formalmente,  iscritto  al  primo  numero  del 
programma democratico.27

O  per  dir  meglio,  conduce  alla  negazione  dell’autogoverno  degli 
individui e delle associazioni e, per converso, all’esaltazione dello Stato e a 
vedere  nel  suo  intervento  dall’alto  la  soluzione  di  ogni  problema.  Ma 
questo accrescimento quantitativo dello Stato porta con sé un mutamento 
«qualitativo del carattere dello stato liberale»28, di cui si potevano peraltro 
già cogliere i segni «nella concezione del Rousseau, che ha dato allo stato 
democratico  il  suo  archetipo  ideale»29.  Da  qui  in  avanti  De  Ruggiero 
sviluppa una critica a Rousseau che riprende – in modo pressoché letterale 
–  la  celebre  critica  sviluppata  da  Constant  nei  Principes  de  politique, 
mostrando di condividerne pienamente  le  argomentazioni  e  la logica di 
fondo (cioè la democrazia à la Rousseau, o democrazia pura, come regime 
non solo soffoca le libertà individuali, ma che si converte nel peggiore dei 
dispotismi, perdipiù esercitato non dalla collettività nel suo complesso o 
nelle sue componenti maggioritarie, ma da alcune élites). 

Dalle  pagine  di  De  Ruggiero  esce  quindi  un  Constant  scisso:  il 
Constant del  Discorso è l’esponente di un liberalismo privatistico e anti-
democratico ormai superato,  mentre il  critico di Rousseau appare come 
l’autore di una critica penetrante e tuttora valida ad una certa mentalità 
democratica, che conduce alla negazione della democrazia proprio perché 
la separa dai suoi presupposti liberali. 

2. Constant come teorico del liberalismo democratico

La  tesi  secondo  cui  il  liberalismo  constantiano,  lungi  dall’essere 
distinto (e distante) dalla democrazia, è inestricabilmente intrecciato con 
essa trova la sua prima, più articolata e più chiara espressione in un libro 
di Stephen Holmes30,  uno dei più autorevoli studiosi contemporanei del 
pensiero liberale. Mi servirò quindi del suo testo per illustrare i capisaldi di  
questa linea interpretativa, che è condivisa, con sfumature diverse, da altri 
studiosi. Va tenuto presente che il libro di Holmes, a differenza dei testi 
esaminati  sinora,  è  un lavoro specialistico  su Constant.  Ma questo  non 
incide  in  modo sostanziale  sulla  comparazione  che  sto  conducendo:  se 
Bobbio,  Berlin  e  De  Ruggiero  discutevano  di  liberalismo,  democrazia  e 
26 Ivi, p. 395.
27 Ivi, pp. 395-396.
28 Ivi, p. 397.
29 Ibid.
30 S. Holmes, Benjamin Constant and the Making of modern Liberalism, Yale U.P., New 
Haven and London 1984.
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libertà,  e  nel  fare  questo  delineavano  anche  una  determinata 
interpretazione di Constant, Holmes si occupa specificamente di Constant, 
ma nel fare questo delinea una certa interpretazione del liberalismo. Del 
resto, questo non vale soltanto per Holmes: si potrebbe sostenere che gli 
studi dedicati al pensiero politico di Constant dopo il 1980 costituiscono i 
‘capitoli’ di un dibattito sulla natura del liberalismo, dibattito nel corso del 
quale sono emerse con forza le differenze tra i  vari  rami della ‘famiglia 
liberale’ (al punto che c’è chi sostiene che la famiglia non esiste affatto; o 
meglio, che esistono molte e diverse famiglie).

Ma  veniamo  alle  tesi  dello  studioso  americano.  Anzitutto,  egli 
tematizza subito la connessione tra la ‘rilettura’ di Constant da un lato e la 
definizione del rapporto liberalismo-democrazia dall’altro:

[…] one of the shibboleths of twenty-century theory is the fundamental 
“opposition” between liberalism and democracy. The liberal tradition is said to 
have  focused  one-sidedly  on  private  rights  while  discouraging  popular 
participation.  In  line  with  this  interpretation  and  because  of  his  intense 
concern with drawing boundaries to the political, Constant is conventionally 
but mistakenly read as an antidemocratic liberal. Yet his distinction between 
ancient and modern liberty did not at all imply that the public should give way 
to the private. This interpretation, although common, is erroneous. In fact, an 
attentive  reading  of  Constant  throws  doubt  on  the  myth  of  an  intractable 
conflict between liberalism and democracy.31

Per argomentare la sua tesi Holmes si basa su tre passaggi principali: 
la  rilettura  del  Discorso del  1819,  l'abbozzo  di  una  teoria  del  rapporto 
liberalismo-democrazia come continuum ed infine la reinterpretazione del 
rapporto tra Constant e Rousseau. 

Quanto al Discorso, il nucleo teorico di questo celebre testo non sta, 
come si  è  sempre sostenuto,  nella  distinzione tra  libertà  civili  e  libertà 
politiche, ma nella  relazione che Constant istituisce tra di esse; relazione 
che  non si  configura  nei  termini  della  reciproca  incompatibilità,  ma in 
quelli  della  più  stretta  interdipendenza.  Le  libertà  civili  non  possono 
durare  a  lungo  se  non  viene  garantita  la  libertà  politica,  giacché  solo 
quest'ultima consente di controllare l'operato del potere; la libertà politica, 
dal  canto suo,  è realmente tale solo se si  accompagna alle  libertà civili, 
perché senza quest'ultime l'individuo è privo di quella  indipendenza che 
gli  consente  di formarsi  libere convinzioni.  Pensare che la libertà possa 
sussistere in forma soltanto pubblica (come avvenne con i giacobini, che 
schiacciarono  le  libertà  civili)  o  soltanto  privata  (come  accadde  con 
Napoleone, che soppresse la libertà politica) è un errore:  e Constant ha 
compreso,  con  straordinario  anticipo,  che  «overprivatization  and 
overpoliticization are symmetrical dangers»32 e  che la loro teorizzazione 
serve  da  pretesto  al  potere  (qualsiasi  potere)  per  realizzare  le  sue 
tentazioni  abusive.  Di  qui  l’invito  con  il  quale  Constant  conclude  il 
discorso:  «Lungi,  dunque,  Signori,  dal  rinunciare  ad  alcuna  delle  due 
specie  di  libertà  delle  quali  vi  ho  parlato  [la  libertà-indipendenza  e  la 
libertà-partecipazione],  bisogna,  come  ho  dimostrato,  imparare  a 
combinarle l’una con l’altra»33. Un invito che, come tutta la seconda parte 
del  Discorso,  è  stato  ‘dimenticato’  dagli  interpreti  à  la Berlin  e  che 

31 Ivi, p. 2.
32 Ivi, p. 44.
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dimostra come Constant coniughi consapevolmente le istanze liberali con 
quelle democratiche.

Del resto, tra liberalismo e democrazia esiste, secondo Holmes, un 
rapporto  di  sostanziale  continuità.  Seguiamo  il  ragionamento  dello 
studioso americano. Egli si chiede: cosa significava democrazia, in Francia, 
tra  il  1789  e  il  1830?  Anzitutto,  non  poteva  significare  partecipazione 
diretta  di  tutti  al  potere,  perché  le  dimensioni  dello  Stato  nazionale  la 
rendevano  impossibile;  inoltre  non  poteva  significare  concorrenza  tra 
partiti  organizzati,  perché  i  partiti  non  erano  ancora  sorti,  né  si  era 
affermato  il  principio  di  un'opposizione  legalizzata.  Infine,  non  poteva 
nemmeno  significare  suffragio  universale,  giacché  quest'ultimo  -  nel 
contesto di una nazione largamente analfabeta e priva delle fondamentali 
garanzie di libertà - poteva assumere soltanto le sembianze farsesche del 
plebiscito.  Ma  allora  in  cosa  consisteva,  ad  esempio,  la  differenza  tra 
Giacobini e Girondini? Consisteva nel fatto, che i primi erano pronti – a 
differenza dei secondi – a ricorrere alla violenza di piazza per ottenere i 
loro scopi; ma tale ruolo intimidatorio, osserva Holmes,  non era affatto 
democratico.  Ne deriva che i  Giacobini,  normalmente  considerati  «very 
democratic»,  non  lo  erano  affatto,  mentre  i  liberali,  usualmente 
considerati  «not  very  democratic»,  erano  i  veri  democratici  dell'epoca. 
Tutto questo perché democrazia significa «respect for opposition, a respect 
institutionalized  in  the  legal  inviolability  of  deputies»34. Ecco  perché  la 
fondazione  di  tale  sistema  avvenne   nel  Parlamento  inglese:  perché 
quest’ultimo, pur essendo poco rappresentativo, istituzionalizzò la prassi 
di governare attraverso la discussione e nel rispetto delle diverse opinioni. 
Solo realizzandosi dapprima in una specie di club delle classi più agiate e 
illuminate, afferma Holmes, tale sistema si è in seguito potuto allargare 
all'intera società. E allora – tornando alla Francia post-rivoluzionaria e a 
Constant – i veri democratici erano coloro i quali volevano che vi fossero 
le elezioni e che queste si svolgessero ‘democraticamente’, ossia all'interno 
di un quadro che prevedeva i diritti civili, la libertà di stampa, la legalità 
dell'opposizione,  il  rispetto  delle  minoranze.  Era  questo  il  presupposto 
fondamentale  che  avrebbe  permesso,  in  un  mutato  contesto  storico,  di 
rendere le elezioni democratiche anche dal punto di vista dell'estensione 
del diritto di voto.

Vale la pena, su questo punto, di fermarsi un attimo a considerare le 
tesi di Holmes, perché vanno al di là dell’interpretazione del pensiero di 
Constant.  Come  abbiamo  visto,  secondo  lo  studioso  americano  la 
democrazia  non  è  che  un  prolungamento  e  un  perfezionamento 
(quantitativo)  del  liberalismo:  essa  non  ha  fatto  che  universalizzare, 
quando la situazione storica lo ha consentito, quel sistema di autogoverno 
fondato  sul  conflitto  pacifico  delle  opinioni  e  sul  rispetto  dei  diritti 
individuali che inizialmente prevedeva i diritti politici soltanto per i ceti 
più avanzati e consapevoli. Tale interpretazione è sicuramente legittima: a 
patto, però, di ricordare – come avrebbe fatto Bobbio – che si sta parlando 
della  democrazia liberale,  ossia di  uno dei vari  modi  in cui  può essere 
intesa  la  democrazia,  modo  che  peraltro,  nell’Europa  continentale,  ha 
33 B. Constant, Discorso sulla libertà degli antichi paragonata a quella dei moderni, in S. 
De Luca,  Il pensiero politico di Constant, cit., p. 205. D’ora in avanti questo testo sarà 
citato con l’abbreviazione DISC.
34 S. Holmes, Benjamin Constant and the Making of modern Liberalism, cit., p. 84.
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incontrato numerosi oppositori e che per lunghi periodi non è stato affatto 
egemone. Se invece si pretende di fornire in questo modo l'interpretazione 
autentica  della  democrazia,  allora  si  rischia  di  perdere  di  vista  tutta  la 
specificità concettuale e storica del pensiero democratico (e, sia pure in 
misura  minore,  dello  stesso  pensiero  liberale).  Si  rischia  di  rendere 
inintelligibili, ad esempio, i profondi contrasti politici che hanno diviso per 
un  secolo  liberali  e  democratici  (e  che  De  Ruggiero,  invece,  spiega 
attraverso  il  ricorso  alle  diverse  ‘mentalità  politiche’);  si  rischia  di 
cancellare la complessa identità etico-politica di queste due grandi correnti 
di pensiero, disconoscendo le diverse posizioni che si vennero articolando 
al  loro  interno,  alcune  aperte  all'integrazione  (almeno  parziale)  con  i 
princìpi  dell'altra,  altre  convinte  che  questi  ultimi  fossero 
irrimediabilmente opposti o intimamente inferiori ai propri; si rischia di 
perdere di vista, insomma, tutta la ricchezza delle articolazioni interne ai 
movimenti  politici  e  alla  storia  delle  idee,  riducendo  una  vicenda 
complessa, iniziata nell’Inghilterra del Seicento con i dibattiti di Putney, 
ad un modello teoricamente coerente e lineare, dove, per voler spiegare 
tutto,  si  finisce  per  spiegare  ben  poco.  Si  rischia,  in  poche  parole,  di 
sovrapporre le proprie convinzioni ideali (legittime, beninteso) alle ragioni 
della storia.

     Ma  veniamo  al  terzo  e  ultimo  tassello  dell’interpretazione 
holmesiana, ossia alla reinterpretazione del rapporto Constant-Rousseau. 
Lo studioso statunitense sostiene anzitutto che l'ampiezza dei contrasti tra 
i due grandi pensatori è stata indebitamente accentuata, mentre sono stati 
trascurati  i  motivi  di  accordo,  che  sarebbero  molti  e  significativi.  Le 
posizioni di Constant e Rousseau differiscono «substantially», riconosce 
Holmes,  sulle  questioni  riguardanti  «representation,  civil  religion,  the 
theory of social change, the value of natural inequalities, the structure of 
the  best  governement,  the  value  of  commerce,  pluralism,  civility, 
patriotism, cosmopolitanism, and the autonomy of civil society»35; ma a 
tali differenze si affiancano una serie di affinità, che vanno dal principio 
della sovranità popolare (che Constant condivide, a differenza di liberali 
come Royer-Collard e Guizot) alla ripresa dello schema antichi/moderni, 
dalla  critica  radicale  dell'Ancien  Régime alla  convinzione  che  l'uomo 
moderno sia caratterizzato da una profonda scissione. Tutto ciò dimostra, 
secondo Holmes, che se per un verso Constant è stato un severo critico di 
Rousseau,  per  un  altro  verso  «Constant's  intellectual  affinity  with 
Rousseau was [...] pervasive»36 e «the parallels and similiraties between 
the  two  theorists  are  impressive»37.  Per  quanto  poi  riguarda  la  celebre 
critica  alla  concezione  della  sovranità  in  Rousseau,  Holmes  ritiene  che 
questa vada addebitata in parte ad una cattiva comprensione del pensiero 
del Ginevrino e in parte alla constantiana ‘caccia alle ideologie’, ossia ai 
pretesti ideali di cui si serve il potere per realizzare i suoi interessi. In altre 
parole, il vero bersaglio della critica constantiana a Rousseau non sarebbe 
la teoria del Ginevrino, ma l'uso pretestuoso che giacobini e bonapartisti 
hanno fatto del principio della sovranità popolare.

35 Ivi, p. 87.
36 Ivi, p. 86.
37 Ivi, p. 90.
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      Sulla critica a Rousseau tornerò dopo aver ricostruito il testo di 
Constant. Intanto, però, possiamo dire qualcosa sul resto. Holmes, come 
abbiamo visto, parla di affinità pervasive e somiglianze impressionanti tra 
Constant e Rousseau, mentre afferma che i motivi di contrasto sono stati 
esagerati. Tuttavia, se osserviamo la ‘partita-doppia’ dei contrasti e delle 
affinità così come lo stesso Holmes li ha elencati, rimaniamo colpiti dalla 
sproporzione tra i  contrasti  (che rimangono maggiori)  e le  affinità (che 
sono minori e anche controverse). Nella colonna dei contrasti troviamo la 
quasi  totalità  degli  argomenti  che  costituiscono  l'oggetto  di  una  teoria 
politica:  dal  rapporto  tra  Stato  e  società  alla  forma  di  governo,  dalla 
concezione dell'eguaglianza e della libertà al ruolo e allo spazio riservato 
alla religione, all'economia, all'etica. Difficile immaginare un contrasto più 
radicale. Quanto  alle  affinità  –  tralasciando  quella  sulla  sovranità 
popolare – troviamo la ripresa dello schema antichi/moderni e l'idea della 
profonda scissione dell'uomo moderno. Quanto al primo punto, è lo stesso 
Holmes a spiegare che, nel prendere l'Antichità a punto di riferimento e 
contrasto,  Constant  accetta  da  Rousseau  il  problema,  ma  non  la  sua 
soluzione:  anzi,  sappiamo  che  la  soluzione  constantiana  sarà  opposta, 
giacché essa è impegnata a dimostrare l'impraticabilità e l'indesiderabilità 
del  modello  antico  (ossia  di  un  modello  basato  su  una  concezione 
organicistica e totalizzante della politica). Qualcosa di simile sembrerebbe 
essere  avvenuto  anche  sul  tema  della  «terrible  bifurcation  of  modern 
man», se è vero, come afferma sempre Holmes, che Constant «was neither 
insensitive  to  nor  complacent  about  self-dividedness  [...]  but  he  also 
stressed its potential benefits» e comunque «he never imagined that such a 
personal desease could be cured by political authority or community»38. 
Anche in questo caso, dunque, problema analogo, ma soluzione opposta. 
Non  rimane,  tra  gli  argomenti  holmesiani,  che  la  comune  valutazione 
negativa  espressa  da  Constant  e  Rousseau  sull'Ancien  Régime.  Qui  lo 
studioso statunitense ha indubbiamente ragione. Su questo tema Constant 
è più vicino a Rousseau che non a Montesquieu o a Tocqueville: in lui, 
infatti, non alligna nostalgia alcuna per il bel sistema gotico o per i corpi 
intermedi.  Ma  sembra  un  po’  poco  per  parlare  di  affinità  pervasive  e 
somiglianze impressionanti.

3. Constant par lui même: l’analisi dei testi

E  veniamo  finalmente  alle  fonti  sulle  quali  si  basano  le 
interpretazioni prese in esame. Iniziamo con il Discorso, che costituisce il 
riferimento  privilegiato  della  discussione  sui  rapporti  tra  liberalismo  e 
democrazia.  Trattandosi  di  un  testo  molto  noto,  mi  limiterò  ad  una 
ricostruzione schematica. Va subito detto che Constant è consapevole della 
rilevanza  della  distinzione  che  sta  per  proporre,  non  solo  perché  è 
«abbastanza nuova» sotto il profilo teorico39, ma soprattutto perché porta 
con  sé  rilevantissime  conseguenze  pratiche,  ai  fini  della 
costruzione/stabilizzazione di un moderno regime liberale40.
38 Ivi, p. 94.
39 «Mi propongo di sottoporvi alcune distinzioni che sono ancora abbastanza nuove fra 
due generi di libertà, le cui differenze sono rimaste sinora inavvertite o sono state almeno 
troppo poco considerate» (DISC, p. 186).
40 «La confusione tra queste due specie di libertà è stata tra noi, in epoche troppo celebri  
della nostra rivoluzione, la causa di molti mali. La Francia si è vista affaticata da inutili 
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Tale distinzione è quella che passa tra la concezione della libertà che 
ha  «oggi  […]  un  inglese,  un  francese  o  un  abitante  degli  Stati  Uniti  
d’America»41 e la concezione della libertà che aveva l’abitante di un’antica 
polis greca. Per i primi la libertà è

il diritto di non essere sottoposto che alle leggi, di non poter essere né 
arrestato,  né detenuto,  né messo a morte,  né maltrattato in alcun modo a 
causa dell’arbitrio di uno o più individui. Il diritto di ciascuno di dire la sua 
opinione, di scegliere la sua industria e di esercitarla, di disporre della sua 
proprietà e anche di abusarne; di andare, di venire senza doverne ottenere il 
permesso  e  senza  render  conto  delle  proprie  intenzioni  e  della  propria 
condotta. Il diritto di ciascuno di riunirsi con altri individui sia per conferire 
sui  propri  interessi,  sia  per  professare  il  culto  che  egli  e  i  suoi  associati 
preferiscono,  sia  per  occupare  le  sue  giornate  o  le  sue  ore  nel  modo  più 
conforme alle sue inclinazioni, alle sue fantasie. Il diritto, infine, di ciascuno 
di influire sulla amministrazione del governo sia nominando tutti o alcuni dei 
funzionari, sia mediante rimostranze, petizioni, richieste che l’autorità sia più 
o meno obbligata a prendere in considerazione.42

 La libertà dei Moderni si configura quindi come un’ampia sfera di 
libertà  civili,  accompagnate dalla libertà  politica.  Le prime sono ‘libertà 
negative’ (o, se si preferisce, ‘protettive’). L’elenco inizia, non a caso, con le 
garanzie giudiziarie, che a rigore non rappresentano una forma di libertà 
negativa (intesa come facoltà di agire senza essere impediti o costretti), ma 
un dispositivo di protezione che scatta nel momento in cui lo Stato esercita 
(al fine di garantire l’ordine interno e quindi legittimamente) il suo potere 
coercitivo sulla persona fisica, potere che si presta agli abusi più odiosi. 
Alle garanzie giudiziarie seguono le libertà negative vere e proprie, relative 
alle  sfera  della  coscienza  (liberà  di  esprimere  il  proprio  pensiero  e  di 
scegliere la propria religione) e dell’azione (libertà di scegliere il proprio 
lavoro, piena disposizione della proprietà privata,  libertà di movimento, 
libertà associative). In tutti questi casi la libertà consiste  nella possibilità, 
per l’individuo, di esercitare una piena auto-determinazione, senza che il 
potere pubblico possa ostacolarlo con divieti o con obblighi.  Alle libertà 
come indipendenza dal potere segue infine la libertà come partecipazione 
al potere, attraverso il sistema rappresentativo, che permette di scegliere i 
governanti, e tramite una serie di misure che consentono di controllarne e 
in qualche modo orientarne l’operato. 

Nel mondo antico, invece, la libertà consiste

nell’esercitare  collettivamente,  ma  direttamente,  molte  funzioni  della 
sovranità,  nel  deliberare sulla piazza pubblica sulla guerra e sulla pace,  nel 
concludere  con  gli  stranieri  i  trattati  di  alleanza,  nel  votare  le  leggi,  nel 
pronunciare giudizi; nell’esaminare i conti, la gestione dei magistrati, nel farli  
comparire dinanzi a tutto il popolo, nel metterli sotto accusa, nel condannarli o  
assolverli.43

esperimenti i cui autori, irritati dal loro scarso successo, hanno cercato di costringerla a 
fruire del bene che essa non voleva e le hanno conteso il bene che voleva» (DISC, p. 186).
41 Si tratta, si noti bene, degli unici Stati che, all’epoca, avevano una costituzione intesa 
come insieme di norme che limitano il potere dello Stato e che riconoscono agli individui 
una serie di diritti.
42 DISC, p. 188.
43 DISC, p. 188.
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La libertà degli Antichi è quindi una libertà esclusivamente politica. 
Essa consiste nell’esercitare collettivamente e in prima persona quelle che 
oggi  definiremmo  le  funzioni  della  sovranità  (legislativo,  esecutivo, 
giudiziario). Poiché le decisioni che vengono adottate in tal modo vedono 
la partecipazione di tutti, gli individui – in quanto cittadini – sono liberi. 
Come privati,  tuttavia,  essi  non dispongono di  alcuna libertà,  perché la 
sovranità collettiva non riconosce alcun limite alla propria giurisdizione: 
«nulla è accordato – osserva Constant – all’indipendenza individuale, né 
sotto il profilo delle opinioni, né sotto quello dell’industria, né soprattutto 
sotto il profilo della religione»44.  Presso gli Antichi, quindi, l’individuo è 
quasi sempre sovrano negli  affari pubblici,  ma «è schiavo in tutti i  suoi 
rapporti privati»45; presso i Moderni, invece, l’individuo gode di un’ampia 
libertà  nella  sfera  privata,  mentre  negli  affari  pubblici  esercita  una 
sovranità soltanto indiretta.

Questo differente modo di intendere la libertà viene ricondotto da 
Constant,  come  è  noto,  ad  una  serie  di  ragioni  geo-politiche,  socio-
economiche e culturali. Anzitutto, la differente estensione degli Stati. Le 
repubbliche antiche erano Stati di piccole dimensioni: la più popolosa e 
potente  di  esse,  sottolinea  Constant,  non  eguaglia  in  estensione  il  più 
piccolo  degli  Stati  moderni.  Le  popolazioni  di  queste  repubbliche  si 
urtavano incessantemente e quindi la loro sicurezza e la loro prosperità 
erano legate alle attitudini militari.  La guerra rappresentava «l’interesse 
dominante, l’occupazione quasi costante degli Stati liberi dell’antichità»46: 
di qui la necessità di affidare i lavori meccanici alle «braccia incatenate» 
degli  schiavi.  Il  mondo  moderno,  invece,  presenta  una  situazione 
completamente  diversa.  La  grande  estensione  degli  Stati  e  il  progresso 
culturale  hanno  fatto  sì  che  lo  spirito  delle  nazioni  sia  essenzialmente 
pacifico e che il commercio abbia preso il posto della guerra come mezzo 
per  possedere  ciò  che  si  desidera.  Inoltre,  «grazie  al  commercio,  alla 
religione, ai progressi intellettuali e morali della specie umana non vi sono 
più schiavi presso le nazioni europee»47. 

Tutto  ciò  ha  rilevanti  conseguenze  politiche.  In  primo  luogo,  la 
maggiore  estensione  degli  Stati  riduce  proporzionalmente  il  peso  dei 
singoli  individui,  la  cui  influenza  personale  diventa  un  «elemento 
impercettibile»  all’interno  di  quella  composita  «volontà  sociale  che 
imprime la  sua  direzione al  governo»48.   In  secondo luogo,  l’abolizione 
della schiavitù e la distribuzione pressoché generalizzata del lavoro hanno 
sottratto gran parte del tempo necessario per dedicarsi agli affari pubblici;  
a  questa  diminuzione  di  tempo  ha  contribuito  anche  lo  sviluppo  del 
commercio,  il  quale,  a  differenza  della  guerra,  non  lascia  intervalli  di 
inattività e, sempre a differenza della guerra, non spinge alla coesione ma 
suscita un intenso amore per la libertà individuale (perché fa sì che ognuno 
impari a soddisfare i suoi bisogni senza ricorrere all’autorità). 

Tutto ciò fa sì che «noi non possiamo più godere della libertà degli 
antichi  che  si  fondava  sulla  partecipazione  attiva  e  costante  al  potere 
collettivo.  La  nostra  libertà  deve  fondarsi  sul  pacifico  godimento 

44 DISC, p. 188.
45 DISC, p, 189.
46 DISC, p. 190.
47 DISC, p, 191.
48 DISC, p. 192.
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dell’indipendenza  privata»49.  Ne  deriva  che  i  Moderni  devono 
salvaguardare  con  la  massima  cura  la  loro  indipendenza  individuale:  è 
questa,  infatti,  la  forma  di  libertà  che  si  realizza  ‘meglio’  nel  mondo 
moderno, dal momento che la partecipazione al potere non può più avere 
la pienezza di cui godeva nell’antichità.

Il fine degli antichi – conclude Constant – era la divisione del potere 
sociale  fra  tutti  i  cittadini  di  una  stessa  patria:  era  questo  ciò  che  essi 
chiamavano libertà. Il fine dei moderni è la sicurezza nei godimenti privati: ed 
essi chiamano libertà le garanzie accordate dalle istituzioni a quei godimenti.50

Come si  ricorderà,  erano proprio  questi  i  passi  che  Bobbio  citava 
nella  breve  ma  significativa  pagina  dedicata  a  Constant  nel  suo 
Liberalismo e democrazia. Passi che giustificherebbero, almeno in parte, 
l’interpretazione bobbiana e berliniana del liberalismo constantiano come 
di  un  liberalismo  incentrato  esclusivamente  sulle  libertà  private.   Ho 
scritto  ‘almeno  in  parte’  perché,  a  dispetto  di  queste  conclusioni, 
nell’elenco dei diritti che definiscono la libertà dei Moderni Constant ha 
incluso il diritto di influire sulle scelte pubbliche, di scegliersi i governanti 
e  di  controllarli.  Fin  dall’inizio,  quindi,  l’ideale  del  governo  limitato  è 
accompagnato  dal  principio  dell’autogoverno.  Ma  il  problema  più 
rilevante,  ai  fini  di  una  corretta  interpretazione,  è  che  il  Discorso  non 
termina con la citazione scelta da Bobbio.  Dopo aver dimostrato che la 
libertà adatta al mondo moderno è la libertà individuale – ragion per cui la 
libertà politica modellata sull’esempio antico è tanto irrealizzabile quanto 
indesiderabile  (come  testimonia  il  drammatico  esito  dell’esperimento 
giacobino)  – Constant  sviluppa una serie  di  argomentazioni  a  sostegno 
della libertà politica (beninteso, nella sua forma moderna, cioè attraverso il  
‘governo rappresentativo’). 

Egli  si  serve  di  due  argomentazioni  diverse  (e  tendenzialmente 
contraddittorie).  La  prima  è  che  la  libertà  politica  è  l’indispensabile 
garanzia delle libertà individuali, perché permette di controllare il potere: 
se rinunciamo alla libertà politica prima o poi perderemo anche le libertà 
civili,  come  insegna  l’esperienza  del  bonapartismo.  E’  un  rischio 
accentuato  proprio  da  quell’amore  per  l’indipendenza  individuale  che 
caratterizza i Moderni. 

Il  pericolo  della  libertà  moderna  –  afferma  infatti  Constant  –  è  che, 
assorbiti nel godimento della nostra indipendenza privata e nel godimento dei 
nostri  interessi  particolari,  noi  possiamo  rinunciare  troppo  facilmente  al 
nostro diritto a partecipare al potere politico.51

Dopo aver messo a fuoco, nella prima parte, la carica liberticida insita  
nel ‘collettivismo’ degli Antichi, Constant individua quindi lucidamente i 
rischi  insiti  nel  ‘privatismo’  dei  Moderni.  Ma  il  richiamo  alla 
partecipazione  politica  rimane  sin  qui  strumentale:  la  libertà-
partecipazione sta alla libertà-indipendenza come il mezzo sta al fine. Nelle  
ultime pagine del Discorso, invece, la libertà politica viene invocata come 

49 DISC, p. 193.
50 DISC, p. 193.
51 DISC, p. 203.
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uno strumento di perfezionamento morale e intellettuale, che si affianca – 
e sembra sovra-ordinarsi – alla felicità individuale. 

D’altronde, Signori, è dunque vero che la felicità, quale che possa essere, 
sia il fine unico del genere umano? In questo caso la nostra carriera sarebbe 
assai ristretta e il nostro destino ben poco elevato. Non c’è nessuno di noi che, 
se  volesse  discendere  e  restringere  le  sue  facoltà  morali,  abbassare  i  suoi 
desideri,  abdicare all’attività,  alla gloria, alle emozioni generose e profonde, 
potrebbe abbrutirsi ad essere felice. No, Signori, chiamo a testimone la parte 
migliore della nostra natura, questa nobile inquietudine che ci perseguita e ci 
tormenta, questa brama di estendere le nostre conoscenze e di sviluppare le 
nostre facoltà; non alla sola felicità, ma al perfezionamento di chiama il nostro 
destino;  e  la  libertà  politica  è  il  mezzo  più  energico  e  possente  di 
perfezionamento che il cielo ci abbia dato. La libertà politica, sottoponendo a 
tutti i cittadini senza eccezione l’esame e lo studio dei loro interessi più sacri, 
allarga il loro spirito, nobilita i loro pensieri, stabilisce tra loro una sorta di 
eguaglianza intellettuale che fa la gloria e la potenza di un popolo.52

Comunque  intesa  –  come  mezzo  di  garanzia  per  la  libertà 
individuale  o  come  strumento  di  perfezionamento  morale  –  la  libertà 
politica svolge dunque un ruolo decisivo nella visione constantiana della 
libertà  moderna.  Di  qui  la  ‘vera’  conclusione  del  Discorso,  che  Holmes 
aveva sottolineato:  l’invito a non rinunciare a nessuna delle  due libertà 
(quella individuale e quella politica), ma ad «imparare a combinarle l’una 
con l’altra»53.

Dall’analisi del testo emerge chiaramente come le interpretazioni di 
Bobbio  e  di  Berlin  (nonché  quella  di  De  Ruggiero)  pecchino  di 
unilateralità: esse si concentrano, per dirla in breve, sulla prima parte del 
Discorso,  ‘dimenticando’  del  tutto  la  seconda.  Sotto  questo  profilo, 
l’interpretazione  di  Holmes  appare  senz’altro  più  equilibrata  e 
convincente. Anch’essa, tuttavia, incorre in alcune forzature, ovviamente 
di segno opposto. Quando ad esempio Holmes afferma che «the crucial 
sentence  in  Ancient  and Modern  Liberty»54 è  il  passo  in  cui  Constant 
mette  in  guardia  i  Moderni  contro  il  loro  eccessivo  privatismo,  oppure 
quando sostiene che in Constant «restricted goverment serves the cause of 
self-governement»55,  lo studioso americano stabilisce una primazia della 
libertà  politica  sulle  libertà  civili  che  è  difficile  rintracciare  nei  testi  di 
Constant (e anche negli obiettivi perseguiti con la sua azione politica).  Vi è 
un unico passo del Discorso che giustifica questa lettura: ed è il richiamo 
alla  libertà  politica  come  strumento  per  il  perfezionamento  etico  e 
intellettuale  dell’uomo,  che  costituirebbe  un  fine  più  alto  della  felicità 
individuale. Ma è lo stesso Holmes a far rilevare come quel celebre passo 
sarebbe soltanto un espediente retorico utilizzato da Constant per scuotere 
l’apatia politica di un uditorio pervaso da una mentalità utilitaristica. Ora, 
se  le  cose  stanno  così,  se  ne  deve  dedurre  che  per  Constant  la  libertà 
politica,  per  quanto  importante,  rimane  comunque  il  mezzo  più 

52 DISC, P. 204.
53 DISC, p. 205.
54 S. Holmes, Benjamin Constant and the Making of modern Liberalism, cit., p. 19.
55 Ivi, p. 241.
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appropriato  per  garantire  le  libertà  civili,  che  consentono  ad  ogni 
individuo  una  piena  autodeterminazione.  Le  libertà  civili  mantengono 
quindi una superiorità assiologica sulla libertà politica: insomma, i due tipi 
di libertà devono sì combinarsi, ma questo non significa che stiano sullo 
stesso piano. Anche perché per Constant la partecipazione politica non è la 
sola via alla dimensione sociale dell’esistenza: la sfera della società civile 
offre  a  ciascun  individuo  e  a  ciascun  gruppo   un’ampia  gamma  di 
possibilità in tal senso.

La  concezione  della  libertà  politica  come  strumento  di  garanzia 
emerge  chiaramente  anche  dalle  celebri  pagine  che  Constant  dedica  a 
Rousseau. Si tratta di un argomento molto delicato, per ricostruire il quale 
è bene utilizzare i  Principes de politique del 1806, ossia l’opus magnum 
della filosofia politica constantiana (rimasto inedito per quasi un secolo e 
mezzo,  ma  che  ha  fatto  da  réservoir per  le  opere  edite).  La  critica  a 
Rousseau  occupa  il  primo  dei  diciotto  libri  di  questo  grande  trattato, 
giacchè la definizione della sovranità (che in queste pagine viene in genere 
chiamata ‘autorità sociale’) rappresenta, agli occhi di Constant, il problema 
preliminare e fondamentale della teoria politica.

La  concezione  roussoviana  dell’autorità  ruota,  scrive  Constant, 
intorno a  due princìpi:  il  primo,  relativo alla  sua origine,  stabilisce che 
«ogni  autorità  che  governa  una  nazione  deve  emanare  dalla  volontà 
generale»56,  cioè dall’intero corpo sociale; il  secondo, concernente la sua 
estensione,  prevede  che  gli  individui  cedano  tutti  i  loro  diritti  alla 
comunità, che costituisce il corpo sovrano.

Quanto  al  primo  principio  Constant  dichiara  di  condividerlo: 
l’autorità,  per essere legittima,  deve fondarsi  sul consenso della società, 
deve cioè emanare dalla sua «volontà generale». Egli sa bene che questa 
espressione richiama alla mente terribili ricordi: molti crimini del periodo 
rivoluzionario  sono  stati  commessi  «con  il  pretesto  di  far  eseguire  la 
volontà generale»57 e  ciò,  oltre a  screditare il  principio  in  se stesso,  ha 
finito  per  conferire  una  qualche  forza  «apparente»  alle  teorie  che 
attribuiscono un’altra origine all’autorità.  Ma si  tratta,  per l’appunto,  di 
una forza apparente, frutto della reazione emotiva innescata dai drammi 
rivoluzionari: e infatti Constant non discute nemmeno le tesi teocratiche di 
un Maistre o di un Bonald. Posto che il potere sia un fenomeno umano (e 
quindi razionalmente indagabile), esso non può che essere l’espressione

della volontà di tutti o di quella di pochi; ma quale sarà allora l’origine 
del privilegio esclusivo che voi concedereste a questi pochi? Se è la forza, essa 
appartiene a chiunque se ne impadronisca. La forza non costituisce un diritto; 
ma se voi la riconoscete come legittima, essa lo è in ogni caso, qualunque sia la 
mano che se ne impadronisce, e ognuno vorrà conquistarla a sua volta. Se voi 
invece supponete il potere dei pochi sanzionato dal consenso di tutti, questo 
potere diventa allora la volontà generale.58

56 B. Constant,  Principi di politica. Versione del 1806, a cura di S. De Luca, Rubbettino, 
Soneria  Mannelli  2006,  p.  8.  Nelle  pagine  che seguono questo  testo  verrà  citato  con 
l’abbreviazione PP1806.
57 PP1806, p. 8.
58 PP1806, p. 8.
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Tale  principio,  prosegue  Constant,  si  applica  a  tutte  le  forme 
istituzionali. Quando la teocrazia, la monarchia, l’aristocrazia dominavano 
gli  spiriti,  tali  regimi  erano  basati  sul  consenso,  ergo sulla  volontà 
generale; quando non li dominavano più, si basavano soltanto sulla forza. 
Nel primo caso erano legittimi, nel secondo illegittimi.

Come si vede, Constant identifica la volontà generale con il consenso, 
inteso nel senso largo di approvazione (tacita o espressa) da parte della 
società nei confronti della forma di governo esistente. In tal modo, egli per 
un  verso  fa  suo  il  principio  della  sovranità  popolare  (poiché  riconosce 
come  titolare  del  potere  il  corpo  sociale),  ma  per  l’altro  ne  dà 
un’interpretazione genericamente ‘consensuale’ o ‘ascendente’, che non lo 
identifica  con  il  regime  democratico.  Il  principio  del  consenso,  infatti, 
«non decide nulla contro la legittimità di alcuna forma di governo»59: ad 
eccezione del dispotismo e dell’anarchia, tutte le forme di governo possono 
essere legittime, a condizione che siano «volute» dalla società. Il principio 
di  legittimazione  del  potere,  quanto  alla  sua  ‘origine’,  sta  dunque  nel 
consenso che proviene dalla società e che Constant indica con l’espressione 
‘volontà generale’.  In tal  senso –  e  solo in tal  senso – egli  può quindi 
dichiararsi pienamente d’accordo con Rousseau.

Una chiara opposizione si  delinea invece sul secondo principio del 
Ginevrino:  contemplando  la  cessione  totale  dei  diritti  individuali  alla 
comunità,  esso  conduce  infatti  secondo  Constant  ad  una  concezione 
assolutistica  del  potere,  giacché  la  volontà  generale  disporrà  di 
«un’autorità  illimitata»  da  esercitare  «sull’esistenza  individuale»60. 
Constant  non  passa  subito  alla  critica  del  principio,  perché  gli  preme 
anzitutto  dimostrare  come  esso  sia  largamente  egemone  nel  pensiero 
politico  pre-  e  post-rivoluzionario:  con  un’affermazione  a  tutta  prima 
sorprendente,  egli  sostiene  che  «i  pubblicisti  anteriori  o  posteriori  a 
Rousseau  hanno  professato  perlopiù  la  stessa  opinione.  Nessuno  l’ha 
formalmente rifiutata»61. Constant precisa, per la verità, che Condorcet fa 
eccezione, poiché «ha fissato con molta cura i limiti dell’autorità sociale» 62; 
e in generale riconosce che l’idea della limitazione del potere non è nuova, 
giacché è rintracciabile negli scritti di Franklin, Paine, Beccaria, Sieyès e 
altri. Ma ciò non inficia la sua tesi iniziale, per due ragioni: la prima è che 
nessuno di questi autori ha sviluppato in modo adeguato il principio della 
limitazione del potere, traendone tutte le conseguenze che ne derivano; la 
seconda  è  che  la  loro  concezione,  forse  proprio  a  causa  di  questa 
incompletezza, non si è affermata, come dimostra il fatto che ancora oggi si  
parla «incessantemente di un potere senza limiti che risiede nel popolo o 
nei  suoi  capi»63.  Ragionamenti  del  genere  si  possono  trovare  tanto  in 
seguaci  dei  lumi  come  D’Holbach  e  Mably,  quanto  in  partigiani  del 
dispotismo come Ferrand e Molé: divisi sulla titolarità del potere, questi 
autori sono uniti nel concepirlo come un’entità priva di limiti, dotato di 
una forza immensa, capace di comprimere qualsiasi volontà particolare. 
Esattamente  come  nel  ‘sistema  di  Rousseau’  e  talvolta  con  espressioni 
sorprendentemente simili a quelle del Ginevrino.

59 PP1806, P. 9.
60 PP1806, p. 12.
61 PP1806, p. 12.
62 PP1806, p. 12, nota 2.
63 PP1806, P. 15.
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E Montesquieu? L’autore dell’Esprit des lois,  per il  quale Constant 
nutre  una profonda ammirazione,  non può certo  essere  considerato  un 
fautore  dell’assolutismo;  al  contrario,  egli  è  uno  dei  rari  pensatori  che 
hanno tentato di apportare delle restrizioni a questa dottrina. Ma si tratta 
di restrizioni, afferma Constant, «apparenti» e «vaghe», con le quali non si 
è mai riusciti a «tracciare limiti stabili all’autorità sociale»64. E c’è di più. 
Montesquieu ha elaborato una definizione di libertà che di fatto disconosce 
ogni limitazione del potere. Egli ha scritto che la libertà è il «diritto di fare 
tutto ciò che le leggi permettono»65. Ora, se è indubbio che «non vi è certo 
nessuna libertà, quando i cittadini non possono fare tutto ciò che le leggi 
non proibiscono», è anche vero che «le leggi potrebbero proibire talmente 
tante cose» da soffocare del tutto la libertà66. Montesquieu avrebbe dovuto 
spiegare cosa le leggi non hanno il diritto di proibire, perché è proprio là 
che risiede la libertà: «la libertà non è altro che ciò che gli individui hanno 
il diritto di fare e che la società non ha il diritto di proibire»67. Il fatto è che 
l’autore  dell’Esprit  del  lois ha  confuso,  come  la  maggior  parte  degli 
scrittori politici francesi, la libertà con la garanzia.

I  diritti  individuali  sono  la  libertà;  i  diritti  sociali  sono  la  garanzia. 
L’assioma della sovranità del popolo è stato considerato un principio di libertà, 
ma in realtà è un principio di garanzia. Esso è destinato a impedire che un 
individuo  si  impadronisca  dell’autorità  che  appartiene  soltanto  alla  società 
intera; ma non decide nulla sulla natura di questa autorità. Esso dunque non 
aumenta in nulla la somma delle libertà individuali; e se non si ricorre ad altri  
princìpi per determinare l’estensione di questa sovranità, la libertà può essere 
perduta, malgrado il principio della sovranità del popolo o proprio a causa sua.
68

 In  poche  righe  Constant  scrive  cose  di  capitale  importanza  sul 
concetto di libertà e su quello di sovranità popolare. La sua visione della 
scena politica contempla soltanto due attori: gli individui e la società, che 
si  fronteggiano  senza  la  presenza  di  corpi  intermedi  e  disponendo  di 
distinti diritti. La libertà si colloca nella sfera individuale ed ha un profilo 
eminentemente ‘negativo’: essa consiste in una condizione di indipendenza 
dal potere, che conferisce al singolo la facoltà di fare o non fare alcunché 
senza che l’autorità possa legittimamente impedirlo.  La libertà  è quindi 
una condizione di non-impedimento o di autodeterminazione individuale: 
come tale essa coincide con (ed è  resa possibile  dai)  diritti  individuali, 
ossia  dall’esistenza  di  una  sfera  nella  quale  non  possono  arrivare  né  i 
comandi né i divieti dell’autorità. Di fronte ai diritti individuali stanno i 
diritti sociali: se i primi appartengono agli individui e sono uno strumento 
di libera affermazione di sé, i secondi appartengono alla società e sono uno 
strumento di difesa, che impedisce a chiunque di impadronirsi del potere 
senza il consenso del corpo sociale. In questo senso la sovranità popolare è 
un principio di garanzia e non di libertà: limitandosi a stabilire ‘chi’ sia il 
legittimo  sovrano  (problema  dell’origine  e  quindi  della  titolarità  del 
potere), ma non ‘cosa’ possa fare o non fare (problema dell’estensione e 

64 PP1806, p. 13.
65 PP1806, p. 14.
66 PP1806, p. 14.
67 PP1806, p. 14.
68 PP1806, p. 14.
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quindi dei limiti del potere), tale principio ci garantisce dalla presenza di 
autorità illegittime, ma non ci dice nulla sul grado di libertà che vige nel 
sistema politico.

Anche in Montesquieu, dunque, non esiste un’autentica dottrina della 
limitazione del potere;  ecco perché,  conclude Constant,  si  può guardare 
alla concezione roussoviana dell’autorità come alla «sola adottata fino ad 
oggi»69.  L’affermazione,  nel  suo  significato  letterale,  è  senza  dubbio 
eccessiva70,  ma  il  suo  significato  polemico  è  chiaro:  la  dottrina  del 
Ginevrino rappresenta, agli occhi di Constant, l’archetipo delle concezioni 
correnti  dell’autorità,  tutte  contrassegnate  dalla  convinzione  che  il 
sovrano, chiunque esso sia, disponga di un potere illimitato. Oltretutto, per 
un teorico della  puissance des ideés come Constant, le dottrine politiche 
non sono vuote astrazioni da discutere nei ridotti delle scuole, ma forze 
vive che penetrano e informano di sé la realtà storica e che di conseguenza 
debbono ‘rispondere’ dei propri effetti. Da questo punto di vista, Constant 
attribuisce  alla  dottrina  di  Rousseau  gravissime  responsabilità:  dalle 
difficoltà incontrate dai popoli che hanno tentato di darsi libere istituzioni 
alla maggior parte degli abusi che si nascondono sotto tutte le forme di 
governo,  dai  crimini  che  accompagnano  i  disordini  civili  e  politici  agli 
«orrori della nostra Rivoluzione, quegli orrori di cui la libertà è stata al 
tempo stesso il pretesto e la vittima»71. E’ vero che i crimini rivoluzionari 
hanno avuto per causa immediata gli interessi particolari dei depositari del 
potere; ma la teoria di Rousseau è stato il velo con il quale quegli interessi 
sono  stati  coperti.  «E’  quindi  utile  confutare  questa  teoria.  E’  utile  in 
generale  rettificare  le  opinioni,  per  quanto  metafisiche  e  astratte  ci 
sembrino, perché è nelle opinioni che gli interessi cercano le loro armi»72. 
Compare, in questo passo, l’esplicita teorizzazione di quella ‘caccia delle 
ideologie’ che giustamente Holmes considera uno degli aspetti più originali 
e  fecondi  del  pensiero di  Constant:  il  tentativo  sistematico  di  snidare  i 
pretesti ideali di cui si serve (o si potrebbe servire) il potere per giustificare 
la sue tendenze abusive.

Ma  torniamo  all’esame  della  dottrina  di  Rousseau.  Il  secondo 
principio  sulla  sovranità  prevede  l’alienazione  totale  di  tutti  i  diritti 
individuali alla comunità: ma non c’è nulla da temere, secondo Rousseau, 
sia perché la condizione (cioè la cessione dei diritti) è eguale per tutti, e 
quindi nessuno ha interesse a renderla onerosa per gli altri, sia perché ha 
come destinatario la comunità, ragion per cui quei diritti che gli individui 
cedono  in  quanto  ‘privati’  li  riprendono  in  quanto  ‘cittadini’,  ossia  in 
quanto  membri  perfettamente  eguali  di  quel  corpo  collettivo  che  è  il 
sovrano. E poiché il sovrano coincide con il corpo sociale, è evidente che 

69 PP1806, p. 16.
70 Qui si fa stridente l’assenza di riferimenti a Locke. Tale assenza può essere spiegata con 
il fatto che Cosntant considera Locke legato alle problematiche storico-politiche del ‘600 
inglese,  lontano  dal  pensiero  che  ha  preceduto  e  ‘preparato’  la  Rivoluzione  francese. 
Inoltre,  il  suo  apparato  giusnaturalistico  gli  appare  superato.  Locke  ha  senz’altro 
elaborato una teoria dei limiti del potere; ma la Rivoluzione francese ha cambiato tutti i 
dati del problema politico, determinando la genesi convulsiva della democrazia e inedite 
forme di dispotismo. Nuovi e più complessi problemi devono essere affrontati con una 
nuova e più articolata teoria. 
71 PP1806, p. 16.
72 PP1806, p. 16.

http://www.losguardo.net/


©  LO SGUARDO  – RIVISTA DI FILOSOFIA – ISSN: 2036-6558 
N. 7, 2011 (III) – LIBERALISMO E DEMOCRAZIA

esso non potrà nuocere né all'insieme dei suoi membri, né a qualcuno in 
particolare.

A queste argomentazioni Constant rivolge una formidabile obiezione 
‘pratica’: Rousseau dimentica che tutte le garanzie offerte da quell'essere 
astratto che egli chiama il ‘sovrano’ sono dovute esclusivamente al fatto 
che esso si compone di tutti gli individui, senza eccezione alcuna. Ma non 
appena il sovrano dovrà esercitare praticamente il suo potere, esso – dal 
momento che non potrà farlo in prima persona – dovrà delegarlo a vari 
organi e quindi tutte le garanzie cadranno. Il potere esercitato nel nome di 
tutti  sarà  in  realtà  nelle  mani  di  pochi:  dunque  non  è  vero  che  la 
condizione  rimarrà  eguale  per  tutti;  e,  di  conseguenza,  non è  vero  che 
nessuno avrà interesse a renderla più onerosa per gli altri, dal momento 
che vi saranno cittadini i quali, di fatto, avranno più potere degli altri. 

Secondo  Constant,  Rousseau  non  avrebbe  visto  tali  evidenti 
conseguenze  perché  tratto  in  inganno  dalla  distinzione  tra  società  e 
governo,  in  virtù  della  quale  soltanto  la  prima  sarebbe  depositaria  del 
potere derivante dalla cessione dei diritti  individuali,  mentre il  secondo 
sarebbe un mero esecutore. Ma si tratta di una distinzione illusoria, perché 
la  società,  non  potendo  esercitare  direttamente  il  suo  potere,  deve 
inevitabilmente  affidarlo  a  delle  istituzioni  politiche,  ossia  a  ciò  che 
comunemente  viene  definito un ‘governo’.  Dal  momento in cui  sorge  il 
governo (inteso come insieme dei poteri costituiti, e quindi, in sostanza, 
come Stato) ogni distinzione tra i suoi diritti e quelli della società diviene 
«una vana astrazione»73: o la società riuscirà a non delegare alcuni diritti ai  
governanti,  ma allora tali  diritti,  non potendo essere esercitati,  saranno 
come  inesistenti;  oppure,  ed  è  il  caso  più  probabile,  i  governanti 
riusciranno prima o poi a farsi delegare anche quei diritti. E’ impossibile, 
insomma, riconoscere determinati diritti alla società come corpo collettivo 
e pretendere che le istituzioni politiche non ne dispongano. La sovranità di 
tutti, ribadisce Constant, è la «cosa astratta»; ma la «cosa reale» è il suo 
esercizio, vale a dire il governo, il quale – comunque sia organizzato – è 
sempre nelle mani di pochi individui, soggetti a passioni ed interessi: ecco 
perché è necessario «prendere delle precauzioni contro il potere sovrano»
74, anche quando esso appartiene teoricamente a tutti. 

Se  tali  precauzioni  non  vengono  prese,  l’applicazione  del  sistema 
roussoviano  determina  due  conseguenze.  Da  un  lato,  l’esistenza 
individuale si  trova sottomessa senza riserve alle decisioni della volontà 
generale; dall’altro lato, la volontà generale si trova rappresentata senza 
appello  dalla  volontà  dei  governanti.  Si  verifica  così  una  doppia 
espropriazione  di  libertà:  gli  individui  vengono  espropriati  di  qualsiasi 
libertà a vantaggio della società; la società, a sua volta, viene espropriata 
della  sua  libertà  a  vantaggio  dei  governanti.  E  questa  seconda 
espropriazione è perdipiù nascosta: i governanti, infatti, diranno di essere 
soltanto  i  «docili  strumenti»  della  volontà  generale,  ma  in  realtà 
disporranno dei «mezzi di forza o di persuasione necessari per far sì che 
essa si manifesti nel senso che conviene loro»75. Ciò rende le democrazie 
moderne, ispirate alla dottrina di Rousseau, più pericolose dei dispotismi 

73 PP1806, p. 22.
74 PP1806, P. 24.
75 PP1806, p. 25.
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pre-rivoluzionari,  perché  qualsiasi  atto  del  potere  si  ammanta  della 
legittimazione popolare: 

ciò  che  nessun  tiranno  oserebbe  fare  a  suo  nome,  costoro  [i 
rappresentanti della volontà generale] lo legittimano con l’estensione illimitata 
dell’autorità  sociale.  I  maggiori  poteri  di  cui  hanno  bisogno  li  richiedono 
direttamente  al  proprietario  dell’autorità  sociale,  cioè  al  popolo,  la  cui 
onnipotenza  esiste  proprio  per  giustificare  le  loro usurpazioni.  Le  leggi  più 
ingiuste,  le  istituzioni  più  oppressive  diventano  obbligatorie,  in  quanto 
espressioni della volontà generale76. 

Ma Constant non si limita a sviluppare una penetrante analisi critica. 
Egli  vede  nella  fase  giacobina  la  controprova  storica  delle  sue 
argomentazioni. Le conseguenze del sistema roussoviano, egli afferma, si 
sono sviluppate in tutta la loro spaventosa latitudine» durante «la nostra 
Rivoluzione»:

Esse hanno inferto ferite forse incurabili a princìpi sacri. Più il governo 
che  si  voleva  dare  alla  Francia  era  popolare,  più  queste  ferite  sono  state 
profonde. […]  Sarebbe facile dimostrare, attraverso innumerevoli citazioni,  
che  i  sofismi  più  grossolani  dei  più  focosi  apostoli  del  Terrore,  nelle  
circostanze più rivoltanti, non erano che conseguenze perfettamente giuste  
dei princìpi di  Rousseau.  Il  popolo che può tutto è altrettanto pericoloso – 
anzi,  più pericoloso – di  un tiranno.  Il  piccolo numero dei  governanti  non 
costituisce una tirannia: il  loro grande numero non garantisce la libertà.  E’ 
solo  il  grado di  potere  sociale,  in  qualsiasi  mano sia  collocato,  che fa  una 
costituzione libera o un governo oppressivo; e quando la tirannia è costituita, 
essa è tanto più terribile quanto più numerosi sono i tiranni77.

Il flagello del dispotismo, in altre parole, non può essere affrontato 
– come ha fatto Rousseau – guardando soltanto alla titolarità del potere, e 
quindi rimanendo all’interno della problematica delle forme di governo. 
Rimanendo  in  questa  prospettiva,  sul  banco  degli  accusati  vengono 
chiamati – di volta in volta e a seconda dei punti di vista – i depositari del 
potere  («la  monarchia,  l’aristocrazia,  la  democrazia,  i  governi  misti,  il 
sistema rappresentativo»78) e mai il potere in se stesso. Ma si tratta di un 
formidabile  errore,  perché  «è il  grado della  forza  e  non i  depositari  di 
questa forza che bisogna accusare. E’ l’arma e non il braccio che bisogna 
colpire»79. Questo l’errore nel quale è incorso Rousseau, e con lui tutti quei 
pensatori che, pur dichiarandosi amici della libertà, hanno teorizzato un 
potere illimitato. Avendo visto quanto male aveva fatto il potere nelle mani 
di  un uomo solo  o di  pochi,  questi  autori  hanno diretto  il  loro  sdegno 
contro i  «possessori  del  potere  e  non contro il  potere stesso.  Invece  di 
distruggerlo hanno pensato soltanto a spostarlo. Era un flagello, ma essi 
l’hanno considerato una conquista e ne hanno dotato la società intera»80. 
Rousseau  e  i  suoi  seguaci  sono  rimasti,  sotto  questo  punto  di  vista, 
all’interno della tradizione assolutistica: infatti, pur contrapponendosi ad 
alcuni  suoi  princìpi,  non  ne  hanno  criticato  il  cuore  concettuale  –  la 

76 PP1806, p. 25.
77 PP1806, pp. 25-26. Il corsivo è mio.
78 PP1806, p. 26.
79 PP1806, p. 26.
80 PP1806, p. 27. 
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nozione di  souveraineté – ma si sono limitati a spostarne la titolarità dal 
monarca al popolo, nella convinzione che la distribuzione egualitaria del 
potere fosse di per sé garanzia e strumento di libertà.

Come valutare, alla luce di questa ricostruzione, la tesi secondo cui 
tra il pensiero di Rousseau e quello di Constant il dissidio sarebbe minore 
di quel che si è sempre ritenuto, vista la decisiva convergenza sul principio 
della sovranità popolare? E come valutare la tesi secondo cui il  dissidio 
sarebbe  soltanto  ‘apparente’,  dal  momento  che  Constant  non  avrebbe 
inteso criticare la dottrina di Rousseau (avente natura e scopi diversi dalla 
sua), bensì utilizzarla come ‘bersaglio’  per colpire le strumentalizzazioni 
che ne avevano fatto giacobini e bonapartisti? 

Va  detto  anzitutto  che  nello  sforzo  di  argomentare  tali  tesi  gli 
interpreti  hanno  avanzato  osservazioni  acute  e  fondate.  E’  vero,  ad 
esempio, che Constant sottolinea gli usi pretestuosi di cui è stata ‘vittima’ 
la teoria di Rousseau: egli afferma, come si ricorderà, che i giacobini se ne 
sono serviti  per realizzare i  loro interessi,  per soddisfare la loro sete di 
potere e così via. Ed è anche vero che Constant riconosce, per converso, le 
‘intenzioni liberali’ del Ginevrino, sostenendo che egli «è stato il primo a 
rendere popolare il sentimento dei nostri diritti»81. Ma queste affermazioni 
non esauriscono la riflessione contenuta nei primi libri dei  Principes. E’ 
fuori di dubbio che la critica a Rousseau abbia, tra i suoi bersagli, coloro i 
quali  hanno  strumentalizzato  (o  si  apprestano  a  strumentalizzare)  i 
princìpi del Ginevrino; sotto questo profilo, essa rientra senz’altro in quella 
critica delle ideologie di cui si è detto e ha quindi come bersaglio alcuni 
gruppi di potere (giacobini e bonapartisti). E tuttavia non va dimenticato 
che  è  lo  stesso  Constant  a  tenere  ben  ferma  la  distinzione  tra  critica 
ideologica  (rivolta  contro  le  strumentalizzazioni  dei  princìpi)  e  critica 
teorica (rivolta contro i princìpi stessi). Come si ricorderà, egli afferma che 
gli  atti  e i  ragionamenti dei giacobini,  per quanto pretestuosi nelle loro 
motivazioni  soggettive,  erano  «conseguenze  perfettamente  giuste  dei 
princìpi di Rousseau», i quali, conferendo al popolo un potere illimitato, 
creavano  i  presupposti  di  un  regime  dispotico  (anzi,  del  peggiore  dei 
regimi  dispotici).  Dunque,  nella  più  benevola  delle  ipotesi,  Constant 
attribuisce  a  Rousseau l’incapacità  di  valutare  le  conseguenze della  sua 
teoria.

Quanto  alle  ‘intenzioni  liberali’  di  Rousseau,  va tenuto  presente  il 
contesto in cui viene pronunciato l’elogio del  Ginevrino e soprattutto le 
considerazioni  successive.  Anzitutto,  Constant  ci  tiene  –  e  lo  dice 
espressamente  –  a  non  unirsi  al  coro  dei  «detrattori»82 di  Rousseau, 
perché all’epoca costoro erano i nemici per eccellenza della Rivoluzione e 
della  philosophie.  In  secondo  luogo,  subito  dopo  aver  riconosciuto  a 
Rousseau  di  aver  sentito  con  forza  la  tematica  dei  diritti,  Constant  lo 
accusa  di  non essere  stato  capace di  definirla  con precisione.  Di  qui  la 
presenza,  nella  sua  dottrina,  di  concetti  ambigui  e  pericolosi:  che 
significano, si chiede Constant, «dei diritti di cui si gode tanto più quanto 
più li si aliena completamente? Che cos’è una libertà in virtù della quale si 
è tanto più liberi quanto più si fa implicitamente quello che è contrario alla 

81 PP1806, p. 33.
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nostra  volontà?»83.  Queste  «funeste  sottigliezze  teologiche»84 sono  per 
Constant  veri  e  propri  «errori»  che  non  verranno  confutati  mai 
abbastanza, perché «costituiscono ostacoli invincibili allo stabilirsi di ogni 
costituzione libera o moderata e perché rappresentano il banale pretesto 
per ogni attentato politico»85. Dunque, Constant riconosce a Rousseau il 
sentimento della libertà, ma non la paternità di una teoria liberale: anzi, 
la  sua  teoria  gli  appare  oggettivamente  illiberale.  E  ciò  non soltanto  a 
causa  del  linguaggio  ‘teologico’,  per  cui  le  sue  tesi  sarebbe  soggette  a 
misinterpretazioni e strumentalizzazioni, ma a causa di un errore di fondo, 
avente natura eminentemente concettuale, e sul quale Constant torna più 
volte:  l’identificazione  tra  libertà  e  potere  sociale  (cioè  la  ripresa  del 
modello antico). Cosa ha fatto Rousseau? Contro il flagello del dispotismo 
(e dunque in vista della libertà) egli non ha attaccato il potere in se stesso 
(elaborando  una  teoria  dei  suoi  limiti),  ma  si  è  limitato  a  mutarne  la 
titolarità,  affidandolo  a  tutti  (elaborando  una  teoria  della  distribuzione 
eguale del potere). In tal modo egli ha formulato non una teoria liberale, 
bensì  una  teoria  democratica  pura,  in  virtù  della  quale  gli  individui  si 
trovano sottomessi senza riserve alla volontà della società. Tale soluzione è 
di  per  sé  dispotica  ed  infatti  costituisce  un  «ostacolo  invincibile»  allo 
stabilirsi di una «costituzione libera o moderata». Inoltre essa si presta ad 
essere  strumentalizzata  da  parte  di  quelle  minoranze  che,  nelle  grandi 
società moderne, esercitano il potere nel nome del popolo: ragion per cui 
essa produrrà, di fatto, non il dominio assoluto di tutti (la collettività) sui 
singoli, bensì quello di pochi (i governanti) sulla società e sui suoi membri.  
Ma il perseguimento strumentale di questo esito è possibile solo perché in 
origine è stato commesso l’errore di teorizzare una sovranità illimitata.

Rimane da esaminare l’accordo tra Rousseau e Constant sul principio 
della  sovranità  popolare.  Come  abbiamo  visto,  il  principio  di 
legittimazione delle due teorie politiche, quanto alla fonte della sovranità, 
è il medesimo: potere legittimo è quello che deriva dalla volontà generale. 
Si tratta di un aspetto senza dubbio qualificante e bene ha fatto Holmes – e 
altri  dopo  di  lui  –  a  sottolinearlo.  Basti  pensare,  per  fare  una 
comparazione, alla posizione di liberali come Guizot, che in quegli stessi 
anni  teorizzano  una  sorta  di  ‘terza  via’  tra  sovranità  popolare  e 
legittimismo  monarchico,  parlando  di  ‘sovranità  della  ragione’  o  ‘della 
costituzione’. Ciò detto, non bisogna dimenticare due cose. La prima è che 
quando  Constant  parla  di  sovranità  popolare  pensa  ad  un  sistema 
rappresentativo su base censitaria (e ciò – come è stato osservato ormai 
innumerevoli volte – era del tutto normale, in un’epoca in cui il suffragio 
universale  era  stato  utilizzato  da  Napoleone  per  i  suoi  plebisciti).  La 
seconda cosa, assai più importante, è che la volontà generale di cui parla 
Constant è toto caelo diversa dalla volontà generale di Rousseau: la prima 
è la somma algebrica delle volontà  particolari e può scaturire solo dalla 
loro libera espressione; la seconda è quella volontà organica e comunitaria 
che si  produce solo grazie all’annullamento delle volontà particolari.  La 
prima  concide  con  il  principio  del  consenso  e  implica  un  sistema  di 
autogoverno che non coincide necessariamente con il regime democratico 
(al  massimo,  tende  ad  un  progressivo  allargamento  del  suffragio);  la 
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seconda  coincide  con  un  regime  democratico  che  non  riconosce  alcun 
limite alla sovranità del popolo.

La critica di Constant a Rousseau conserva quindi, a mio avviso, tutta 
la  sua  autonoma  rilevanza  teorica.  Dalle  pagine  dei  Principes emerge 
infatti per la prima volta, in forma pressoché ideal-tipica, la distinzione tra 
liberalismo e democrazia pura, con le connesse istanze critiche del primo 
verso  la  seconda.  Le  osservazioni  che  Constant  rivolge  a  Rousseau 
costituiscono  l’archetipo  delle  critiche  liberali  al  principio  democratico 
puro,  prima  che  questo  diventasse  una  forza  storico-politica  di  prima 
grandezza. Esse non implicano affatto l’incompatibilità tra liberalismo e 
democrazia,  ma  distinguono  con  chiarezza  natura  e  obiettivi  delle  due 
prospettive politiche e soprattutto contengono l’acutissima percezione dei 
rischi insiti  nel principio democratico e nella sua prassi,  quando questo 
non si integri con i princìpi liberali. 
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