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Voltaire:
la liberta e il senso del imite

di Riccardo Fubini

Decisamente, e non da oggi, non tira buona aria per Voltaire,
insieme ed ancor piu che per i suoi confratelli dell’eta illuministica. Non mi
riferisco soltanto alle reazioni da lui suscitate, che si protraggono sino al
presente, con gli epiteti di relativismo, laicismo, miscredenza. A segnare un
distacco, spinto fino all’oblio, sta la cultura della nostra modernita, che
pure all’eredita illuministica pretende richiamarsi. All'opposizione
dogmatica si risponde con altrettanto dogmatismo; alla polemica
succedono affermazioni identitarie, preclusive di ogni dibattito. E
soprattutto I’amore di verita cede il luogo a una disinvoltura tutta retorica,
che sgomberi il campo da tutto quanto di faticoso e scomodo puo sussistere
nella verita stessa, nonché nello spirito di ricerca e di dialogo che essa
presuppone.

Ma torniamo al tema di Voltaire.

«Confesso — scriveva Julien Benda introducendo nel 1936 il Dictionnaire
philosophique — che nella mia giovinezza leggevo il Dictionnaire con il culto
un po’ distratto dovuto ai combattenti di una lotta ormai conclusa. Lo leggo
ora con animo diverso, nel constatare che la lotta non € per nulla finita, che
Pavversario di un tempo conduce tuttora la lotta con piu fede e determinazione
che mai. La gloria dei polemisti, cosi si suol dire, dura un solo giorno. Ma si
prescinde dal caso in cui essi pervengono ad aderire all'umanita eterna, della
quale hanno saputo cogliere, come per un lampo, tutti i risvolti»".

Anch’io, se € lecito, ho la mia piccola testimonianza da recare.
Lavoravo alla raccolta degli Scritti politici di Voltaire®, dominati fra i loro
tanti motivi dall’orrore per il regicidio, quando apprendo per radio
l’assassinio di Kennedy. Uscito il volume, esso viene recensito sul torinese
“La Stampa” dal suo vicedirettore Carlo Casalegno, per il quale, a suo dire,
rileggere Voltaire non ¢ solo un piacere, ma “una consolazione”. Anni dopo,
come molti ricorderanno, Casalegno, che aveva assunto posizione di punta
contro il terrorismo, viene ucciso dai terroristi sull'uscio di casa. Voltaire,

! Voltaire, Dictionnaire philosophique, Introduction, relevé des variantes et notes par
Julien Benda, Texte établi par Raymond Naves, Paris 1961, p. XIV.

> Voltaire, Scritti politici, Introduzione e commento di R. Fubini, Torino 1964 (citato in
seguito come Scritti politict).
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insomma, vive per contrapposizione anche in queste tragedie del nostro
tempo.

Eppure, si diceva, non € autore popolare, e non lo € piu che mai per
I'Ttalia. La visione dell'Tlluminismo che piu si & affermata in sede storica
non porta I'impronta di Voltaire. Penso soprattutto all’'opera del maggiore
fra 1 nostri storici dell'Tlluminismo, Franco Venturi. Militante
dell’antifascismo, si era rivolto come studioso a figure eroiche del
Settecento in lotta contro i parametri stessi del potere dominante, il trono e
laltare. Nella maturita tuttavia egli muto obiettivo, e — nella sua stessa
delusione politica — considero essenzialmente la cultura illuministica nella
sua azione pratica, come perenne incitamento alla “riforma”, in specie alla
modernizzazione degli apparati di governo in Italia.? Ma per davvero la
politica, lo Stato sono cosi docilmente governabili dalle élites? E quali
saranno le cattedre elitarie a formare le élites medesime? Come si vede il
millenario quesito di Platone, quis custodiet custodes, ci ripiomba nel
marasma ad un tempo politico e culturale che noi tutti stiamo vivendo.

Per tornare al punto, sara bene affrontare nell’analisi storica quegli
stessi quesiti che a proposito di Voltaire Julien Benda proponeva nei tragici
anni ‘30 del secolo ora trascorso. Mi rivolgo particolarmente ad alcuni libri
recenti, che ci aiutano allo scopo. Mi riferisco in particolare alla silloge
miscellanea dedicata all'llluminismo da V. Ferrone e D. Roche; ¢ al
ponderoso volume dello storico di origine ebraico-olandese, ma uscito
negli USA, Jonathan I. Israel, dedicato all’ “Illuminismo radicale”;> ed
infine alla monografia dedicata alla concezione dello Stato in Voltaire da
una giovane studiosa di scienze politiche, Maria Laura Lanzillo.®
Naturalmente nel corso del lavoro mi misurero con quanto avevo scritto al
riguardo introducendo la raccolta degli Scritti politici, e nella Nota storica
alle singole opere.”

Cominciamo dalle varie prospettive suggerite dal Dizionario storico.
Alcuni degli autori insistono sul cosmopolitismo che caratterizza grandi
figure della tradizione razionalistica, quali appunto Voltaire e Goethe, in
implicita contrapposizione con la celebrazione nazionalistica, quale andava
affermandosi a fine Ottocento e principio Novecento. Le parole chiave sono
quelle di “ragione”, “umanita”, “tolleranza”, “generosita”, “utilita pubblica”,
come valori propri dell'uomo, autonomi rispetto a quelli trascendenti del
Cristianesimo.® La nuova bibbia ¢ il Dictionnaire philosophique portatif, la
raccolta voltairiana di massime essenziali, brevi perché evidenti, alla
portata di tutti, non bisognose quindi di lunga trattazione. Cosi ribatte in
tale sede Voltaire all’affermazione secondo cui, a differenza dei cristiani, i
pagani non possedevano una morale: «I dogmi sono tutti diversi, mentre la

3 Si cfr., a titolo di esempio, le monografie: F. Venturi, Le origini dell’Enciclopedia,
Firenze 1946 (II ed., Torino 1980); e Saggi sull’ Europa illuminista. I, Alberto Radicati di
Passerano, Torino 1954. L'opus magnum del secondo periodo €: Settecento riformatore,
Torino 1969-1990, 5 voll.

4 L’Illuminismo. Dizionario storico, a cura di V. Ferrone e D. Roche, Roma-Bari 1998
(citato in seguito come L’Tlluminismo).

5 Jonathan I. Israel, Radical Enlightenment. Philosphy and the Making of Modernity
1650-1750. Oxford- New York 2001. Lo indico in seguito come IsragrL.

¢ M. L. Lanzillo, Voltaire. La politica della tolleranza, Roma-Bari 2000, Lo indico in
seguito come Lanzirro.

7 Cfr. Scritti politici, rispettivamente Introduzione. pp. 11-105, € Nota storica, pp.147-
212,

8 Cfr. W. Frijhoff, Cosmopolitismo, in Illuminismo, pp. 21-30.
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morale é la stessa in tutti gli uomini che fanno uso della ragione».® In altri
termini, la ragione, a tutti comune incarnandosi nei precetti della
“religione naturale”, sta a fondamento di quella concordia che le guerre di
religione avevano lacerato. Ma davvero Voltaire era cosi intimamente
fiducioso? Davvero tale fiducia nella ragione corrispondeva a una pari
fiducia nell'uomo “naturale”, caro poi a Rousseau? Lo stesso autore da cui
abbiamo tratto la citazione dal Dictionnaire philosophique scrive a
proposito dei contes philosophiques di Voltaire: «L’ingenuita delle anime
pure e sincere» € contrapposta alla «realta della violenza e della crudelta.
L’amore dell’ordine si scontra cosi con I'evidenza del disordine esistente».
Come si vede, in questa seconda proposizione la polemica anti-cristiana
non c’entra; il bersaglio € piuttosto offerto dall’ottimismo dottrinale, che
Rousseau aveva infaustamente riproposto, ma che era patrimonio di
un’intera tradizione giusnaturalistica. La “Legge naturale” di Voltaire non
si appoggia a una dottrina, ma si rivolge come monito beneaugurante ai
governanti. Le proposizioni di Voltaire — e piu che mai negli scritti a larga
diffusione — ben raramente esauriscono il suo pensiero: alludono, si
conformano alle circostanze, ma senza escludere a priori la pari efficacia
dell’affermazione contraria. L'autore, in altri termini, non va preso per
singoli assiomi, ma come testimonianza oltremodo sensibile, da cui egli
derivava — stavolta si con ferma coerenza — alcuni punti di principio, posti
a consuntivo ed approdo delle traversie del passato.

Soprassiedo ad altri temi essenziali proposti dagli autori del
Dizionario storico dell’eta illuministica, quali la “felicita”,* la “liberta”," la
“tolleranza”,"* su cui torneremo oltre. Mi soffermo invece sul piu
problematico dei punti di principio posti da Voltaire, che egli stesso
affermava e poneva al tempo stesso in dubbio secondo il paradosso del
Portatif: «L’'uguaglianza ¢ dunque al tempo stesso la cosa piu naturale e la
pitt chimerica».”® L’autore che tratta il tema, Rolf Reichardt,” oppone a
Voltaire, conservatore rassegnato, la sentenza di Montesquieu, Esprit des
lois, VII, 31, secondo cui «nello stato di natura gli uomini nascono, € vero,
nell’'uguaglianza, ma non potrebbero rimanervi. La societa gliela fa perdere
ed essi non ridiventano uguali se non in grazia delle leggi». Montesquieu
progressista contro Voltaire conservatore? Io vi vedrei piuttosto una
compassata tradizione giurisprudenziale contro un pensiero inquieto, e
aperto dunque, nei dilemmi del reale, alle piu varie possibilita.

Pari aporie sono riconoscibili in Voltaire anche nella teoria della
conoscenza. Nel suo contributo Vincenzo Ferrone si sofferma sul Traité de
métaphysique, 'ambiziosa opera che Voltaire scrisse nel ritiro di Cirey nel
nome della scienza di Newton e dell’empirismo di Locke: le nuove
prospettive che gia nelle Lettres philosophiques aveva contrapposto alla

® Cfr. M. Delon, Morale, ivi, pp. 31-39.

' Ph. Roger, Felicita, ivi, pp. 31-39.

" F. Diaz, Liberta, ivi, pp. 50-61.

= A. Rotondo, Tolleranza, ivi, pp. 62-77.

3 Voltaire, Dictionnaire philosophique, ed. cit., pp. 175-180. Mentre & affermato il buon
diritto soggettivo all'uguaglianza («Chaque homme, dans le fond de son coeur, a droit de
se croir entierement égal aux autres hommes»), d’altra parte sono contrapposte le
situazioni sociali stabilite, non rimovibili senza gravi sovvertimenti. « ... ici toutes les parts
sont faites», ¢ aggiunto nelle piu tarde Questions sur UEncyclopédie, in risposta alle
proposizioni di Rousseau; cfr. Scritti politici, p. 24.

“ R. Reichardt, Uguaglianza in Illuminismo, pp. 90-105, qui p. 94.

o
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metafisica di Cartesio.” Eppure, ad onta del titolo ambizioso, 'opera (che
Voltaire non volle mai pubblicare) verte sui «laceranti dubbi sull'uomo»,
nella sua storia e nelle sue capacita di conoscenza.® E pari dubbi, nella
medesima sede, egli esprime a proposito della liberta: «Non c’e¢ forse
problema piu semplice di quello della liberta, ma non ce n’¢ nessuno che
I'uvomo non abbia reso piu complicato»."” Sicché, vale aggiungere, i dubbi
avanzati nel Traité avrebbero costituito il soggetto stesso della seguente e
piu tarda disquisizione filosofica, Le Philosophe ignorant, che e volta a
dimostrare «come sia impossibile giungere a conoscere il primo principio
che ci spinge al pensiero e all’azione». L'uomo, al di la del suo volere, € in
qualche modo costretto all’esistenza, della cui natura gli € precluso il
rendersi conto: «Non siamo liberi, ma siamo eterni, poiché, quand’anche vi
fosse creazione, ¢ impossibile creare qualcosa dal nulla».®® (Voltaire, per
inciso, guardava con inquietudine all’incipiente teoria dell’evoluzione, che
sopravveniva a sconvolgere ulteriormente la gia turbata concezione del
mondo).*

E su questa nota di scetticismo passiamo a considerare la dottrina
politica di Voltaire, valendoci della recente monografia di Lanzillo.
Studiosa di scienze politiche, essa ritiene che dai vari scritti di Voltaire si
possa derivare un contributo al configurarsi di un paradigma (o “modello”)
positivo, capace di «produrre la rottura catastrofica e rivoluzionaria»
rispetto a «una organizzazione politica e sociale ormai vecchia».** Pur nel
suo eclettismo e nelle sue oscillazioni, a Voltaire lo studioso si puo dunque
rivolgere come a un teorico della modernita, collocato nella «tradizione di
pensiero che ha le sue radici nel giusnaturalismo moderno».* Facendo
riferimento a un vecchio studio di Raimondo Craveri, 'autrice sottolinea
Iimpatto su Voltaire della dottrina di Hobbes;** ma di un Hobbes
stemperato dal costituzionalismo di Locke, almeno nel senso, se non di un
fermo assioma, perlomeno di un auspicio beneaugurante: «dalla teoria
empirista puo ... derivare l'idea di una morale che si basa solo sulla
certezza di un consiglio, di un invito di Dio a essere giusti ».>

Per quanto mi riguarda, anche per la mia formazione disciplinare,
non posso seguire l'autrice su tale linea paradigmatica. Soprattutto non
saprei inserire in un discorso di teoria costituzionale un autore come
Voltaire, che percepiva come frammentarie le varie tradizioni d’ancien
régime: «Les Etats, les lois, tout est fait de piéces et de morceaux».>* Di
Locke, mentre vanta e divulga il Saggio sull’intelletto umano, tace invece
di quello sul governo. Egli invece — come gia si € premesso — preferisce il
riferimento a Hobbes: «Hobbes & stato in questo 1’eco di tutte le persone
sensate. Tutto e convenzione e forza».>® La sentenza e tratta dai Dialoghi

5 V. Ferrone, Scienza, ivi, pp. 332-341.

6 Cfr. T. Besterman, Voltaire, Milano 1971, pp. 177, 337.

7 Cfr. Lanzillo, p. 172.

8 Cfr. Besterman, op. cit., pp. 395-396.

9 Si veda per es., di Voltaire, L'uomo dai quaranta scudi, cap. V1, in Scritti politici, pp.
701-712.

20 Lanzillo, p. XVIII.

 Ivi, p. XVL.

22 R. Craveri, Voltaire politico dell’illuminismo, Torino 1937.

23 Lanzillo, p. 170, nota 160, a proposito del Philosophe ignorant.

24 Voltaire’s Notebooks, ed. T. Besterman, Geneéve 1952, vol. II, p. 122; e Scritti politici, p.
13.

25 Cfr. Lanzillo, p. 47.
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dell’A, B, C, che non costituiscono gia, come potrebbe parere, il compendio
pedagogico di una dottrina, ma un libero dibattito — attribuito per
simulazione a un deista inglese — sulle filosofie politiche correnti di
«Hobbes, Grozio e Montesquieu», laddove i dialoganti, sia pure in un
complesso molto miscellaneo, incarnano rispettivamente un parlamentare
inglese, un democratico olandese, e infine il membro di un’aristocrazia,
presumibilmente quella ginevrina.*® La discussione si apre sui nomi
suddetti, e a uscirne peggio € Grozio, cumulo di un’erudizione risaputa. La
classica dottrina giusnaturalistica, fondata sul diritto romano e
modernamente rielaborata da Grozio e Puffendorf, urta con I’esigenza, in
Voltaire, di verita tangibili e immediate. La sua nozione di “diritto
naturale”, che in lui si confonde spesso con la “religione naturale”, ben
lungi dal costituire fondamento e controllo della legge positiva, si
trasforma in un auspicio ultimo, al limite un ideale consolatorio, con cui
commisurare la “prodigiosa diversita” delle leggi e dei costumi. Tale e
appunto l'oggetto, in sede storiografica, dell’Essai sur les moeurs et lesprit
des nations, ideologicamente concepito come controparte dell’opposta
tradizione dottrinale incentrata sulla storia sacra, esemplarmente
rappresentata dal Discours sur Uhistoire universelle di Bossuet. Sul tema
occorrera ritornare; € qui invece opportuno passare direttamente al tema
essenziale della tolleranza, secondo Lanzillo «il cardine di tutta la
costruzione voltairiana».”” Voltaire, secondo I’autrice, oltrepassa la
concezione che era stata di Bayle e di Locke, della tolleranza come rapporto
di coesistenza di varie chiese, raggiungendo invece una «dimensione
universale», nel senso che il concetto non costituisce «solo una virtu
intellettuale, ma una delle strutture portanti dell’edificio statuale».?® E cosi
soggiunge: «La conclusione del Trattato segna l'uscita di Voltaire dal
modello europeo della tolleranza, basato sul rapporto maggioranza-
minoranza, verso la tolleranza che diventa liberta d’opinione tra pari».
Personalmente non forzerei a tal modo la definizione, secondo il criterio di
cui si diceva, dei paradigmi e dei modelli. La tolleranza sei-settecentesca
concepita come immunita concessa a determinate condizioni a nuclei
religiosi minoritari, rifletteva ancora in certo modo una tradizione
medievale (penso agli stanziamenti di comunita mercantili, o ai patti
concessi alle compagnie prestatrici ebraiche, estesi fino a comprendere
intere comunita). In tal senso strumentale le garanzie offerte a gruppi
religiosi minoritari erano definite nel gergo politico come “tollerantismo”.
Per Federico II di Prussia, da parte di un saggio sovrano «il faut s’en tenir
au tolérantisme».>° Pierre Bayle, che, a detta di Voltaire, aveva scritto
«delle cose molto piu ardite» del Trattato che andava allora diffondendo,?
aveva in effetti rivendicato la piena liberta di coscienza, ed eretto la ragione
naturale a «tribunale supremo» della verita, dunque entro un quadro
prettamente filosofico e teologico.?* Voltaire — in questo senso correggerei
almeno parzialmente Lanzillo — non pensa certamente a un nuovo patto

2 Voltaire, A, B, C, o dialoghi tra A, B, C,, tradotti dall'inglese del sig. Huet, in Scritti
politici, pp. 841-923.

27 Lanzillo, p. 63.

2 Ivi, p. 97.

29 Ibidem.

3¢ Cfr. Scritti politici, p. 181; e anche in genere IsragL, p. 265.

3t Cfr. Scritti politict, p. 171.

3 Cfr. Israel, p. 336; e anche Rotondo, in Illuminismo, pp. 62-77.
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costituzionale, che garantisca liberta di culto. La sua rivoluzione ¢ diretta
alla pubblica opinione («une révolution dans les esprits»).*

Ma il concetto della tolleranza ha in Voltaire un suo risvolto
particolare, al di la delle franchigie legali e della stessa liberta di coscienza,
verso la quale peraltro egli inclina ormai apertamente nei suoi ultimi anni.
Nella sua accezione piu profonda, la tolleranza e per Voltaire il rimedio
esistenziale alla debolezza dell'uomo. Cosi inopinatamente si conclude —
dopo le consuete tirate anticlericali — I'articolo Tolérance nel Dictionnaire:
«Siamo noi tutti sazi di debolezze e di errori; perdonarci a vicenda le nostre
stoltezze € la prima legge della natura». E, dopo esempi di quello che la
religione cristiana avrebbe dovuto operare, e non risultare invece fomite di
discordia, e dopo avere addotto 'esempio edificante dei Quaccheri, cosi
bruscamente conclude: «Ma é fatto ancor piu chiaro che noi dobbiamo
tollerarci a vicenda, perché siamo tutti deboli, incoerenti, esposti al
mutamento e all’errore. Una canna che il vento ha piegato nel fango dice
alla canna sua vicina, adagiata nel senso opposto: “Striscia a modo mio,
miserabile, o presentero istanza che ti arrestino e ti mettano al rogo».>* La
canna (roseau) esposta ai venti di Voltaire evoca, non pare dubbio
intenzionalmente, il celebre luogo dei Pensieri di Pascal (I, 6), che
paragona l'uomo nella sua debolezza a una canna, ma una canna pensante:
«L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature, mais cest un
roseau pensant». Altri luoghi voltairiani confermano la pertinenza
dell’evocazione pascaliana. Besterman per esempio rimarca I’ «<intonazione
pascaliana» del capitolo del Philosophe ignorant, che reca come titolo
“Fondatissima disperazione”, e che svolge il concetto di come «sia
impossibile giungere a conoscere il primo principio che ci spinge al
pensiero e all’azione».’> Analogamente le Questions sur UEncyclopédie
additano quale compito della metafisica di «meditare se, per il bene di noi
animali liberi e pensanti, si debba ammettere un Dio remuneratore e
vendicatore, il quale ci serva a un tempo di freno e di conforto, o se occorre
invece respingere quest’idea, abbandonandoci senza speranze alle nostre
calamita e senza rimorsi ai nostri crimini».3® La tolleranza, in questo senso
piu profondo, esistenziale, ¢ per Voltaire la contropartita dal punto di vista
esclusivamente umano, alla “scommessa” sul divino di Pascal: quel Pascal
su cui, a suo stesso dire, Voltaire aveva a lungo meditato, e con il quale era
sceso in discussione diretta nell'ultima delle Lettres philosophiques, come
per opporre resistenza a tanto imperiosa potenza d’ingegno.?’

Tutto cio € importante perché contribuisce a chiarire un lato
essenziale in Voltaire. L’aspetto morale prevale in lui su quello meramente

3 Cfr. Scritti politici, p. 168; particolarmente importante € la lettera a D’Alambert del
dicembre 1763, ivi, pp. 173-174.

34 Dictionnaire philosophique, ed. cit., pp. 401-407.

3% Besterman, op. cit., p. 395.

36 Cfr. Lanzillo, p. 71.

37 Siveda la “voce” relativa al Catalogue de la plupat des écrivains francais qui ont paru
dans le siécle de Louis XIV, in Voltaire, Oeuvres historiques, ed. R. Pomeau, Paris, La
Pléiade, 1962, p. 1192: «Il voulut se servir de la supériorité de ce génie comme les rois de
leur puissance; il crut tout soumettre et tout abaiser par la force». Si veda al riguardo
Lettere filosofiche, “Lettera Venticinquesima sui pensieri di Pascal”, in Scritti politici,
pp-318-347; sul concetto della “scommessa”, ivi, p.323 s. (§ 5). Per inciso I'opera deve il
suo titolo — Lettere filosofiche, appunto, e non pil, come nella forma primitiva: Letters
concerning English nation — all’aggiunta del capitolo su Pascal, come a metterlo alla
prova dinanzi all’empirismo utilitaristico inglese.
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conoscitivo. L’empirismo di Locke e la scienza di Newton — beninteso per
quanto piu preme a Voltaire — costituiscono un’arma contro il
dogmatismo: un anti-dogmatismo che, a differenza di un mero
positivismo, ha una spiccata valenza morale. In tale spirito si volge, a
differenza del «sublime misantropo Pascal», alla considerazione della
vicenda umana, quale vedeva esemplarmente rispecchiata negli Essais di
Montaigne.3®

L’attenzione principale di Voltaire, immutata malgrado le varie
peregrinazioni emblematicamente rappresentate in Candide (in
Inghilterra, a Cirey, a Berlino, a Ginevra e infine nel porto franco di
Ferney) e essenzialmente rivolta alla storia e alla cultura di Francia.
Attraverso Pascal, si € veduto, Voltaire recuperava Montaigne; tra i suoi
personaggi emblematici, € il cancelliere Michel de I’'Hépital, che aveva
mirato alla pacificazione delle guerre di religione e all’unificazione del
diritto.?® Nel nome dell’'unita della giurisdizione Voltaire avversa le
rimostranze dei Parlamenti, le antiche corti di giustizia che pretendono
rappresentare, secondo l’esempio del Parlamento di Inghilterra, la
costituzione originaria del regno. Nel contrapporre i diversi e non
comparabili esiti della vicenda storica di Francia e d’Inghilterra, Voltaire
pare in apparenza assumere la veste di fautore dell’assolutismo, secondo la
these royale sostenuta dall’abate Jean Baptiste Dubos, suo
corrispondente.*® La maggiore testimonianza di tale convinzione fu, per
Voltaire Le Siecle de Louis XIV , che cosi dichiarava in apertura: «bisogna
perché uno Stato sia potente, o che il popolo abbia una liberta fondata sulle
leggi, o che l'autorita sovrana sia stabilita senza contraddizioni».* Il fine
politico perseguito era, inseparabilmente, la secolarizzazione del potere
monarchico, la dove i “lumi” dei philosophes sarebbero subentrati
all'influenza esercitata dai padri gesuiti sul gran re. Sotto la spinta
dell’opinione anche il potere assoluto si sarebbe addolcito, pur senza che
Voltaire entrasse (come ¢ tipico in lui) in maggiori specificazioni di ordine
costituzionale. Contrariamente a Montesquieu, egli non considera la
costituzione inglese come modello; egli pone invece a confronto le
costituzioni di Inghilterra e di Francia. La dove, nel primo caso, la
fuoruscita dal sistema feudale aveva portato alla liberta, nel secondo egli,
sulla linea di continuita che si e detta, insiste sul dovere della Corona di
eliminare, con i residui feudali, anche quegli inveterati titoli di privilegio,
che erano la venalita delle cariche, e soprattutto le immunita ecclesiastiche;
ed infine, nel solco di una tradizione di pensiero giuridico particolarmente
francese, infine sfociata nel Codice di Napoleone, egli invoca l'unificazione
nazionale del diritto, con non minor calore di quanto auspichi, mediante il
Dictionnaire de UAcadémie, la definizione della lingua. Solo dopo il
fallimento delle riforme di Turgot, in favore delle quali Voltaire aveva
dedicato la sua ultima campagna pubblicistica,* la sua fiducia nella
monarchia sembra esaurita. Nel commentare ancora una volta, nel 1777,
I'Esprit des lois di Montesquieu, egli soggiunge per lettera a Condorcet che

38 Cfr. Scritti politici, pp. 336-337.

39 Cfr. Scritti politici, pp. 32, 970.

4° Tvi, pp. 61, 448; e Lettre a M. 'abbé Dubos, 30 ottobre 1738, posta a titolo di dedica del
Siecle de Louis XIV; cfr. Oeuvres historiques, cit., pp. 605-07.

4 Scritti politici, p. 41.

4 Cfr. Scritti politici, pp. 47, 200-212.
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l'opera avrebbe dovuto intitolarsi Lesprit républicain: «le genre humain
aurait adopté ce titre».*

Per chi legga gli scritti e la corrispondenza di Voltaire nei suoi
ultimi anni, la percezione dell'incombere della rivoluzione € netta; ma per
lui € una percezione negativa. L’'interesse a Parigi per la rivoluzione
americana lo trova ostile, destando il timore di un riaccendersi della
guerra, dopo che la Francia aveva ceduto all'Inghilterra il grosso delle sue
colonie. Il ritorno, che si dice trionfale, a Parigi nel 1778 lo lascia sconvolto:
«La guerra € in ogni discorso ... Vi € un lusso rivoltante e una miseria
atroce. Parigi € il crocevia di tutte le stoltezze e di tutti gli orrori possibili».
44

Ma torniamo al Voltaire della giovinezza. Egli fa la sua prima
pubblica comparsa rappresentando la tragedia Oedipe. Sotto mentite
spoglie egli diffida il pubblico dai tendenziosi oracoli sacerdotali, che molto
ricordano 'influenza del padre gesuita Le Tellier sul re defunto Luigi XIV,
sul quale era ora calato un ingiusto oblio («la vertue qui n’est plus est
bient6t oubliée»).*> Diretto bersaglio sono le mire della grande nobilta,
riunita accanto al reggente Filippo d’Orléans nel governo collegiale detto
della “Polisinodia”. «Déja de tous cotés les tyrans reparaissent», poetava il
giovane Arouet, non ancora Voltaire.* La questione ha una rilevanza anche
dottrinale. Accanto alla persona e alla connivenza del Reggente avevano
trovato protezione le correnti libertine, che Luigi XIV aveva a suo tempo
costretto alla clandestinita e all’esilio. Emblematico al riguardo fu il caso
del nobile Boulainvilliers (1658-1722), autore di un’apologia «du systeme
de Benoit de Spinoza», del quale traduce I’ Etica, essendo inoltre autore di
un Traité de métaphysique, edito postumo col titolo specioso di
Réfutations des erreurs de Benoit de Spinosa.*” Spinoza era considerato il
filosofo ateo per antonomasia, e val la pena menzionare quanto, non senza
sarcasmo, Voltaire avrebbe scritto al tempo della sua polemica contro
Pateismo professo: «Il suo trattato sull’ateismo era scritto in un latino
oscuro e in stile molto arido; il sig. conte di Boulainvilliers ’ha tradotto in
francese sotto il titolo Refutation de Spinoza. Abbiamo solo il veleno, non
avendo avuto, a quanto pare, Boulainvilliers il tempo per darne ’antidoto».
48

Ma anche per un altro, ancor pit fondamentale motivo Voltaire si
distingue da Boulainvilliers e con lui dalle correnti di letteratura
clandestina che sulla fine del regno di Luigi XIV avevano ricercato
lappoggio della dissidenza nobiliare. Oltre che delle citate opere
filosofiche, Boulainvilliers fu autore di un sommario di storia di Francia,
che aveva a soggetto la “antica costituzione” (o, come era tradizione dire, le
sue “leggi fondamentali”), a regola dei corretti rapporti di nobilta e corona.
Per questo egli rivendicava la primogenitura, fin dall’eta barbarica, della
nobilta, o — al dire della rappresentazione satirica di Voltaire - «voleva che

4 Tvi, p. 60. Prosegue: «c’est 'esprit républicain qui a immortalisé Tacite, plus que sa
précision. L’esprit républicain a plus duré que I’empire romain».

4 Tvi, p. 98.

4 Ivi, p. 72.

46 Ibidem.

4 A cura di N. Lenglet-Dufresoy, Amsterdam (ma Parigi) 1731, Cfr. IsrarL, op. cit., pp.
684-685.

4 Cfr. Voltaire, Lettres @ S.A. Mgr. Le Prince de ***, “Lettre X, sur Spinoza”, in
Meélanges, ed. J. Van den Heuvel, Paris, La Pléiade, 1971, p. 1221.
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il mondo fosse ripartito tra briganti rifugiati nei castelli e schiavi erranti
nelle campagne».*

La parte che Voltaire si assegno fin dalla giovinezza fu esattamente
quella opposta di Boulainvilliers. Con il poema La Henriade egli celebro
Enrico IV, il sovrano che aveva posto fine alle guerre di religione e che era
morto assassinato per avere stabilito la tolleranza; mentre, particolare non
irrilevante, il poema nel primo progetto avrebbe dovuto intitolarsi La
Ligue, e cioe il partito filo-papale responsabile della notte di San
Bartolomeo.** Subito di seguito egli concepi il progetto del Siécle de Louis
X1V, 1a dove, fuori di ogni apologetica, I'attenzione si rivolgeva ai progressi
politici, economici, amministrativi di un’epoca comunque gloriosa,
illustrata — quasi in un ritorno all’eta di Augusto — da una grande
letteratura. «Cest l'ouvrage de toute ma vie», egli scriveva a un
corrispondente nel 1734, l'anno successivo della pubblicazione delle
Lettres philosophiques, che gli avevano procurato insieme persecuzione e
gloria. E cosi come nelle Lettere si era ricollegato, discutendolo, a Pascal,
nell’opera storica che segui al Siécle, I Essai sur les moeurs et Uesprit des
nations, si ricollego a un autore eminente del grand siecle, in un misto,
come nel caso di Pascal, di ammirazione e ripulsa. Come si sa, Voltaire fa
cominciare la sua narrazione da Carlo Magno, la dove Bossuet aveva
terminato il suo celebre Discours sur Uhistoire universelle (1681). 1l
vescovo di Meaux, che gli storici del nostro tempo definiscono come «uno
dei principali avvocati dell’assolutismo regale e il piu efficace campione
dell’autorita, ortodossia e tradizione della chiesa di Francia»,® godeva di
grande e sincera ammirazione da parte di Voltaire, che lo celebra come «le
sublime Bossuet».>* Egli definisce altresi il Discours, un prodotto oratorio
diretto all’educazione del principe ereditario, come «una declamazione
molto eloquente», all’opposto del vero storico, che «deve essere piu filosofo
che oratore»53, ma dubitava al tempo stesso della sua piena sincerita. Nel
medaglione a lui dedicato nel Catalogue degli scrittori illustri del secolo di
Luigi XIV, cosi conclude: «Si € preteso che questo grand'uomo avesse
sentimenti filosofici differenti dalla sua teologia, all'incirca come un dotto
magistrato che, giudicando secondo la lettera della legge, si solleva a volte
al di sopra di essa con la forza del suo ingegno», ed e affermazione che
troviamo spesso ripetuta.’* Insomma, ricollegandosi a Bossuet, e
subentrando a quanto questi non aveva osato dire, ne tramutava la retorica
in storiografia “filosofica” , ma nell'impegno di mantenersi al livello del suo
referente. Comune oggetto era l'origine e il farsi della Francia moderna nel
suo quadro europeo, la dove la storia biblica culminata nell'impero
carolingio era sostituita dal Rinascimento europeo, al punto di arrivo del
regno di Luigi XIII, quando si veniva ormai affermando la modernita.
L’Essai sur les moeurs superava altresi i dubbi del cosiddetto “pirronismo
storico” in quanto storia di civilta e cultura orientata alla modernita, senza
scordare la storia del lavoro umano anche nei suoi aspetti piu umili. A

49 Lettera al presidente di parlamento C. J. Hénault (autore di un Abrégé de lhistoire de
France), 4 settembre 1749, in Scritti politici, p. 164.

5° Scritti politici, p. 75.

5! TsrAEL, Op. cit., p. 475.

52 Cfr. rispettivamente Mélanges, cit., p. 639; e Oeuvres historiques, cit., p. 1184.

53 Cfr. Trattato sulla tolleranza, in Scritti politici, p. 499.

54 Cfr. Oeuvres historiques, cit., p. 1141; e anche Idee repubblicane, in Scritti politici, p.
602.
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proposito dello sconsolante quadro dell’anarchia feudale, ’autore si arresta
a rimarcare il progresso della «arti necessarie» (della civilta materiale,
diremmo oggi), patrimonio di quegli uomini che al modo delle formiche
«scavano le loro abitazioni in silenzio, mentre gli avvoltoi e le aquile si
lacerano tra di loro».5 E notevole, come ha osservato R. Pomeau, che tale
spunto sia suggerito, nel quadro di una comunita di studi non soltanto
ideologica d’Europa, da un passo delle Antiquitates Italicae Medii Aevi di
L.A. Muratori (II, 350): «Primo itaque statuo quod est ad artes homini ad
vitas necessarias et ad plerasque etiam ad commodum aut voluptatem
compositas eas nunquam deperisse vel postquam in Italicum regimen
invecta est barbaries».>®

E infine importante la definizione della nazione: «Perché una
nazione sia riunita in quanto corpo del popolo, perché sia potente,
agguerrita, sapiente, certamente & necessario un tempo prodigioso ... E
necessario un concorso di circostanze favorevoli lungo il corso dei secoli;
affinché si formi una grande societa di uomini riuniti sotto le medesime
leggi ci vuole il medesimo tempo necessario a creare un linguaggio».>” Ogni
parola € qui significativa, e profondamente caratteristica di Voltaire.
Soffermiamoci su quella conclusiva, I'unita della lingua. Era questo il
compito per cui Voltaire appassionatamente stimolava ’Académie, e non
occorre dire quanto si sia in prima persona adoperato per rendere la lingua
francese chiara, essenziale, moderna. Cio equivaleva, in epoca in cui il
latino ancora non aveva smarrito la sua antica qualita di linguaggio della
dottrina, al definitivo abbandono della vecchia scolastica, e I’adozione,
anche da parte della comunita dotta, del linguaggio comune, e con esso,
come scriveva Voltaire, del «beau droit de tout écrire»5®; un diritto che egli
riteneva equivalente a quello di cittadinanza. All’espansionismo militare di
Luigi XIV viene cosi opposto quello culturale della lingua francese, al modo
stesso — verosimilmente piu per congenialita che per conoscenza diretta —
Lorenzo Valla nel XV secolo aveva vantato I'imperium della lingua latina
(anch’essa lingua del parlato contrapposta a quella della Scolastica).> Ed e
infine la lingua a scandire la chiarezza, dunque la verita del concetto. Alla
voce Vérité delle Questions sur UEncyclopédie, Voltaire, riproponendo il
quesito di Pilato a Gesui: “che cos’e la verita”, cosi risponde: «in attesa di
meglio, quel che viene enunciato com’é».®® Come si € detto, pare riascoltare
a tre secoli di distanza la voce del Valla, che pure in quanto precoce
sostenitore di una filosofia empirica fondata sul linguaggio era stato isolato
al suo tempo, avendo una scarsa seppure scelta ricezione, per ultimo da
parte di Leibniz.®

55 Cfr. Voltaire, Essai sur les moeurs et Uesprit des nations depuis Charlemagne jusqu’a
Louis XIII, ed. R. Pomeau, Paris 1963, vol. I, p. 717, cap. LXXXI: «Les arts
nécessaires,n’avaient point péri: Les artisans et les marchands, que leur obscurité dérobe
a la fureur ambitieuse des grands, sont des fourmis qui se creusent des habitations en
silence, tandis que les aigles et les vautures se déchirent».

% Tvi, vl. I, p. 222.

7 Cfr. Lanzillo, p. 115.

58 Cfr. Scritti politici, p. 29.

59 Cfr. R. Fubini, L'umanesimo italiano e i suoi storici. Origini rinascimentali — critica
moderna, Milano 2001, pp. 130-135, 184-207.

éo- Lanzillo, p. 92.

& Cfr. R. Fubini, L'umanesimo italiano. Problemi e studi di ieri e di oggi, in “Studi
francesi”, LI, 2007, pp. 504-515.
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La continuita di Rinascimento — Illuminismo rimane una nozione
essenziale, come puo essere variamente esemplificato nella trattazione
generale di Israel. Qualche parola resta da dire su questo studioso e
I'interpretazione che egli propone. L'Tlluminismo di cui tratta non € quello,
come lo chiama, della «corrente principale moderata», a cui apparterebbe
Voltaire. La sua ricerca ¢ diretta a delineare una corrente «radicale», e cioe
ispirata all’ateismo di Spinoza. “Spinozista” era in effetti all'epoca un
equivalente di ateo. Federico di Prussia apriva per esempio il suo Anti-
Machiavelli con la seguente “Premessa”: «Il Principe di Machiavelli ¢ in
fatto di morale quello che l'opera di Spinoza € in fatto di fede: Spinoza
smantellava le fondamenta della fede e non aspirava a nient’altro che a
rovesciare l'edificio della religione; Machiavelli corruppe la politica e si
diede a distruggere i precetti della morale».®® Voltaire non sta simili
schematismi, come si puo vedere dal profilo che traccia di Spinoza:
«Spinoza era esattamente il contrario del ritratto che di lui viene tracciato.
Se si deve detestare il suo ateismo, non si deve mentire sulla sua persona ...
Spinoza visse sempre in un rigoroso ritiro scansando la folla, nemico di
ogni superfluo, trascurato nel vestire, dedito a lavori manuali, non pose
mai il suo nome in capo alle opere. Non € certo questo il carattere di chi
ambisce alla gloria», e ne elogia infine i seri e precorritori studi biblici. %
Difficile € dunque escludere Voltaire anche per chi ponga la “fortuna” di
Spinoza al centro del discorso. Eppure per Israel «non € esagerato asserire
che il contributo intellettuale di Voltaire, in quanto distinto da quello
retorico e letterario consiste in poco piu che nell'introduzione sul
continente di Newton e Locke».®** Che una visione dell’Tlluminismo, sia pur
“radicale”, possa lasciare ai margini Voltaire (per non dire di Montesquieu)
e postuli al contrario una linea di continuita che faccia capo a Spinoza,
nell'improbabile compagnia di Diderot, Lamettrie, D’Holbac, Rousseau,
fino a Robespierre, e che in essa si riconosca la nostra modernita &
questione a dir poco problematica, e comunque molto personale per
ciascun lettore. Una discussione in merito porterebbe lontano; basti aver
rimarcato la confusione, del resto non limitata al nostro caso, tra valori di
conoscenza e valori di cultura, tra il piano della dottrina e quello della
compartecipazione sociale.

Voltaire, per tornare al punto, non pretende scoprire nuove idee;
suo assunto ambizioso € quello di dar loro vita, di metterle a confronto, di
farne parte i lettori. Inseparabile ¢ il rifiuto a vincolarsi a una singola
dottrina. Nei suoi svariati scritti egli si misura con gli autori del suo tempo,
rimarcando i suoi punti di consenso o dissenso, o traendone fino al
paradosso le logiche conseguenze: si tratti della deterministica dottrina dei
climi di Montesquieu (chi potrebbe escludere che i Comuni di Inghilterra
non possano essere un giorno trapiantati in Turchia?), o dell'inquietante
egualitarismo di Rousseau, latore di nuove e piu gravi oppressioni
dell'individuo: «Io non mi concedo ai miei concittadini senza riserva; non
do loro il potere di uccidermi e di derubarmi a maggioranza di voti. Mi
sottometto ad aiutarli e ad essere aiutato. Nessun’altra convenzione».

62 Cfr. Seritti politici, p. 1031.

8 Cfr. Mélanges, cit., p. 1120 s.

6 TIsrael, op. cit., p. 515 s.

%  Cfr. Pensieri sul governo, in Scritti politici, p. 444; Idee repubblicane, ivi, p. 590; e
anche ivi. p. 176.
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La summa del pensiero di Voltaire non € la celebrazione trionfale
della “ragione”; sta piuttosto nell’averne segnalato i limiti, e percio stesso
averne accresciuto il valore. Una delle “voci” piu significative del
Dictionnaire philosophique ¢ insieme anche la piu breve e riguarda «i
limiti della ragione» («Bornes de lesprit humain»). Nella sua conclusione
essa abbraccia il motto di Montaigne: «Que sais-je?». Il “deismo”
professato da Voltaire dal punto di vista della dottrina — egli & il primo a
riconoscerlo — & formula vuota: come annotava nei suoi taccuini, «Dio &
I'eterno geometra, ma i geometri non amano».*® Con la sua affermazione
egli segnava piuttosto il limite opposto all’affermazione contraria: «Questo
ragionamento antico che sembra voler detronizzare Dio e mettere in suo
luogo il caos, mi ha sempre atterrito».®” La professione deistica si qualifica
insomma come una convenienza sociale di fronte allo spirito di
sopraffazione che I'uomo avverte in se medesimo: «Abbiamo tutti la nostra
ora di dispotismo dopo aver vissuto secoli di schiavitu».®®
I valori positivi che trovano la pitt ampia enunciazione nelle Questions sur
UEncyclopédie, e che ancora regolano la nostra civile convivenza (le liberta
individuali, quella religiosa, di stampa, il buon diritto di ciascuno a
reclamare l'uguaglianza pur nel realistico confrontarsi con le situazioni
stabilite, l'esigenza infine di trasparenza nel linguaggio e nella
comunicazione) si qualificano per la loro stessa problematicita, per il
pericolo sempre incombente del riaccendersi degli antichi roghi: «Que ces
feux étouffés étaient prompts a renaitre! », come € scritto nel Poeme sur
la religon naturelle.*

Tali valori pertanto, piuttosto che non un programma verso la
modernita, ci si prospettano come altrettanti quesiti da riproporre
attraverso i secoli al lettore. Vediamo di non smarrirne ’ascolto.

Cfr. Scritti politict, p. 15.

7 Ibidem.

8 Cfr. Voltaire’s Noteboks, cit., I1, p. 417.
6 Cfr. Scritti politici, p. 32,
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