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L’etica psicoanalitica e la dialettica della 
Legge

di Rocco Ronchi

1. La Legge indica la Cosa

Nel  seminario  sull’Etica della  psicoanalisi  (1959-1960),  al  termine 
della  séance che  chiude  la  Introduzione  della  Cosa,  con  il  titolo 
redazionale  Della  legge  morale,  si  trova  la  parafrasi  lacaniana  di  un 
celeberrimo  passo  paolino  contenuto  nell’Epistola  ai  Romani (7,7).  In 
realtà  non  è  parafrasi  ma  citazione  pressoché  letterale  che  contiene 
soltanto «una piccolissima modifica» (2008, 99):  al  posto di «peccato» 
compare infatti l’espressione Das Ding, la «Cosa».

«La  Legge  –  scrive  Paolo/Lacan  –  è  forse  la  Cosa?  Questo  no. 
Tuttavia  io  non  ho  potuto  prendere  conoscenza  della  Cosa  se  non  
attraverso la Legge. Non avrei avuto l’idea di bramarla se la Legge non 
avesse detto non la bramerai» (2008, 98. Corsivo mio). 

Grazie alla Legge, la Cosa (il  peccato) «suscita in me ogni sorta di 
bramosia»; senza la Legge, la Cosa/peccato è morta. Un tempo, senza la 
Legge, «io ero vivo»; con l’avvento della Legge, la Cosa è «divampata» e 
«io ho trovato la morte. E il  comandamento che doveva darmi la vita è 
diventato per me causa di morte», mi ha fatto «desiderio di morte». 

Fin  qui  la  parafrasi  lacaniana.  Ad  essa  segue  una  lapidaria 
affermazione: 

«Per definire il rapporto tra la Cosa e la Legge – scrive Lacan - non si  
possono trovare termini migliori (…) il rapporto dialettico tra il desiderio 
e  Legge fa sì  che  il  nostro desiderio divampi  solo nel  rapporto con la  
Legge,  attraverso  cui  diventa  desiderio  di  morte»  (2008,  99.  Corsivi 
miei).

La proposizione lacaniana merita un attento commento. La questione 
è il rapporto Legge e Cosa. Sono il medesimo? La risposta di Lacan/Paolo è 
secca. La Legge non è la Cosa. La Legge è ciò attraverso cui ne prendo 
conoscenza. La Legge, dunque,  rinvia alla Cosa: ne è un  segno.  Ma che 
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tipo di segno è? 
Appoggiamoci  a  una  tra  le  più  note  classificazione  dei  segni.  Per 

quello  che  concerne  il  rapporto  tra  un  representamen ed  un  Oggetto, 
possiamo distinguere,  secondo Charles  Sanders Peirce,  tre modalità  del 
riferimento (del rinvio): indice, icona e simbolo (Peirce 1980, 139 sgg.). 
L’indice ha un vantaggio indiscusso sulle altre modalità di riferimento del 
segno. Esso può infatti mostrare uno stato di cose singolare essendo in un 
rapporto di contiguità con esso, come la fotografia, ad esempio, la quale 
nella  sua origine chimica  è un  calco della  cosa e  non rappresentazione 
convenzionale (simbolo) o immagine somigliante artificialmente prodotta 
(icona). Dal punto di vista semiotico, la Legge è allora indice della Cosa, la 
mostra cioè attraverso l’interdetto, il quale gioca il ruolo, appunto, di dito 
indice puntato sulla Cosa vietata, la mostra lì come assente. Un po’ come 
se  qualcuno  si  rivolgesse  a  noi  dicendo,  non  senza  una  certa  malizia: 
vietato rivolgere lo sguardo in quella direzione che vi sto indicando perché 
là c’è qualcosa che non potete guardare (sebbene ve lo stia mostrando).

La  specificità  semiotica  dell’indice  è  la  sua  apofanticità,  la  sua 
potenza  “mostrativa”,  se  mi  si  permette  il  brutto  neologismo,  e  non 
semplicemente “dimostrativa”. Il suo correlato non è un significato, una 
generalità, un concetto. Non è un “che cosa”, una  quidditas, ma un puro 
“che c’è”,  una  quodditas.  La  fotografia,  ad  esempio,  ha  questa  potenza 
straordinaria, che, non a caso, ha sempre affascinato tutti i suoi principali 
interpreti filosofici (da Barthes alla Krauss, per citarne solo alcuni), i quali 
fin  da  subito  ne  hanno  constatato  la  natura  immediatamente  non 
linguistica (non simbolica) e non mimetica (non iconica). Prima di essere 
messaggio o rappresentazione, essa mostra, con irrefutabile evidenza, che 
qualcosa  ha  avuto  luogo.  Segnala,  come  traccia,  l’esserci  stato  di  una 
singolarità. Il  sapere  che cosa è quanto l’indice mostra viene  dopo ed è 
soggetto come ogni sapere al dubbio metodologico. Il “che” invece non ha 
bisogno di un simile sapere ed è sottratto ai tormenti del dubbio. La traccia 
gode insomma di  una certezza assoluta.  Il  correlato dell’indice  è  perciò 
l’evento.

Il  «simbolo»  nel  senso  peirceano  del  termine  e  il  «simbolico»  in 
quello lacaniano,  sebbene diversissimi tra loro,  hanno allora in comune 
una caratteristica negativa: non hanno rapporto con il  reale dell’evento. 
L’evento,  per  così  dire,  è  proibito  a  chi  parla.  È  la  grande  questione 
holderliniana dell’inaccessibilità del reale al linguaggio, ripresa e discussa 
da  Hegel  nella  figura  fenomenologica  della  «certezza  sensibile»:  il 
«questo»  che  «qui  e  ora»  «opino»  sussiste  solo  in  una  relazione  di 
indicazione, ma svanisce, come il famoso istante, ogniqualvolta lo si voglia 
afferrare,  quando  cioè  lo  si  voglia  dire.  La  vocazione  esclusiva  del 
linguaggio è, infatti, l’universale. 

La tesi  paolino-lacaniana a proposito del  rapporto Cosa e Legge è 
dunque la seguente: la Cosa per noi ha la forma dell’interdetto. La Legge la 
indica (la mostra) come l’interdetto. Ne prendiamo coscienza grazie alla 
Legge. 

Quanto abbiamo detto a proposito della natura dell’indice costringe, 
però,  ad  un’estrema  cautela  quando  si  passi  all’identificazione  del 
contenuto della Cosa.  Non possiamo infatti  dire che la Legge mostra la 
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Cosa come  ciò  che è vietato. Il correlato dell’indice non è infatti  ciò  che 
l’indice mostra. Il ciò, il che cosa, è dell’ordine del significato e concerne il 
simbolico. Esso, come ogni sapere, è incerto e soggetto alla revisione del 
dubbio. Il correlato della traccia è piuttosto l’evento nella sua singolarità 
irripetibile di accadimento e l’evento non è il significato, non è  ciò  che è 
vietato,  sebbene  sia  dia  sempre  in  correlazione  con  esso.  Questa 
distinzione tra evento e significato (Sini 1985) ha conseguenze teoretiche 
capitali,  sulle  quali  dovremo  ritornare  in  conclusione.  Per  adesso  è 
sufficiente  sottolineare  questo:  la  Cosa  si  mostra  a noi come  ciò  che  è 
interdetto,  si  mostra  grazie  alla  Legge. In  se  stessa,  assolta  cioè  dalla 
correlazione al  sapere,  la  dobbiamo però supporre  al  di  là  della  Legge, 
senza rapporto di somiglianza con la Legge (perché l’indice non è un’icona 
così come non è un simbolo). Il contenuto dell’interdetto non è la Cosa, ma 
solo la Cosa per noi. Il dito indice della Legge ce la mostra semplicemente 
nel suo irrefutabile che c’è. 

2. La scoperta freudiana e la filosofia moderna

In  chiusura  della  parafrasi/citazione  paolina,  Lacan  solleva 
un’ulteriore questione. Si chiede, infatti: 

«La scoperta freudiana, l’etica psicoanalitica ci lasciano forse sospesi 
a questa dialettica?» (2008. 99)

La  dialettica  è  quella  della  Legge  e  della  sua  trasgressione,  della 
Legge e del  suo Interdetto,  verso il  quale vola come una falena attratta 
dalla luce, il desiderio, quel desiderio che «divampa» solo nel rapporto con 
la Legge, e che diventa «desiderio di morte». 

Per provare a rispondere alla domanda di Lacan, bisogna, prima di 
tutto, fare chiarezza su quanto tale dialettica presuppone. Va innanzitutto 
ricordato che il rapporto dialettico Legge/Cosa (peccato) o, che è lo stesso, 
Legge/desiderio, definisce la “condizione umana”, la condizione dell’uomo 
in  quanto  animale  linguistico  e  politico,  politico  perché  linguistico.  C’è 
umanità, c’è cultura in senso antropologico, dove c’è Legge e trasgressione 
della Legge. Se diamo un senso lato all’espressione freudiana, c’è umanità 
dove c’è triangolazione edipica: un Padre, un Figlio, un interdetto.

C’è  “spirito”,  nel  senso  hegeliano-kojèviano  del  termine,  dove  la 
Legge può essere trasgredita. Obbedire alla Legge non è, infatti, seguire 
una necessità naturale.  L’imperativo etico-morale è sempre sospeso alla 
sua  possibile  trasgressione.  Ad  essa,  anzi,  deve  la  sua  natura  di 
obbligazione e non di legge naturale. Com’è noto, nella lingua tedesca due 
verbi  esprimono il  dovere,  mussen e  sollen.  Con il  primo ci  riferisce  a 
quella  necessità  che non conosce  resistenza  possibile,  la  necessità  delle 
cose  della  natura,  ad  esempio.  Con  il  secondo,  a  quel  dovere  che 
caratterizza l’obbligo morale e che può, anzi in un certo senso “deve” (in 
questo  caso  proprio nel  senso del  mussen)  contemplare  la  possibilità  a 
priori di essere disatteso.

Il  che  significa  che  c’è  umanità,  spirito,  cultura,  solo  dove  c’è 
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finitudine, vale a dire una finitezza che sia “vissuta”. La finitudine esprime, 
infatti,  il  rapporto  al  limite  (alla  Legge)  come  orizzonte  insuperabile 
dell’essere, che, in quanto uomo e non cosa di natura, sono. Senza questa 
esperienza costitutiva del limite, e, quindi, senza un desiderio che misuri 
una  mancanza  costitutiva,  non  vi  sarebbe  affatto  umanità.  In  questo 
orizzonte  la  terapia  assume un significato  pedagogico  univoco:  consiste 
innanzi  tutto  nel  ricondurre  la  pecorella  smarrita  all’ovile  dell’umano 
restituendola a questa dialettica della Legge. 

Alla fine del  Seminario VII , Lacan scrive una frase che è diventata 
quasi uno slogan per tanti psicoterapeuti lacaniani:

«propongo  che  l’unica  cosa  di  cui  si  possa  essere  colpevoli, 
perlomeno  nella  prospettiva  analitica,  sia  di  aver  ceduto  al  proprio 
desiderio” (2008, 370)

Ebbene,  nell’orizzonte  “paolino”,  l’invito  a  non  cedere  sul  proprio 
desiderio  ha  il  senso  di  un  fermo  invito,  di  taglio  schiettamente 
esistenziale, a non cedere sulla propria mancanza: la finitezza va assunta 
come  destino  radicale  del  proprio  esserci.  È  l’orizzonte  intrascendibile. 
Non cedere vuol dire non solo accettarla ma decidersi per essa. 

I  più  malevoli  fra  i  lettori  di  Essere  e  Tempo ironizzavano  sulla 
decisione che, secondo Heidegger, garantirebbe al Dasein autenticità. Per 
che cosa, chiedevano, bisogna alla fine “decidersi”? Ebbene Hegel, in un 
passo  dell’Enciclopedia  delle  scienze  filosofiche,  ha  dato  alla  maliziosa 
domanda una risposta anticipata, che credo funzioni a meraviglia anche 
per un’etica psicoanalitica riletta in chiave paolina ed esistenziale. È sulla 
malattia, una malattia talmente cronicizzata da essere indistinguibile dalla 
normalità,  che  non  si  può  cedere,  almeno  se  si  vuole  essere  “umani”. 
Sentirsi  malato,  spiega  il  filosofo  tedesco,  è  il  primo  intangibile  segno 
dell’umanizzazione  in  corso.  La  malattia  è  antropogenetica.  L’animale, 
quando,  ferito  o  malato,  si  ritrae  dalla  scena  del  mondo,  comincia 
finalmente ad assumere un volto umano, proprio perché sente la finitezza. 
Non è più in sé o immediatamente, ma per sé o mediatamente. Insieme al 
dolore  e  grazie  al  dolore,  un barlume di  riflessione illumina ora  la  sua 
coscienza  che,  prima,  era  sempre  estroflessa  sulle  cose  del  mondo  (il 
famoso Aperto rilkiano), sempre immedesimata in una vita che viveva in 
modo  anonimo  e  preindividuale.  Un  vita  infinita.  Con  la  mancanza 
albeggia invece la coscienza riflessa ed inizia il processo di individuazione, 
il  cui  culmine  ovviamente  non  può  che  esser  la  coscienza  riflessa 
dell’uomo, di questo eterno malato che irritava Nietzsche, il filosofo che, 
nello stesso tempo e per la stessa ragione, auspicava una “grande salute” e 
l’oltrepassamento della condizione umana.

Alla luce di questa premessa, la domanda di Lacan sul posto occupato 
dalla scoperta freudiana assume un senso filosoficamente rilevante. Essa 
chiede se la psicoanalisi è risolvibile in un’etica della finitezza vissuta, anzi 
della  finitudine,  il  cui  segno  distintivo  è  la  Legge,  quella  Legge  che 
sanziona,  appunto,  una  mancanza  strutturale,  una  mancanza  che  è  il 
Desiderio stesso, oppure se l’etica psicoanalitica, la scoperta freudiana, ci 
slega da questo orizzonte inoltrandoci nel mare aperto.
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Porsi  questa  domanda,  lasciando  indecisa  la  risposta,  significa 
chiedersi se la scoperta freudiana è riducibile alla Modernità, posto che 
l’assioma  della  Modernità  è  rintracciabile  nel  principio  generale  della 
correlazione  soggetto-oggetto,  della  correlazione  essere-uomo,  quale  ha 
trovato  espressione  in  tutte  le  parole-chiave  del  pensiero  moderno  e 
contemporaneo: sintesi a priori, intenzionalità,  Dasein, Ereignis, segno e 
interpretazione. In tutte queste Grundwörter è detta la correlazione come 
fondamento  oltre  il  quale  non  si  può  risalire,  come  presupposto 
incircoscrivibile e sempre in atto, sempre “fungente”. 

Al tempo stesso, porsi questa domanda significa anche chiedersi se la 
scoperta  freudiana  conferma  la  dismissione  moderna  (kantiana)  della 
filosofia  come scienza  speculativa  dell’assoluto,  cioè  letteralmente  della 
Cosa  come  è  in  se  stessa  e  non  relativamente  a  noi.  La  psicoanalisi  è 
realmente antifilosofia nel senso in cui il pensiero moderno, basandosi sul 
principio di correlazione, è antimetafisico, e cioè antispeculativo? Noto tra 
parentesi  che  sarebbe  veramente  strano  se  fosse  così.  La  scoperta 
freudiana non è  stata  forse  scoperta  della  traccia  inconscia  e  della  sua 
paradossale originarietà, scoperta di un’iscrizione (o di una registrazione) 
anteriore alla coscienza, rispetto alla quale la coscienza viene sempre dopo, 
grazie ad una specie di après-coup? Con la Nachträglichkeit Freud non ha 
tematizzato forse la possibilità, anzi l’effettualità di questo strano rapporto 
con  ciò  che  è  senza  rapporto,  con  un  puro  Fuori,  rapporto  che  non 
pregiudica l’irrelatezza di quel Fuori?

Insomma,  chiedersi  con  Lacan  se  la  scoperta  freudiana,  l’etica 
psicoanalitica,  ci  lascia  o  meno sospesi  alla  dialettica  paolina,  significa 
interrogarsi  su  di  un  possibile  al  di  là  dell’uomo,  della  finitezza,  della 
mancanza,  del  segno  e  dell’interpretazione:  un  al  di  là  del  moderno, 
dunque.

3. Un’erotica al di sopra della morale

Nelle  pagine  del  Seminario  VII,  come  risponde  Jacques  Lacan  a 
quella domanda? Innanzitutto con un’indicazione metodologica. 

«Dobbiamo – scrive – esplorare quel che nel corso dei secoli l’essere 
umano è stato capace di elaborare per trasgredire questa Legge e metterlo 
in rapporto con il desiderio che vada oltre questo legame di interdizione» 
(2008, 99. Corsivo mio). 

Leggo in questa frase l’enunciazione di un vero e proprio programma 
di ricerca che non può lasciare indifferente il filosofo. Dobbiamo, afferma 
infatti Lacan, vedere se c’è stata «nel corso dei secoli» e se ci può essere 
ancora  un  oltre il  rapporto  paolino  Legge-Cosa.  Lacan  parla,  in  modo 
esplicito, della possibilità di un desiderio che vada oltre questo legame di  
interdizione.  In tal  caso si  potrebbe procedere  al  di  là  della condizione 
umana  e  l’etica  psicoanalitica  non  sarebbe  più  un’etica  della  finitezza 
vissuta.  A questo  oltre possibile  Lacan dà anche un nome preciso.  Egli 
infatti  introduce  «al  di  sopra  della  morale,  un’erotica» («quel  che  si  è 
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fomentato,  nel  corso  dei  secoli,  in  materia  di  regole  d’amore»).  La 
successiva sezione del seminario (il  cui titolo redazionale è  Il problema 
della sublimazione) conterrà una lunga riflessione sull’amor cortese. 

Con l’amor cortese,  alla cui fenomenologia Lacan dedica pagine di 
rara intelligenza, non si procede però in realtà “oltre” la finitezza. L’erotica 
cortese piuttosto sublima la distanza incolmabile che, causa l’interdetto, 
separa  il  soggetto  desiderante  dal  suo  oggetto  impossibile:  l’interdetto, 
infatti, lega gli amanti in un desiderio per sempre desiderio, un desiderio 
che desidera desiderare e che, come ha spiegato un ispiratore di queste 
pagine lacaniane, Denis de Rougemont (1998), ha bisogno dell’interdetto 
(della distanza) come il fuoco ha bisogno della legna per poter ardere e per 
potersi realizzare, ancora una volta, come desiderio di morte. Più che mai, 
dunque, nel caso dell’amor cortese vale la dialettica paolina: è la legge che, 
interdicendomelo,  mi  mostra  l’oggetto  da  amare,  è  la  legge  che  me  lo 
segnala come infinitamente desiderabile

Con Lacan, partendo da Lacan, ma in una direzione probabilmente 
diversa  da  quella  che  Lacan  avrebbe  espressamente  sostenuto,  ritengo 
invece  che l’erotica  al  di  sopra  della  morale  (il  passo oltre la  dialettica 
Legge/Cosa)  possa  avere  una  consistenza  speculativa.  L’erotica  è  una 
“mistica” nel senso assunto da questo aggettivo nell’espressione “teologia 
mistica”.  L’antifilosofia  di  Lacan  sarebbe  allora  da  rileggersi  come  una 
restituzione  al  pensiero  del  suo  esclusivo  oggetto:  l’assoluto.  Lacan  è 
«antifilosofo» perché ciò che la filosofia può ricavare dal suo tentativo di 
pensare un desiderio che vada  oltre la dialettica paolina risulta del tutto 
inattuale.  La  filosofia  è  infatti  divenuta  filosofia  moderna,  proprio 
seguendo  la  strada  inversa:  dismettendo  l’assoluto  a  favore  della 
correlazione.

In tale orizzonte speculativo prende rilievo la questione lacaniana di 
un  godimento sganciato dalla dialettica paolina. Lo chiamerei godimento 
bene dando  a  questa  espressione  non  un  significato  morale,  ma 
speculativo. Bene vuol dire qui  bonum: indica l’atto stesso dell’essere, il 
suo  stanziarsi  nella  presenza,  quali  che  siano  i  contenuti  di  ciò  che  è 
presente.  Tale  godimento  bene va  quindi  rigorosamente  distinto  dal 
godimento  male in senso morale caro a tanta letteratura contemporanea 
sul  tema,  la  quale  assume,  per  lo  più inconsapevolmente,  il  paradigma 
ontoteologico  di  derivazione  agostiniana.  Il  male  sarebbe  la  corruzione 
della  sostanza  buona,  lo  spreco  colpevole  della  roba-ousia.  In  questo 
orizzonte il godimento è “peccato” e la psicoanalisi è un’etica nella misura 
in cui si dà da fare per ricondurre il peccatore nell’orbita della legge, cioè 
ad un rapporto positivo con la mancanza.

Vi sono, insomma, due godimenti, entrambi al di là del principio di 
piacere: Il  godimento male agganciato alla trasgressione – il  godimento 
della Legge e grazie alla  Legge – e il  godimento bene emancipato dalla 
trasgressione. Potremmo anche dire che c’è un godimento caratteristico di 
un essere radicalmente finito, mancante e desiderante (umano) e c’è un 
godimento assoluto, un godimento della cosa in se stessa. Vi sono perciò 
anche  due  tonalità  affettive  connesse  a  questi  due  godimenti:  il  dolore 
(Schmerz) e la “gioia”, radice della parola francese jouissance.
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4. La versione paolina: Kant con Sade

La prima versione del godimento è quella paolina. È una versione che 
ha trovato la sua più adeguata espressione, nel Novecento, nel pensiero di 
un filosofo anomalo, che anche dal punto di vista biografico è stato vicino a 
Lacan:  Georges  Bataille.  Bataille  è  però  anche  all’origine  della  seconda 
versione del godimento lacaniano, ma in questa sede lo abbiamo presente 
soprattutto come l’autore di quell’ormai classico libro sull’erotismo (2009) 
con il  quale sistematizzava una riflessione sull’«erotica al di sopra della 
morale» che datava dal suo arrivo a Parigi poco dopo la conclusione della 
Prima Guerra Mondiale. In quegli anni iniziava anche il suo sodalizio con il 
giovane psichiatra francese.

Legge e trasgressione della legge, Legge e Cosa sono per Bataille il 
recto e il verso del medesimo, le due facce dello stesso foglio. La loro unità 
secondo Bataille, come secondo Lacan, è “dialettica”. Entrambi, del resto, 
sono  andati  alla  scuola  di  Kojève  interprete  di  Hegel.  Tuttavia,  meglio 
sarebbe parlare di una unità symballica, facendo riferimento alla ben nota 
struttura  originaria  del  syimbolon,  perché,  come  nelle  due  tessere  di 
riconoscimento  ottenute  spezzando  l’intero,  anche  in  questo  caso  è  un 
medesimo  gesto  che  instaura  simultaneamente  i  due  termini  della 
relazione, i  quali  come tali  non sussistevano affatto prima di quel gesto 
inaugurale.  La comprensione symballica  – o “dialettica” – del  rapporto 
Legge/Cosa comporta alcune conseguenze epistemologiche, che sono state 
centrali nella riflessione filosofica novecentesca.

Ne ricordo due, particolarmente importanti, perché la loro ignoranza 
è  all’origine  di  non  pochi  equivoci  non  solo  nell’ambito  delle  scienze 
umane,  ma  anche  in  quello  delle  pratiche  politiche  orientate  in  senso 
“emancipativo” (ad esempio, per promuovere la “liberazione sessuale” o 
una qualche forma di “ritorno alla natura”). Se l’unità è di tipo symballico, 
la  trasgressione non fa  accedere  ad alcun al  di  là  della  Legge,  nessuna 
presunta  “naturalità”  è  attinta  invertendo  o  rovesciando  le  regole  della 
“cultura”.  Nessuna  natura  precede  la  cultura,  come  il  suo  innocente 
passato preistorico. Al di là della Legge c’è solo quanto la Legge pone come 
il suo altro. I due fanno uno come il recto e il verso del medesimo. 

La  seconda  conseguenza  epistemologica  concerne  la  questione 
geneaologica  dell’origine.  All’origine  della  Legge  non  c’è  la  Legge  né 
quanto la Legge interdice: all’origine c’è l’atto che istituisce un dominio, il 
dominio della Legge, appunto. Dobbiamo dunque supporre che questo atto 
inaugurale  non  sia  un  fiat  ex  nihilo,  ma  il  sovvertimento  e  il 
rimaneggiamento  di  un  altro  dominio  della  Legge,  una  piegatura  che 
ripiega  un’altra  piega  già  piegata  (Foucault  1977,  Deleuze  2002).  Il 
fondamento della legge (l’origine) è perciò  fuori dall’ambito che la legge 
istituisce, sebbene non abbia altro ambito di visibilità (di effettività) che 
quel dominio. E se vogliamo trovare una qualche “natura” che preceda la 
Legge  è  in  tale  atto  istitutivo  che  la  dobbiamo  ritrovare,  ma  allora 
bisognerà darle il solo nome che le conviene e tale nome è “forza” (Derrida 
1982). Di qui il problema che inquieta i più avveduti filosofi della politica 
(Schmitt  1998,  Agamben 2005).  A dispetto  dei  sogni  irenici  dei  fautori 
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dello  stato  di  diritto,  della  repubblica  universale  e  della  sovranità 
impersonale della legge, nessuna neutralizzazione della sovranità, vale a 
dire  della decisione e della  forza,  risulta  realmente possibile:  sovranità, 
decisione,  forza  sono  la  soglia  del  dominio  che  inaugurano.  Si  trovano 
perciò,  nello  stesso  tempo,  dentro  e  fuori  di  esso,  in  quello  stato 
paradossale  che  i  filosofi  realisti  della  politica  chiamano  «stato 
d’eccezione» (Agamben 2005). 

La  domanda  è  allora:  che  cos’è  il  godimento  in  questo  orizzonte 
symballico/dialettico? È quanto Bataille ha visto con assoluta precisione. 
Non può che essere un godimento nella trasgressione, un godimento come 
trasgressione. Il godimento è “male”, il godimento è «la parte maledetta». 
È quasi inutile aggiungere che tale godimento presuppone e conferma la 
Legge. 

Tale dialettica paolina è incarnata alla perfezione in uno dei grandi 
miti  della  modernità:  Don Giovanni.  Gli  studiosi  non hanno ormai  più 
dubbi  in  proposito  (Curi  2002).  Don  Giovanni  solo  derivatamente  è  il 
libertino, il seduttore, il fautore dell’innocenza del desiderio. Per altro, se si  
legge con attenzione il libretto di Da Ponte, i suoi successi erotici effettivi – 
non quelli dichiarati – non sono poi molti. Don Giovanni è innanzi tutto lo 
spirito  blasfemo,  il  bestemmiatore,  il  trasgressore  della  Legge,  finanche 
della Legge estrema, quella che separa il regno dei vivi da quello dei morti. 
L’orrore  che produceva e il  fascino che emanava nei  suoi  primi esegeti 
scaturiva da questo godimento, che con i piaceri della carne non ha molto 
a  che  fare.  È  il  godimento  nella  trasgressione  e  come  trasgressione,  il 
godimento nella Legge e grazie alla Legge.

A questo punto è possibile tornare al testo lacaniano. Se infatti il Kant 
della  Critica  della Ragion Pratica può effettivamente  stare con il  Sade 
della  Filosofia  nel  Boudoir,  come  sostiene  Lacan  in  uno  tra  i  più 
funambolici e provocatori dei suoi  Ecrits  (1974a), è perché il godimento, 
questo  tipo  paolino  di  godimento,  è  agganciato  alla  Legge,  ne  è  il 
«rovescio»: 

«Nel fantasma sadiano si  vede come l’una  e l’altra  si  sostengano» 
(1974a, 788). 

Sade da vero filosofo porterebbe così alla luce il segreto del libertino, 
quanto  nello  spumeggiante  Don  Giovanni  mozartiano  era  solo 
indirettamente  indicato,  e  cioè  la  sua  incondizionata  sottomissione  alla 
Legge. 

Il  segreto  del  godimento  è  infatti  contenuto  nell’austero  libro 
kantiano. La legge morale, vi è scritto, è un factum, un puro prodotto della 
ragion pura pratica che determina per se stessa la volontà, prescindendo 
dalle inclinazioni sensibili e dal sentimento di piacere e di dispiacere, anzi 
facendo  ad  esse  violenza.  In  un  passo  della  seconda  Critica, 
opportunamente segnalato da Bruno Moroncini e Rosanna Petrillo nel loro 
commentario  al  Seminario  VII (2007),  Kant  aggiunge  che  abbiamo un 
segno sicuro per riconoscere il conformarsi della volontà alla legge morale. 
Tale segno è il ”dolore” (Schmerz): 
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“Qui – scrive Kant – abbiamo il primo caso, e forse l’unico, in cui 
potete  determinare,  in  base  a  concetti  a  priori,  il  rapporto  di  una 
conoscenza (qui, proprio, di una ragione pura pratica) con il  Gefühl Lust  
oder Unlust” (1992, 275-276). 

Il  dolore  funzionerebbe,  insomma,  come  segno  sensibile  del 
metasensibile, come segno del noumenon! 

Ora, la stessa incondizionata determinazione della volontà ad opera 
della sola legge caratterizza il libertino di Sade. Si veda, a questo proposito, 
la  teoria  dell’apatia  esposta  dall’orribile  Saint  Fond  nella  Histoire  de  
Juliette  ou  les  Prospérités  du  vice,  teoria  commentata  da  Maurice 
Blanchot nel suo La ragione di Sade. Il godimento funziona per il libertino 
come  un  vero  e  proprio  imperativo:  è  un  puro  «tu  devi».  Per  dare 
espressione a questo imperativo, Lacan può senza difficoltà parafrasare la 
massima kantiana. Per obbedire all’imperativo del godimento, il libertino 
deve  infatti  procedere  proprio  come  vuole  Kant.  In  prima  ed  ultima 
istanza,  deve  sganciarsi  dal  piacere  sensibile.  Come  raccomanda  Saint 
Fond, deve guardarsi dal commettere crimini «nel vivo dell’entusiasmo»; 
deve  divenire  indifferente  e  indurito,  perché  se  si  abbandonasse 
all’inclinazione sensibile e,  ad esempio “godesse”, nel senso più comune 
del termine, come libertino avrebbe fallito. 

Il libertinaggio, quando si conforma al dettato sadiano, è una propria 
askesis, e potrebbe, e, forse avrebbe anche dovuto, diventare un capitolo 
della  ricerca  foucaultiana  dedicata  alle  «tecnologie  del  sé»,  a  quelle 
pratiche  di  disciplina  e  di  autogoverno,  che,  attraverso  un  controllo 
rigoroso  della  sensibilità  (un  controllo  che  nel  libertinaggio  diventa 
addirittura  annientamento:  insensibilità,  apatia)  devono  produrre  un 
effetto  di  soggettivazione.  Il  godimento  non  è  puro finché  è  legato  al 
momento patologico, al bisogno, al piacere e alla sua scarica. Il godimento 
non è vero godimento finché è impregnato di materialità sensibile, finche 
c’è una corporeità vivente che prova soddisfazione.  Il  vero godimento è 
solo  «piacere  negativo»,  è  quello  strano  “piacere”  che  nasce  dalla 
intensificazione di una volontà che vuole solamente e incondizionatamente 
se stessa, a scapito del corpo stesso e con danno evidente della sensibilità: 
un’intensificazione che ha nel dolore (Schmerz) il suo segno rivelatore.

5. Al di là della Legge: introduzione alla vita beata

Nella sua versione paolina, il godimento gravita sulla Legge, di cui 
rappresenta  il  rovescio.  È  indicato  dalla  Legge e,  in  quanto  imperativo 
(“Godi!”), si pone esso stesso come Legge. Ma con ciò è stato detto tutto sul 
godimento,  oppure  c’è  un  oltre rispetto  a  questa  dialettica  paolina?  È 
concepibile  un  rapporto  dell’uomo  con  il  desiderio  che,  come  scriveva 
Lacan, vada oltre questo legame di interdizione? Una «erotica al di là della 
morale» che non sia solo sublimazione nel cattivo infinito del desiderio 
“cortese” o, peggio ancora, coazione a ripetere del “libertino” sadiano? Per 
provare rispondere a questa domanda bisogna ritornare all’assioma che 
fonda  il  sistema  lacaniano  e  ripensarlo.  Dove  c’è  Legge,  dicevamo,  c’è 
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finitudine, mancanza, desiderio. Dove c’è Legge l’interdetto è il godimento.

«Ciò  a  cui  bisogna  attenersi  –  scrive  Lacan  –  è  il  fatto  che  il  
godimento è proibito a chi parla come tale, od anche che per chiunque è 
soggetto della Legge il godimento può essere solo detto fra le righe, perche 
la Legge trova fondamento in questa proibizione» (1974b, 825). 

Domandiamoci:  di  quale  godimento,  si  sta  qui  effettivamente 
parlando?  Del  godimento  “paolino”,  del  godimento  agganciato  alla 
trasgressione,  del  godimento  male?  È  del  peccato  che  si  sta  parlando? 
Evidentemente,  no.  Tale  godimento,  lo  abbiamo  appena  visto,  è  un 
godimento della Legge, nella Legge e grazie alla Legge, è il correlato della 
Legge,  è  l’altro  (dialettico)  della Legge.  Legge  e  trasgressione  fanno 
sistema. La loro unità e quella del  symbolon. Il godimento proibito a chi 
parla  come  tale non  può  che  essere  un  altro godimento,  quello  che 
proverrebbe dalla Cosa in sé, dalla Cosa sciolta dalla sua relazione all’Altro 
(cioè  dalla  Legge),  quel  godimento  che  è  chiamato  dall’ultimo  Lacan 
«godimento Uno», godimento connesso al «c’è dell’Uno» (Lacan 2011), un 
Uno senza  l’Altro,  sciolto,  assolto  dal  legame (dal  legame sociale  che è 
innanzitutto un legame linguistico). 

Da tale godimento autistico (assoluto) tiene separato la Legge. Strana 
separazione che si fa nel legame:  legando l’assoluto e cioè dismettendolo 
come  as-soluto.  Potremmo  dire  che  la  Legge  ci  separa  da  questo 
godimento  offrendocene  un  «fantasma»  nel  godimento  agganciato  alla 
trasgressione, nel godimento paolino “rovescio” della Legge, nel peccato. 
Per  questo  Lacan  scrive  che  «per  chiunque  è  soggetto  della  Legge  il 
godimento può essere solo detto fra le righe». Il godimento nella e della 
trasgressione, il «fantasma», è infatti segno (indice) di questo godimento 
slegato, senza avere nessuna somiglianza con esso (l’indice, infatti, non è 
l’icona).  Il  che  equivale  a  dire,  ad  esempio,  che  l’inferno  sadiano  è  il 
godimento nell’orizzonte della Legge, il  godimento “per noi”.  Come una 
traccia  segnala  che  qualcosa  ha  avuto  luogo,  ma  guai  a  confondere 
superstiziosamente  la  Cosa  indicata  con  la  Cosa  raffigurata 
fantasmaticamente  nell’orizzonte  della  Legge.  Il  fantasma  deve  essere 
attraversato.

C’è dunque un  oltre rispetto alla dialettica paolina, un  oltre di  cui 
quella  stessa  dialettica  è  traccia.  Vi  è  un  oltre rispetto  alla  condizione 
umana,  segnata  da  finitudine  e  mancanza,  di  cui  quella  dialettica  è 
espressione.  Non è qualcosa (quidditas),  ma un evento (quodditas),  un 
“c’è” di «godimento Uno» che si inscrive tra le righe dell’altro godimento. 

La sua specificità consiste nel  portare fuori.  Il Desiderio collocava 
infatti il soggetto nell’orbita dell’Altro sotto la giurisdizione della Legge. Lo 
legava.  Lo  istituiva,  o  meglio,  lo  costitituiva  nell’essere  includendolo 
nell’ordine simbolico. Lo includeva nel modo della mancanza strutturale. Il  
«godimento  Uno»,  invece,  de-situa  e  disloca,  «fa  buco»  nell’Altro  del 
linguaggio.  Lo  può  fare,  perché  con  il  suo  gesto  eversivo,  radica  nel 
fondamento  non  simbolico  del  simbolico,  finalmente  fuori dal  mondo-
fenomeno (per l’Altro e grazie all’Altro), oltre il linguaggio e il suo «intrigo 
etico», nel «Grande Fuori» mancato (perché forcluso) da tutte le filosofie 

170

http://www.losguardo.net/


©  LO SGUARDO  – RIVISTA DI FILOSOFIA – ISSN: 2036-6558 
N. 8, 2012 (I) – ETICA DELLA RESPONSABILITÀ: APPLICAZIONI E PROBLEMI

della correlazione.
E in effetti  questo  godimento Uno è il  rapporto non rapporto che 

l’Uno intrattiene con se stesso senza diventare Altro per se stesso, senza 
sorvolarsi come invece fa la coscienza intenzionale, senza distanza e senza 
opposizione di sé a sé: una “relazione” di immanenza assoluta certamente 
difficile da pensarsi, ma che se deve essere pensata richiede che si faccia 
ricorso  agli  stessi  artifici  dialettici  con  i  quali  nel  Libro  XII della 
Metafisica Aristotele  aveva  provato  a  pensare  la  vita  divina,  una  vita 
“autistica”  di  godimento  infinito.  Oppure  alla  “gioia”,  radice  troppo 
trascurata di jouissance, la quale, per parafrasare ancora una volta Kant, è, 
come ebbe a riconoscere una volta Bergson, il segno sensibile che permette 
di riconoscere a colpo sicuro l’inserzione del soggetto in una vita infinita e 
non mancante di nulla. 

Per descriverlo Lacan chiamerà in causa un eccesso di vita o una vita 
immortale,  una  vita  che  io  non  vivo  ma  che  si  vive in  me, 
indipendentemente  da  me e,  forse,anche  contro  di  me.  Perché  il 
godimento  per  l’Ego  è  effettivamente  maligno,  ma  l’Ego  è  solo  una 
struttura  di  difesa  dalla  invasione  del  Grande  Fuori:  l’Ego  è  una 
trascendenza,  è  una  cosa  del  mondo  che  deve  essere  posta  in  epoché. 
Lacan non ha mai dimenticato la lezione del giovane Sartre che contro una 
certa  declinazione  idealistica  della  fenomenologia  husserliana  voleva 
portare a termine il lavoro di purificazione della coscienza, mondandola di 
ogni residuo di trascendenza, liberandola dalla forma Io (Sartre 2011).

Rovinoso per l’ego, il godimento è però il bene in se stesso, è il “tutto 
è bene” del filosofo speculativo (Ronchi 2008, 58 sg). Vi ritroviamo quanto 
la mistica intendeva con il nome dio: non una sostanza, nemmeno la più 
eminente, ma un atto, una pura affermazione di essere, un’affermazione 
che non ha opposto perché assoluta. Non è, quindi, il bene-valore, ma il 
bene-essere,  il  bene che coincide con il  che c’è di  quello che c’è,  con la 
quodditas stessa  dell’ente.  È  la  «grande  salute»  invocata  da  Nietzsche 
contro la malattia del desiderio. A mostrarsi in anamorfosi nel grandioso 
affresco lacaniano del godimento uno è allora la mistica rosa di Silesius: la 
rosa  che  fiorisce  perché fiorisce.  La  scoperta  freudiana,  l’etica 
psicoanalitica, può dunque essere qualcosa di diverso di un nuovo capitolo 
della  morale.  Può essere  un’erotica  al  di  sopra  della  morale  e,  come la 
filosofia, una introduzione alla vita beata.
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