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Interviste/3

Perché ‘piccante’? 

Su corpo, scrittura e sessualità in  
Pier Paolo Pasolini
Intervista a Marco Belpoliti

a cura di Antonio Lucci

Starting from  Pasolini’s cultural-critical works, the aim of this interview is to discuss three 
different topics: body, writing and sexuality. Through a deep analysis will be examined the 
pasolinian heritage, the biopolitics and the relationship between Pasolini and Calvino.

***

Sia nella seconda ristampa di Settanta, del 2010, che in Pasolini in salsa 
piccante, dello stesso anno, Lei insiste sul tema della corporeità pasoliniana, un 
locus classico. Pur nella classicità, però, questo locus tende sempre a trovarsi tra 
due estremi (estremi che furono anche, eminentemente, pasoliniani): lo scandalo e il 
fraintendimento. Mi spiego meglio: Lei sostiene la necessità – ad esempio negli Scritti 
Corsari – di riportare alle loro radici genuinamente estetiche (o forse, bisognerebbe 
dire oggi, biopolitiche) le analisi sociali e politiche pasoliniane, senza però cadere 
nell’errore di una critica ‘lombrosiana’. Come pensa sia possibile?

Ho riletto di recente le interviste che Pasolini ha rilasciato ai giornali tra il 
1955 e il 1975; sono quasi un’ottantina e mi sono accorto della attenzione che 
Pasolini pone progressivamente ai corpi, a partire dagli anni Sessanta. La celebre 
espressione «gettare il proprio corpo nella lotta» vi compare solo nel 1967, dopo il 
viaggio negli Stati Uniti, e Pasolini la assume come propria a partire da un motto 
americano dei giovani contestatori da cui la trae. Ovviamente è una frase in tutto 
e per tutto di Pasolini, perché il tema del corpo è centrale sin da subito in lui, a 
partire dalle poesie friulane. Ma c’è ancora come una paratia, qualcosa che separa 
il riferimento al corpo e invece l’‘ideologia’, cui Pasolini si riferisce: il cristianesimo 
venato di paganesimo delle radici friuliane, il comunismo messianico delle lotte 
contadine all’epoca del Lodo De Gasperi, il marxismo del Partito comunista, il 
paganesimo delle plebi del sottoproletariato urbano. Il corpo è assunto dentro 
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un contesto ancora ideologico; si percepisce benissimo che è il motore primo 
del suo dire, ma è ancora avvolto da un discorso altro, direi ‘alto’. Poi accade 
la denuncia per atti osceni in luogo pubblico e la fuga a Roma. L’arrivo nella 
Capitale libera Pasolini dalla ideologia comunista e messianica, e anche da quel 
residuo di cristianesimo delle origini che aveva, e che pure troveremo nel Vangelo. 
Cos’è accaduto? Prima di tutto un dato biografico: l’omosessualità, l’amore per i 
ragazzi, può essere vissuto direttamente senza mediazioni ideologiche (Narciso, 
Cristo, Marx, ecc.). Viene in primo piano. In Pasolini non si può mai separare 
l’opera dalla vita, anche se il problema di comprendere la relazione tra le due 
resta complesso, non facile. Forse quando lei accenna a una critica lombrosiana 
allude a quello… Ma come procedere quando si parla di un uomo, di un 
poeta, un narratore e un regista che ha identificato se stesso con la sua opera 
e la sua opera con il proprio corpo? Bisogna operare per separazioni sottili, per 
strati, ma guardando da distante, non troppo, ma abbastanza, gli strati sono 
tutti incollati gli uni sugli altri. A partire dalla sua particolare omosessualità. 
L’estetica è un’etica in lui – e credo in tutti gli scrittori che identificano estetica 
ed etica. Bisognerebbe spiegare meglio cosa intendo con estetica; per far prima 
dovrei dire: la percezione della bellezza, l’eros nel suo dispiegarsi più fisico, il che 
significa nel suo essere desiderio e passione. Non c’è un eguale di PPP nella nostra 
letteratura. Anche Testori, che gli è vicino come afflato, aspira a questo, ma poi 
resta impigliato nel senso di colpa cattolico, scivola nella religione, pur essendo 
un grande scrittore, non ha la grandezza eroica di Pasolini. Da dove gli deriva 
questa grandezza? Da essere un autore eminentemente politico. Nelle interviste 
che ho riletto questa estate c’è una straordinaria serie di passaggi in dialoghi con 
giornalisti o con il pubblico dedicati a marxismo e cristianesimo. All’inizio degli 
anni Sessanta Pasolini dice chiaramente che sta rischiando di essere un autore 
degli anni Cinquanta, anni straordinari certo, ma ora finiti. Si sente in crisi nel 
passaggio dall’impegno al post-impegno nel momento del boom economico. 
Annusa l’aria, capisce cosa sta succedendo nella società italiana; per quanto viva 
prevalentemente a Roma, capisce che è finita un’epoca in tutto il Paese. Siamo 
oramai dentro il periodo dell’impetuoso sviluppo economico, l’Italia è cambiata. 
Passa al cinema, perché i romanzi non gli servono più, non vuole restare indietro. 
Terminata l’epopea della Resistenza, si va verso la svolta del centrosinistra. Ci 
saranno i fatti di Genova e Reggio Emilia del luglio 1960, il governo Tambroni, 
eppure tutto sta cambiando. Lui è l’unico, forse con Calvino, che ha capito che 
non si può più fare lo scrittore e il poeta come dieci anni prima. Cambia rotta. 
Comincia a girare i film. Lo fa da scrittore politico, così com’è politico il suo 
cinema. I corpi arrivano sullo schermo. Questo è il cambiamento fondamentale. 
I corpi dei ragazzi, dei giovani che ama, ora sono lì, davanti a lui. Il cinema è 
la lingua della realtà espressa mediante la realtà stessa. La formula di Pasolini 
irrisa dapprima dai semiologi, poi ripresa da Gilles Deleuze, è l’indice di un 
cambiamento in corso. Nelle interviste comincia intorno al 1966 a parlare dei 
giovani, parla di loro in modo ossessivo per un decennio sino alla morte nel 
1975. Parla di questo perché lo intervistano, ma scrive di questo sui giornali, 
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dappertutto, e per questo lo intervistano: si fanno ripetere le cose già dette. Gli 
Scritti corsari sono la testimonianza di questo spostamento. Ed è un problema 
che riguarda direttamente lui, il suo corpo, anche il suo invecchiare; un bel 
problema a un certo punto. L’ha capito benissimo Nico Naldini, suo cugino e 
biografo, anche lui omosessuale. L’estetica è quella dei corpi giovani, l’etica è 
ethos, costume, e il costume con il boom è cambiato, come la forma dell’Italia. 

In una delle Sue recensioni-appendici a Settanta, dedicata agli Scritti Corsari, 
sostiene la tesi che, in Pasolini, vi sia un cambiamento radicale di prospettiva 
interpretativa, tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta, per quanto riguarda l’analisi 
dei fenomeni sociali. Se la prima prospettiva era «tutta focalizzata sul linguaggio» (p. 
399), la seconda sarebbe ‘visiva’, con l’attenzione «posta sul comportamento, cioè sui 
gesti e sui corpi» (ivi). A cosa riconduce questo decisivo cambiamento?

Il linguaggio è stato per Pasolini sino al 1957-58 il corpo stesso della 
realtà; la realtà si dà nel linguaggio, attraverso il linguaggio; è la sua semiologia 
da autodidatta, da lettore dei semiologi francesi, di studioso geniale perché 
senza una teoria, aperto al gusto del rischio intellettuale. La poesia domina 
in quanto corpo, linguaggio dei corpi e corpo lei stessa. Poi qualcosa cambia. 
Prima c’è il periodo dei due romanzi e del terzo abbozzato; con Ragazzi di vita 
si avvicina di più ai corpi; li conosce, li ama, li frequenta, ci ha fatto l’amore. 
Li ha rappresentati nel linguaggio, ora li vede anche come immagine. Il visivo 
è sempre stato potente in lui, ma dal linguaggio visivo passa al visivo-visivo del 
cinema, e poi anche pittorico (le foto di scena della Ricotta sono straordinarie, 
con il libro sul Manierismo di Briganti davanti come un manuale da imitare). Si 
mette a dipingere. PPP riscrive sempre se stesso in modo retroattivo, non è facile 
cogliere il vero sviluppo del suo pensiero, perché ricopre con strati di parole 
e idee le cose già dette: è un autore retroattivo; e poi pratica un anacronismo 
molto attivo. Non si può dire che ci sia un prima e un poi, c’è un poi che 
condiziona retroattivamente il prima. A comandarlo è il desiderio. Dopo il 1967 
il tema del corpo s’impone in modo coattivo in lui. Una sofferenza d’amore, ed 
erotica insieme. Dice ad Arbasino quella celebre frase nell’intervista del 1963, 
poi pubblicata in Sessanta posizioni (1971): «L’Italia è un corpo stupendo, ma 
dovunque lo tocchi o lo guardi vedi, attorcigliate, le spire viscide di un serpente, 
l’altra Italia. Come si può fare l’amore con un corpo tutto avvolto da un serpente? 
Così comincia la castità». Cosa sarebbe questa castità? Che non va più con i 
ragazzi? Certo non si può ridurre l’eros pasoliniano a questo, alle sue scorazzate 
notturne, di cui poi parlerà in un articolo rivolto a Calvino, ma non se ne può 
neppure prescindere. Ci sono studi sul sacro in Pasolini, ma poco o nulla sul 
suo eros: erotica delle parole ed erotica del linguaggio. Omosessualità e anche 
pederastia, parola che non si può pronunciare nei suoi riguardi, ma che, come ha 
detto più volte Arbasino, è una delle questioni importanti. Sono tutti argomenti 
che sollevano molte polemiche, ma che se si vuole capire Pasolini non si possono 
evitare. Provi a leggere le pagine che gli dedica Arbasino nei suoi Ritratti italiani 
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usciti lo scorso anno. Sono pagine già scritte e riscritte, ma c’è molto di questi 
temi e detti da uno che non è pruriginoso o politicamente corretto come 
Arbasino. Il cambio di passo avviene con la fine del suo rapporto con i ragazzini 
delle borgate, la fine dell’innocenza e delle loro belle nuche, come scrive in Scritti 
corsari. Da scrittore politico diventa scrittore erotico, un erotismo che si fa etica 
e che lo spinge a descrivere impietosamente la mutazione antropologica italiana: 
del paesaggio – il corpo dell’Italia – e dei corpi dei ragazzi – i corpi che ama e 
anela. Scrittore politico perché scrittore erotico. Nel Novecento è uno dei pochi, 
insieme a Saba, che però è un moderato, che si maschera e nasconde. PPP si 
espone, si esibisce. A quando uno studio su questo Eros potente e narcisistico, 
assoluto e terribile?

Personalmente concordo con la Sua provocatoria affermazione – posta nelle 
primissime pagine del Suo Pasolini in salsa piccante – per cui di Pasolini «ora ci 
viene sovente offerto un santino quasi fosse – e per tanti magari lo è – il Padre Pio 
della sinistra» (p. 13). Per emanciparsi da questa visione Lei propone una lettura 
(in linea con molte delle linee interpretative di Walter Siti) che vede un Pasolini 
come ‘tutto’ artistico, che vada ricondotto alla sua eroticità, sensualità, sessualità 
e omosessualità. Ritiene possibile una simile lettura di Pasolini senza scadere nel 
biografismo, nell’attenzione quasi scandalistica per la vita – questa nostra compagna 
clandestina, come la definiva Guy Debord, quasi a rivendicarne la necessità del 
segreto –?

Non so cosa sia il biografismo. Intende la narrazione della sua vita? E come 
si fa a prescinderne? Ci vuole un grande scrittore, un uomo sottile e fine, ma 
anche ardimentoso, per avventurarsi in quelle zone dove biografia e opera si 
toccano, si sovrappongono e si oppongono anche. Senza la sua biografia PPP non 
sarebbe PPP. Non credo che sia un ‘tutto’ artistico. Non so bene cosa intenda lei 
con ‘artistico’. Pasolini non ha mai voluto fare della sua vita un’opera d’arte. Non 
era D’Annunzio. Non era un fascista o un proto-fascista. Era un uomo amoroso. 
Lo sa che uno dei capitoli più straordinari della descrizione della sua personalità 
intima sarebbe l’analisi della sua voce? Quella vocina che abita quel corpo magro 
e ossuto. La voce in Pasolini è una cosa straordinaria. Questo è uno degli aspetti 
più straordinari del suo eros. Ne ha scritto qualcuno, ma senza perforare il tema. 
Del resto, se parliamo della voce di Carmelo Bene, altro corpo erotico, perché 
non dovremmo parlare della voce di Pasolini? Lì c’è il marchio della sua infanzia, 
della sua gentilezza, c’è anche il suo furore di adolescente, il Cristo morto dei 
primi versi. Parla così l’eros? Tutto un territorio da esplorare. A volte ascoltando 
le vecchie registrazioni dei suoi interventi penso che è una voce di ventriloquo, 
ma forse è solo una impressione.... Il corpo che contiene quella voce, che la fa 
uscire, cos’è? Sono tutte domande cui non ho risposte e forse non ha neppure 
senso farsele. Però…
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In linea con la precedente domanda, in parte riformulandola, in parte 
riorganizzandola: è possibile una lettura ‘biopolitica’ di Pasolini? Che sia tanto 
equidistante da una volontà scandalistica quanto da una vis riduzionistica che legga 
PPP come, in un certo qual senso, un ‘nostalgico’ con venature di nichilismo (come 
finisce col fare, ad esempio, Georges Didi-Hubermann)?

Sono persuaso che quella della ‘biopolitica’ sia diventata una formuletta 
valida per ogni occasione. Non che non esista la questione, come ha dimostrato 
Foucault, ma racchiudere tante cose diverse dentro una formula come questa è un 
bel rischio. La realtà continua ad apparirci multiforme e diversa, non riducibile 
ai nostri schemi. Pasolini voleva scandalizzare, nel senso evangelico del termine. 
Essere una pietra d’inciampo. Inciampava lui stesso in se stesso, e perché non 
avrebbero dovuto farlo gli altri? Cerca lo scandalo perché cerca la lotta, da un 
certo punto in poi, dopo la fuga a Roma, dopo le esperienze nel cinema come 
sceneggiatore, dopo l’incontro con le borgate. Dopo i film e le denuncie continue. 
La persecuzione cui è stato sottoposto da fascisti, dai magistrati, dalla Chiesa; 
dai benpensanti e dai democristiani. Non è un nostalgico, perché non si è mai 
evoluto verso il futuro. Rimasto attaccato al suo presente, che è poi è diventato 
il nostro passato. Lui è coerente con se stesso fino all’estremo. Che poi sia un 
reazionario politicamente, non è un problema. Ma un reazionario particolare. 
Non è un cattolico reazionario e neppure un fascista. È un antifascista, non c’è 
dubbio. Marxista eretico? Ma di quale eresia? Nichilista? Forse, ma anche qui 
bisogna intendersi. Ha il senso della nullificazione delle cose, ma è anche un 
credente, religioso, a modo suo. Crede nell’eros, nella poesia. Come possiamo 
definirlo? Difficile. 

Più volte ha attirato l’attenzione su un’interessante nota critica di Pasolini a 
Calvino, in cui il primo invitava il secondo a non dimenticare di «avere un cuore». La 
frase era pronunciata da Pasolini per rivendicare la necessità di cambiare – potremmo 
dire – paradigma logico nel criticare il Potere. Se nell’epoca dell’irrazionalismo e 
del fascismo, infatti, ammetteva PPP, era necessaria una critica di impostazione 
razionalista e illuminista, che Calvino aveva condiviso, oggi era necessaria una 
critica di senso opposto. Avendo il Potere assunto l’uso degli strumenti della fredda 
razionalità calcolatrice, bisognava rivendicare ‘il cuore’: un certo legame con il sacro, 
con la vita, con il sentimento. Lei, da esperto di Calvino quanto di Pasolini, come 
legge questo scambio? Trova fondata l’idea di Pasolini? E per restare in tema, nel 
suo bagaglio ermeneutico trova più spazio la ‘leggerezza’ di Calvino o l’ostinata 
disperazione pasoliniana?

Trovo che servano entrambe. Non scelgo tra loro, mi lascio libero di 
decidere di volta in volta. Non credo che la disperazione pasoliniana sia una 
chiave praticabile da molti, se non da lui stesso, mentre la leggerezza calviniana 
è una proposta praticabile da tanti, anche se non da tutti. Eppure non possiamo 
fare senza PPP. Calvino è un illuminista critico, Pasolini un viscerale erotico. 
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Questioni di temperamento. La biografia non spiega tutto, ma senza notizie 
biografiche ne sapremmo meno su questi autori e sulle loro opere. Anche di 
Calvino non esiste una vera biografia; tantissimi libri sulla sua opera, ma niente 
o quasi sulla sua biografia umana e intellettuale. In Calvino l’eros eterosessuale 
ha una grande importanza, quasi come l’eros omoerotico di Pasolini. Che 
l’Illuminismo non servisse più tanto lo avevano scritto Adorno e Horkheimer 
dopo la loro permanenza in America e la loro opera, Dialettica dell’illuminismo, 
è lì a spiegarlo. Sade con Kant, come dirà Lacan. Pasolini non diceva qualcosa 
di nuovo, ma è il modo con cui lo dice che importa, contano le sue parole e che 
sono dirette non ai filosofi o ai suoi amici-nemici letterati, ma a tutti, a tutti gli 
uomini di buona volontà. Nel suo assolutismo parlava a tutti, non a una nicchia 
di eletti. Diceva parole che potevano essere comprese. Parlava in speciale modo 
agli elettori del Partito Comunista, partito per cui votava, partito popolare, ma 
parlava anche ai cattolici di sinistra. Non si preoccupava troppo di scandalizzare. 
Anche Calvino parla a tutti, ma, come è evidente leggendolo o ascoltandolo, il suo 
tono è ben diverso. Non usa la corda erotica, ma quella razionale. Il loro rapporto 
è ancora tutto da scrivere, così come la loro diversità o complementarietà. Ci 
vuole molta pazienza, sottigliezza, forza d’animo e disponibilità all’ascolto per 
scrivere del loro rapporto, e anche bisogna aver vissuto con cuore puro e impuro 
allo stesso tempo. Molto vissuto, perché Pasolini non è autore da capire solo con 
la mente o con gli strumenti critici, ma con il corpo; e anche Calvino non è facile 
comprenderlo, non basta leggerlo e rileggerlo, bisogna entrare nella sua mente, 
nella mente che ha in mente. La sua è una apparente freddezza, al calor bianco.
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