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Qui sont nos lointains ?

Jérome de Gramont

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 07/03/2014. Accettato il 28/02/2015.

Humanity is composed by close and distant neighbours. We think most of the time that
dialogue supposes a common ground. Another approach is tried here, from the letter of Husserl
to Lévy-Bruhl (1935), when we have with our distant nothing in common, except experience
of nothing, i.e. poverty and man’s nudity.

koK

Un bon livre a répondu a la question: «Qui est mon prochain ?», moyennant
il est vrai deux déplacements: le passage de la question a un récit («un homme
descendaitde Jérusalem a Jéricho...» Lc 10,30) et un changement dansla question
elle-méme (non plus: Qui est mon prochain ?, mais: De qui suis-je le prochain ?
«Lequel de ces trois (C'est-a-dire du prétre, du lévite et du samaritain) te semble
avoir été le prochain de ’homme tombé au milieu des brigands 2» Lc 10,36). 'y
verrai un paradoxe, et une décision pour le paradoxe. Paradoxe, ou celui qui était
le plus éloigné se rend le prochain de quelqu’un. Le lointain, le prochain — ces
mots ne sont pas définitifs. Tant et si bien que «le plus lointain est parfois le plus
proche» - la legon revient souvent sous la plume d’un auteur comme Stanislas
Breton'. Mais cette lecon ne va pas, dans le récit de Luc, sans une décision pour
le paradoxe, celle du samaritain, et a laquelle se refusent le prétre et le lévite.
La ot 'herméneutique repose avant tout sur une décision pour le sens — pour
reprendre le titre d’'un commentaire de Métaphysique Gamma (Barbara Cassin,
Michel Narcy)? mais surtout une idée de Paul Ricoeur: «Le choix pour le sens
est donc la présupposition la plus générale de toute herméneutique’s - 'éthique,
en sa simplicité et son urgence, se ramasse dans une décision, celle d’apporter
la paix et la justice a celui qui était notre lointain et dont nous avons a devenir

' St. Breton, Examen particulier, dans Philosopher par passion et par raison, Millon 1990, p. 16;
voir aussi Le Verbe et la Croix, Mame 1981, p. 191; De Rome & Paris, Desclée De Brouwer 1992,
p- 195; Lavenir du christianisme, Desclée De Brouwer 1999, p. 90, 171. Quant a la parabole de
Luc, elle est évoquée dans Lavenir du christianisme, p. 34-36, 220.

2 La décision du sens, Paris 1998.

3 P. Riceeur, Du texte a l'action, Paris rééd. coll. «Points-essais»1998, p. 62. Décision, choix —
dans notre intervention au colloque Ricceur du centenaire «Le récit gardien du monde» (Actes
a paraitre) nous avons parlé de «pari pour le sens».
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le prochain®. Cette décision pourrait trouver sa formule dans un verset cette
fois d’Isaie: «Paix, paix au lointain et au prochain» (Is 57,19; cf. Ep. 2,17). Paix,
paix et justice a celui qui m’est proche et celui qui le devient, parce qu'une telle
paix ignore les frontieres et les distances. Dans un livre intitulé précisément Le
paradoxe de la morale, Jankélévitch commente: «Le prophete Isaie dit que Dieu
ne discrimine pas les étrangers: car il n'y a pas d’étrangers» et poursuit: Dieu
ne prend pas en considération le facies et la couleur de peau, «Dieu ne tient
compte que de l'essence, il ne tient compte que de '’humanité de ’homme»’.
Mais revenons a des considérations humaines ot il y a, de fait, des prochains et
des lointains.

Pour qu’il y ait paradoxe, il faut qu’il y ait doxa et des raisons fortes de la
renverser. Premier pour nous est le prochain, celui envers qui la paix et la justice
relevent de 'évidence et aucunement d’'un commandement qui toujours sous-
entend un travail sur soi donc contre soi. Lami est le proche ou le prochain par
excellence, avec qui vivre en paix n’a pas la forme d’un devoir mais d’un fait. Lui
rendre justice ne pese d’aucun poids, le comprendre est a peine un travail. Cami
est ce plus proche prochain avec qui tout est commun — Aristote ne dit rien
d’autre en EN VIII.11¢, mais chacun peut le vérifier par lui-méme — et c’est en
raison de cette communauté que paix et compréhension relevent d’une évidence
et non pas d’'un travail. C’est peu dire qu'avec I'ami nous habitons un monde
commun puisqu’il faut le dire de tout homme, mais avec lui ces trois variantes
du monde tendent (presque) a se confondre: la Mitwelt (monde commun), la
Umuwelt (monde ambiant) et, pourvu seulement que nous prenions au sérieux le
mot d’Aristote selon lequel 'ami est un autre soi-méme’, la Selbstwelt (monde
propre)®. A charge ensuite, quand vient le moment de passer du prochain au
lointain, de faire reculer toujours plus loin les limites de ce monde, ces limites
qui n'en sont pas, ou seulement provisoires, d'un monde commun que nous
partageons avec nos proches et avec nos lointains. Ce recul des fronti¢res pour
penser, non pas l'alter ego a partir de I'ego mais le lointain a partir du prochain,
peut se comprendre de fagon géographique ou historique. Géographique: a partir
de la succession (grecque) famille-village-Cité, de la construction (européenne)
d’unités nationales et transnationale, ou d’un processus de mondialisation
correspondant a I'époque de la technique (la nodtre), ce que Jean Vioulac dans
un livre récent (Lépoque de la technique. Marx, Heidegger et [accomplissement de
la métaphysique) peut décrire comme «le gigantesque et implacable processus
de totalisation, d’uniformisation et de globalisation, cest-a-dire de mise-
en-commun du pareil: de I'Appareillement»’. Dimension historique de cet

“Le christianisme donne a ce paradoxe sa figure la plus aigué: «aimez vos ennemis» (Lc 32,35).
> VL. Jankélévitch, Le paradoxe de la morale, Paris 1981, p. 42.

¢«En outre, le proverbe ce que possédent des amis est commun est bien exact, car cest dans une
mise en commun que consiste 'amitié. Il y a entre fréres ainsi qu'entre camarades communauté
totale» (Aristote, Ethique & Nicomaque, 1159 b 31 s.; trad. Tricot).

"Voir par exemple Ethigque & Nicomaque IX.4, 1166 a 31.

$ Pour reprendre ici des distinctions mises en place par Heidegger dans ses cours de Fribourg
(ct. J. Greisch, LArbre de vie et ’Arbre du savoir, Paris 2000, pp. 61-63).

?]. Vioulac, Lépogue de la technigue, Paris 2009, p. 210 note.
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éloignement des frontiéres: elle aussi se décline de bien des maniéres, comme
génération (Dilthey), conscience de classe (Lukacs et toute la tradition marxiste),
peuple (au sens ou le prend Heidegger au § 74 de Etre et temps, au moment de
décrire la constitution fondamentale de I'historialité et le co-destin du Dasein),
tradition des opprimés (Walter Benjamin), ou solidarité des ébranlés (Patocka),
pour ne citer ici que quelques-uns de ces possibles.

Un méme présupposé commande toutes ces pensées: que le lointain
soit susceptible de devenir mon prochain par son inscription dans un monde
commun, un monde ou, par exemple, la compréhension devienne possible par le
fait que toutes les ceuvres appartiennent & une méme langue ou que le phénomene
de la traduction renvoie méme idéalement, messianiquement a ce noyau du pur
langage visé par toutes les langues (Walter Benjamin), que toutes les ceuvres d’art
puissent trouver place dans un méme musée imaginaire (André Malraux), ou la
croyance a laquelle nous nous agrippons que le fait de partager la méme humanité
nous assure d’un patrimoine commun irréductible dont les droits de 'homme
sont 'expression la plus forte et urgente. Le présupposé de toutes ces pensées et
la condition de possibilité de tout dialogue, avec nos lointains comme avec nos
proches, est qu’il n’y ait pas d’étrangeté qui ne puisse entrer dans notre horizon
(ce que nous promet en un sens le concept gadamérien de fusion des horizons)
ou pas de distanciation qui ne puisse étre reprise dans un mouvement cette fois
plus grand d’appropriation (de sorte que s'accomplisse ce que Ricoeur décrit
comme «la distanciation dans la communication»'?). D’ou il suit que je ne peux
comprendre aucune pensée qui ne soit mienne — dans un sens restreint (celui de
Wittgenstein dans le 77ractatus: «Ce livre ne sera peut-étre compris que par celui
qui aura déja pensé lui-méme les pensées qui s’y trouvent exprimées — ou du
moins des pensées semblables»'') — ou, et la chose est heureuse, dans un sens élargi
(des pensées qui appartiennent & ce monde qui est le mien, géographiquement
ou historiquement, s'inscrivant dans un espace ou une tradition que je peux
reconnaitre). Cette présupposition: je ne puis comprendre le lointain que sil
m’est déja en puissance proche ou mien, n’est pas sans force logique, la force d’un
cercle qui peut ensuite se décliner de bien des fagons, et dont le Ménon de Platon
pourrait bien constituer une des premiéres figures. Ma doxa, vous en conviendrez,
n'est pas sans noms prestigieux. En dernier lieu il nous faut deviner les contours
de l'horizon ultime de cette communauté probable avec le prochain et le lointain:
espace du monde (signification géographique) ou cette communauté minimale
et irréductible qu’est proprement ’humanité (signification historique). Toujours
il nous faut imaginer le partage d'un commun, fit-il le plus élémentaire, ce qui
veut dire le plus étendu (monde ou humanité)'.

9P, Ricoeur, Du texte a laction, cit. p. 114.

"' Ce sont les premiéres lignes de I'’Avant-propos (trad. Granger, Paris 1993, p. 31).

"2Voir J. —L. Nancy, La possibilité d’un monde, Les Petits Platons 2013, p. 45: «En effet, I'idée
de communauté comprend toujours une unité intérieure a laquelle tous les membres de la
communauté se rapportent, qu'elle soit religieuse, nationale, familiale, locale aussi comme celle
d’un village...»
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Javais annoncé des raisons fortes de rompre avec la doxa — je m’en
tiendrai 2 une, sans étre persuadé de sa force, sans étre 3 méme de la développer
completement, et sans méme étre sr de la faire entiérement mienne. Mais
combien peu de phrases nous prononcerions, s’il fallait en étre siir et méme tout
a fait les comprendre ! Cette raison probable tient au pluriel d’'un mot que nous
ne devrions rencontrer quau singulier. Mon motif d’étonnement est simple:
il y a des mots qui de droit ne peuvent se décliner qu’au singulier et d’autres
qu'au pluriel, et il arrive de fait que cette régle grammaticale soit transgressée.
Au singulier: Dieu (une page de la Critique de la raison pure explique comment
raison et bon sens ont en commun une marche forcée vers le monothéisme'?),
monde (les mémes raisons pour lesquelles chez Kant il ne peut y avoir qu'un
seul espace et un seul temps obligent & poser 'unicité du monde'), et humanicé
(une lecture maximale dit: g0, et une lecture minimale: humanité, comme ce
qui est commun a tous les ¢gos). Au pluriel: possibles (s’il n'y avait qu'une seule
possibilité, son nom serait nécessité). Or la conférence de Vienne des 7 et 10
mai 1935 sur La crise de ['humanité européenne et la philosophie, présuppose qu'il
y ait des humanités non-européennes. Commencement de nos apories. Je m'en
tiens a de brefs rappels, qui ont lieu de susciter notre étonnement (quand le mot
d’humanité se voit décliné au pluriel) et souleverent aussi la polémique (que le
mot d’ethnocentrisme suffit 2 résumer). Premier passage, ou il est question de la
pluralité de fait de ce qui devrait n’avoir lieu qu’au singulier:

Dans ce processus 'humanité apparait comme une seule vie pour les hommes
et les peuples, liée seulement par une relation spirituelle, avec une quantité de types
d’humanités et de cultures, mais les courants se mélent les uns aux autres. C’est comme
une mer, dans laquelle les hommes et les peuples sont des vagues, qui se forment
fugitivement, changent et disparaissent a nouveau, les unes plus compliquées et plus
riches dans leur découpe, les autres plus primitives'.

La tension est ici manifeste entre le mouvement qui emporte les hommes
et leurs ceuvres vers une unique mer, celle qui signifie la vie de Iesprit, la seule
qui importe a Husserl en ces temps de détresse, et le constat d’'un pluriel des
humanités et des cultures, il faudrait presque dire des mondes, et un paragraphe
de la Krisis, le livre testamentaire, le dira presque en reconnaissant comment le
monde ambiant des Négres du Congo ou des paysans chinois differe radicalement
du noétre'. Larticle-manifeste de 1911 (La philosophie comme science rigoureuse)

" «Aussi voyons-nous, chez tous les peuples, briller, a travers le polythéisme le plus aveugle,
quelques étincelles du monothéisme auquel ils sont conduits non par la réflexion ou de pro-
fondes spéculations, mais seulement par une marche naturelle du sens commun s'éclairant
peu a pew» (Kant, Critique de la raison pure, A 590/B 618, trad. Tremesaygues et Pacaud, Paris
1984, p. 424).

" Voir ibid. A 25/ B 39 («On ne peut se représenter qu’un espace unique», trad. p. 56) et A 31/
B 47 («Le temps n'a qu'une dimension», trad. p. 61).

1 Ce qui la encore peut sautoriser de Kant et du je pense entendu comme principe supréme de
tout usage de I'entendement (Critique de la raison pure, B 136; trad. p. 114).

E. Husserl, La crise des sciences européennes (Krisis), trad. G. Granel, Paris 1976, p. 353.

'7«Si nous sommes transportés dans un milieu étranger, chez les Negres du Congo ou chez les
paysans chinois, etc., nous butons alors sur le fait que leurs vérités, que les faits qui pour eux
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pointait le danger de la philosophie comme vision du monde et nommait ici le
scepticisme'® — que faudrait-il dire alors au moment ot le pluriel des visions du
monde devient le pluriel des mondes ? La phénoménologie ne peut contredire
les faits — en 'occurrence la pluralité des humanités et des mondes -, au moins
peut-elle les tenir & 'écart de I'ldée. Ce qu'on peut lire dans ce second passage:

Au sens spirituel, il est manifeste que les dominions anglais, les Etats-Unis, etc.
appartiennent a I'Europe, mais non pas les Esquimaux ou les Indiens des ménageries foraines,
ni les tziganes qui vagabondent perpétuellement en Europe. Il est manifeste que, sous le titre
d’Europe, il s’agit ici de I'unité d’une vie, d’une activité, d’une création spirituelle... "

...cette vie de lesprit a laquelle doivent mener précisément tous les
chemins de 'humanité et de la culture. Ne nous héitons pas d’ironiser ou de
faire tomber la foudre sur une telle déclaration ! Cette césure entre humanité
européenne et humanité non-européenne ne reléve pas de la simple et trés cynique
volonté de puissance d’'un Empire cherchant a s'étendre, géographiquement et
culturellement, mais bien d’une mise a part de I'Ildée, telle quelle ne trouve sa
mesure dans aucun fait mais seulement dans un appel, c’est-a-dire une vocation
(mot husserlien®’) ou un destin (mot heideggérien). Le nom propre de cette césure
de I'Idée est philosophie, et ce mot est d’abord grec (<CEurope spirituelle possede
un lieu de naissance»”': la Gréce). La dé-cision pour la philosophie est a ce prix*?,
celui d’'une différence radicale parce quelle prend justement notre humanité
a la racine®. Aussi, avant de lire dans ces pages de Husserl cette faute quon
appelle ethnocentrisme, avant de retourner contre I'ldée d’humanité européenne
ce mot éminemment situé dans cette aire culturelle qui est précisément la notre,
convient-il de se rappeler que le probléeme n’a pas échappé a Husserl — jusqu’a
étre expressément formulé au § 6 de la Krisis:

sont en général bien établis, assurés et a assurer, ne sont d’aucune facon les notres» (Krisis § 36,
trad. p. 158). Claude Romano en conclut que méme le monde de la vie ne peut se soustraire
aux constructions de la culture (cf. Linachévement d’Etre et temps, Le Cercle Herméneutique
2013, p. 48).

'8 Voir E. Husserl, La philosophie comme science rigoureuse, trad. M. de Launay, Paris 1989, p.
68: «La philosophie comme vision du monde est, nous I'avons déja dit, fille du scepticisme».
' Krisis, p. 352. Pour un exemple de lecture critique de cette page, on peut ouvrir J. Derrida,
Heidegger et la question, Paris 1990, p. 74-76 note.

*Voir E. Housset, Husserl et l'impératif de 'Europe idéale, in Le phénoméne Europe, «Cahiers de
philosophie de I'Université de Caen» 2010/17, p. 51.

2VE. Husserl, Krisis, cit., p. 354.

*>Voir les développements de Gérard Granel dans Traditionis traditio, Paris 1972, p. 77-80
(«La séparation ici prononcée, la méme que celle des Barbares et celle des Hellénes qui forme la
base de I'histoire pour Thucydide et celle du politique pour Aristote, est précisément celle que,
perdus dans toutes les supériorités de notre dge a 'égard de la philosophie, nous risquons de ne
plus pouvoir risquer, faute de la comprendre et méme de I'apercevoir, p. 78).

»Voir ]. Beaufret, Legons de philosophie, Paris 1998, t. 1, p. 23: «Il y a un tel dépassement qu’il
peut étre interprété comme une différenciation radicale: “De méme que '’homme, et méme le
Papou, représentent un nouveau degré de I'animalité, de méme la raison philosophique con-
stitue un nouveau degré dans l'histoire et I'usage général de la raison” [Krisis, cit., p. 372]. Il y a
bien dans ce dépassement et dans I'exaltation de la raison vulgaire en une raison philosophique
une discontinuité véritable».
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C’est uniquement ainsi que se décidera la question de savoir si le 7é/os qui naquit
pour 'humanité européenne avec la naissance de la philosophie grecque: vouloir étre
une humanité issue de la raison philosophique (...) n'aura été qu'un simple délire
de fait historiquement repérable, I'héritage contingent d’une humanité contingente,
perdue au milieu d’humanités et d’historicités tout autres; ou bien si, au contraire, ce
qui a percé pour la premiére fois dans '’humanité grecque n'est pas plutdt cela méme
qui, comme entéléchie, est inclus par essence dans ’humanité comme telle?.

Comme il convient de tenir que Husserl n'est pas sans répondre a
ce probléme, tres tot et trés clairement identifié dans la Krisis: a partir de la
nécessaire herméneutique de notre héritage européen, mais aussi, et méme si le
motif savere indiscutablement plus discret dans le corpus, a partir de la possible
description de ces autres humanités qui, pour demeurer a I'écart de la «dé-cision»
philosophique (comme décision pour le #/os de notre histoire), n’en sont pas
moins et évidement humanités. Ce seront pour Husserl nos lointains, humanités
avec lesquelles nous ne partageons rien: ni monde (au sens de Umuwelt ou de
Lebenswelr) ni histoire (au sens de tradition et de vocation). J’indique trop vite
les éléments d’une réflexion qui serait & mener (sagissant du second point), ou
que d’autres ont su mener et sur laquelle je n'ai pas a revenir (s'agissant du
premier point)®. Que la philosophie européenne «renferme en elle-méme une
signification s’étendant a toute culture pure, et par a2 méme et corrélativement
une signification pour ’humanité tout entiere»®® - la chose est connue. Que
cette mise & part de 'Europe n'entraine aucun mépris pour les cultures non-
européennes, la chose mériterait de 'étre. La lettre & Lévy-Bruhl du 11 mars
1935 constitue ici un document majeur, sagirait-il, comme toute lettre, d’un
texte mineur:

Il est en effet possible, important au plus haut point et grand de se donner pour
tiche de “sentir de 'intérieur” une humanité formée, vivant dans une socialité vive et
générative, de la comprendre en tant quelle a le monde dans sa vie sociale uniformisée,
et a partir de celle-ci, un monde qui n'est pas pour elle une “représentation du
monde” mais qui est pour elle le monde véritablement existant. Par la nous parvenons
a appréhender, identifier et penser leurs maniéres, donc leur logique ainsi que leur
ontologie” .

Possible, important, grand — comment n’étre pas sensible au crescendo
des adjectifs ! Méme si cette déclaration nous laisse encore en peine d’inventer

#E. Husserl, Krisis § 6, cit., p. 21. Comme souvent, les critiques qu'on adresse & un grand
penseur sont celles qu’il a déja lui-méme depuis longtemps évoquées et abandonnées.

» Pour une défense de I'ldée husserlienne de I'Europe spirituelle, qu’il suffise de renvoyer a I'ar-
ticle déja cité I’ Emmanuel Housset («Husserl et 'impératif de 'Europe idéale»). Gérard Granel
a consacré a «CEurope de Husserl» un article qui, s’il en souligne bien I'équivoque (Ecrits
logiques et politiques, Galilée 1990, p. 37), ne commence pas moins par en relever la grandeur:
Husserl «fut 'un de ceux qui ont sauvé 'honneur de I'Europe» (p. 46).

2E. Hussetl, Philosophie premiére II, Hua VIII, trad. Kelkel, Paris 1972, p. 31.

?7E. Husserl, Lettre a Lévy-Bruhl du 11 mars 1935, trad. Ph. Soulez, in «Gradhiva», 1988/4, p.
67. Le texte est cité par Emmanuel Housset pour répondre a 'objection d’européanocentrisme
dans Personne et sujet selon Husserl, Paris 1997, p. 213.
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une méthode pour appréhender, identifier et penser des logiques autres que
celle de notre raison européenne (encore un mot: logique, dont il faut s'étonner
qu'il puisse se décliner au pluriel), il n’est pas négligeable qu’elle inscrive a notre
cahier des charges, a coté de la dé-cision pour la philosophie, cette autre tache:
nous l'appellerons la décision pour le lointain. D’aussi estimables penseurs que
Maurice Merleau-Ponty et Jacques Derrida se sont divisés sur I'articulation des
ces deux décisions dans la lettre de Husserl — signe que l'affaire est d’'importance
et mérite que nous nous y arrétions®®. Contentons-nous plus modestement de
quelques jalons: quatre, avant de nous demander comment mettre en ceuvre
cette décision pour le prochain.

Premier jalon: I'expérience d’une pluralité de mondes, sachant que la
phénoménologie peut bien suspendre lexpérience (naturelle) mais jamais
labolir. «Bien entendu nous savions depuis longtemps que chaque étre humain
a sa “représentation du monde”, que chaque nation, chaque sphére culturelle
supra-nationale vit pour ainsi dire dans un monde autre que celui qui 'entoure
et nous savions encore qu’il en va de méme pour chaque période historique»®.
Prolongeons le propos de Husserl: autant de mondes (de mondes de la vie),
autant d’humanités.

Deuxi¢me jalon, amplement souligné par Merleau-Ponty: le nécessaire
recours aux faits et aux savoirs positifs pour accéder a d’autres mondes: «Dans
un domaine vaste et particulierement important, la possibilité et 'absolue
nécessité d’une anthropologie scientifique pure sur le plan des sciences humaines
sont devenues manifestes»”’. Cette déclaration de Husserl ne va pas sans
révision profonde du programme phénoménologique — d’une part parce que
'anthropologie philosophique, violemment rejetée dans la Conférence de 1931
«Phénoménologie et anthropologie» du c6té du naturalisme et de sa naiveté,
se voit ainsi réhabilitée et élevée au rang de savoir premier («I’anthropologie
comme toute science positive tout comme 'Universitas de celle-ci est certes
le premier mais non le dernier terme de la connaissance — de la connaissance
scientifique»’') mais encore parce que ce tournant de la recherche entraine
comme son corollaire un relativisme auquel la phénoménologie comme science
rigoureuse s’est longuement opposé («le relativisme historique reste dans son
bon droit en tant que fait anthropologique»*). Il y a 1a comme une bréche dans
laquelle le commentaire merleau-pontyen s’est engouffré: voila la philosophie
tenue de sattacher aux faits dans leur facticité et leur contingence, tenue

8 Sur cette lettre voir M. Merleau-Ponty, Le philosophe et la sociologie, dans Signes, Paris 2001, p.
174 s.; «Les sciences de ’homme et la phénoménologie» dans M. Merleau-Ponty, Parcours deux,
Verdier 2001; et J. Derrida, Lorigine de la géométrie, Paris 1962, p. 115 s. Sur cette lettre et ses
deux interpretes, D. Giovannangeli, Passivité et altérité: la lettre de Husserl a Lévy-Bruhl, dans
«Bulletin d'analyse phénoménologique», 2012, pp. 519-533. Enfin, sur les notes de Husserl sur
le travail de Lévy-Bruhl, on pourra consulter R. Toulemont, Lessence de la société selon Husserl,
Paris 1962, pp. 198-200.

»E. Husserl, Lettre a Lévy-Bruhl, cit., p. 67.

30 Ibid.

3 1bid., p. 69.

32 Ibid.
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d’abandonner sa prétention a I'a priori et la méthode des variations imaginatives
qui prend son élan dans notre expérience, pour se mettre plutot a I'école des
faits et de la communication effective avec les autres cultures. Et cela, au risque
de perdre son assurance et faire droit au relativisme. «Les derniéres lignes de la
lettre 'indiquent: la philosophie doit assumer I'ensemble des acquisitions de
la science, qui sont les premiers mots de la connaissance, et avec elles, dong, le
relativisme historique»®, autant dire qu’elle doit se mettre a I'école des faits et
non plus seulement de la nécessité de I’ eidos.

Troisieme jalon: la lettre & Lévy-Bruhl qui reconnait dans 'ceuvre de celui-ci
(La mythologie primitive, 1935) «un premier commencement» de 'anthropologie
comme science positive, est bien une lettre de Husserl, qui n’a rien renié de la
méthode phénoménologique, sa rigueur et son attachement a I'a priori. La ou le
commentaire merleau-pontyen souligne que le savoir positif de 'anthropologie
avec toutes ses déterminations matérielles constitue le «premier mot» de la
connaissance scientifique, le commentaire derridien ajoute qu’elle ne sera jamais
son «dernier mot»**. Le travail de I'historien, du sociologue, de I'ethnologue, etc.
comme travail lié a la facticité, a ses droits, mais il se saurait se dispenser en toute
rigueur des structures aprioriques universelles de la socialité et de Ihistoricité.
Comme Iécrit alors Derrida, la technique de la variation imaginaire «précede en
droit toute investigation historique matérielle et n'a pas besoin des faits comme
tels pour révéler a I'historien le sens apriorique de son activité et de ses objets»™.
Rien d’étonnant des lors si Husserl consacre la fin de sa lettre a évoquer ses propres
recherches, puisque le sujet en est bien l'articulation (et non la divergence) de la
phénoménologie transcendantale et des recherches concretes dont Lévy-Bruhl
vient de fournir un exemple: «Pour moi, au point ot j’en suis actuellement du
travail sans répit et continu de toute ma vie, cette perceptive [celle de LB] est du
plus haut intérét. J’ai déja posé pour moi-méme, il y a quelques années (de cela)
le probléme de la corrélation nous-monde environnant en tant que probléme de
la phénoménologie transcendantale eu égard aux divers “nous” possibles, tel qu'il
se ramene en fin de compte au probléme de I'ego absolu»®®.

Quatrieme jalon. La lettre & Lévy-Bruhl pourrait bien nous livrer plus
que le simple programme d’amples et longues recherches, a savoir une premicére
indication sur la maniére de les entreprendre. Cette indication a quelque chose
de paradoxal dans la mesure ou elle transforme la plus grande difficulté: la
compréhension de ce qui pourrait bien passer pour un plus lointain (’humanité
close des primitifs), en chance: «[’“anhistoricité” des primitifs empéche que nous
ne sombrions dans la mer des traditions culturelles historiques, des documents,
des guerres, des politiques etc. et que nous en omettions du méme coup cette
corrélation concrete de la vie purement intellectuelle et du monde environnant
en tant que cette corrélation concrete est la formation qui permet (a cette vie

3 M. Merleau-Ponty, Signes, cit., p. 176.

¥ Voir E. Husserl, Lettre & Lévy-Bruhl, cit., p. 69 et J. Derrida, Lorigine de la géométrie, cit.,
p- 119.

5 [bid., p. 117.

36 E. Husserl, Lettre 4 Lévy-Bruhl, cit., p. 69.
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purement intellectuelle) de s’affirmer et dont nous ne faisons pas pour cette raison
un thémesscientifique»”. Ici, et pour interpréter cette phrase, je m’autoriseraid’une
double violence herméneutique: la premiére pour n'entendre que I'attaque de
cette phrase, et la seconde pour la réinventer: Par chance, nous n’avons pas a nous
perdre dans le dédale des constructions de la culture et 'océan des documents !
Jusqu'en son évidente erreur (car le monde des «primitifs» a ses constructions
et leur subtilité n’a peut-étre rien a envier au ndtre, tous les lecteurs de Lévi-
Strauss le savent), il y a la une indication aussi précieuse que paradoxale. Une
herméneutique classique interpréte des documents (Dilthey)?®, celle de Husserl se
réjouit de leur absence, et qu’ainsi nous ne soyons pas submergés par la mer des
documents. Qu’il y ait moins d’ceuvres, voila la chance pour le phénoménologue
toujours soucieux de réduction, celle de reprendre toutes choses 26 ovo. Ce n'est
donc pas sans raison que Husserl évoque vers la fin de sa lettre «une philosophie
qui d’en bas monte vers les hauteurs»®.

La compréhension de nos lointains obéit a ce programme dans la mesure
ou elle renonce a accéder a leur monde «par en haut» (2 partir des monuments
écrits, ou de ce que leurs ceuvres de culture pourraient avoir de commun avec
les notres) mais sefforce bel et bien d’y accéder «par en bas» (a partir de ce fond
d’expérience, ft-elle la plus pauvre, et justement la ou elle est la plus pauvre,
sur quoi s'éléve ensuite et ensuite seulement les ceuvres de culture — par exemple
a partir de ce que Ricceur nomme, au premier tome de Zémps et récit, «le fond
opaque du vivre, de I'agir et du souffrir»*). C’est la déplacer le paradigme de la
compréhension, du partage des richesses (le dialogue des ceuvres, en présupposant
qu’elles soient semblables, avec a la limite I'idée aristotélicienne qu’entre amis
tout est commun) vers la pauvreté initiale de 'expérience (celle que traduit cette
fois le mythe platonicien de nos origines, méme s'il nous est transmis sous le nom
de mythe de Protagoras: «’homme était nu»*'). Telle est du moins I'indication,
moins de Husserl lui-méme, que celle que nous pouvons tirer de sa lettre, et de
quelques autres textes.

7 Ibid., p. 67-69.

3% Déclaration classique de Dilthey: «[La science herméneutique] est 'art d’interpréter les
monuments écrits» («Naissance de ’herméneutique» (1900), in (Euvres t. VII, Paris 1995, p.
294).

9 E. Husserl, Lettre a Lévy-Bruhl, p. 70. Expression d’ailleurs récurrente: on la retrouve dans La
philosophie comme science rigoureuse («...I'idée d’'une philosophie rigoureusement scientifique,
d’une “philosophie qui part d’en bas™, p. 59) et dans les souvenirs fribourgeois de Levinas
(«D’un ton solennel — un peu sentencieux — le maitre m'a dit quelques mots qui soulignaient
I'importance, en philosophie, du travail qui procede en allant du “tres bas” vers le haut et la
vanité des entreprises qui se veulent “von oben — herab™», «Séjour de jeunesse aupres d’Husserl,
in Le Nouveau Commerce, Cahier 75, automne 1989, p. 27; texte repris dans Positivité et tran-
scendance, Paris 2000).

“Voir P. Ricceur, Temps et récit I, Paris 1991, p. 106: «C’est, en revanche, la tiche de ’hermé-
neutique de reconstruire 'ensemble des opérations par lesquelles une ceuvre s'enléve sur le fond
opaque du vivre, de 'agir et du souffrir...»

“ «Alors qu'il était dans I'embarras, Prométhée arrive pour inspecter la répartition, et il voit
tous les vivants harmonieusement pourvus en tout, mais '’homme nu, sans chaussures, sans
couverture, sans arme» (Platon, Protagoras, 321 ¢; trad. E Ildefonse).
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Mesurée a 'aune du #élos de notre histoire, la compréhension des lointains
est chose difficile et a toute chance d’échouer, mais non si elle est menée a partir
des commencements de toute histoire humaine: la nudité originaire (Platon), le
fond opaque de vivre (Ricoeur) ou ce que Husserl peut nommer dans la toute
premiere lecon du cours de Philosophie premiére notre profonde misere spirituelle
(«Chaque fois, et quel que soit le domaine culturel, qu’il s'agit d’'une réforme
radicale et universelle, la force d'impulsion réside dans une profonde misere
spirituelle»®?). Aussi n'est-il pas indifférent que Husserl écrive sa lettre & Lévy-
Bruhl dans le contexte, pour lui difficile, des années 30, épuisé par le travail
mais surtout tenu d’«aider ceux qui ont été légalement gravement frappés par la
nouvelle construction de la nation allemande, et parmi eux [son] propre fils»*.
Comme il n'est pas indifférent de noter que les cinq articles écrits en 1922-1923
pour une revue extra-européenne (la revue japonaise Kaizo) et qui portent sur le
renouveau de la culture, ont pour contexte la détresse d’histoire née de la guerre
et la révélation que celle-ci a apporté de «I’indicible misére de '’humanité»*.

Que retenir de ces réflexions ? Deux tiches — dont la premiere reléve d’'une
dé-cision pour la philosophie a laquelle Husserl, dans son livre-testamentaire, et
en plein désastre de 'Europe, a su donner encore une fois ses lettres de noblesse
- une décision pour nous-mémes, pour notre propre histoire, de nature pourtant

a engager aussi notre lointain:

Naturellement 'époche, en tant qu'exigence méthodologique fondamentale
expresse, ne pouvait étre que 'affaire d’une régexion tardive, celle d'un homme qui
déja, dans une certaine naiveté et dans une situation historique donnée, s'est trouvé
pour ainsi dire entrainé dans I'époche et s'était approprié déja un morceau de ce “monde
du dedans”, en quelque sorte un champ de proximité prélevé sur lui, ot un horizon
lointain se trouve obscurément préindiqué»®

et une décision pour le lointain — j’en emprunte la formulation a Stanislas
Breton, déja cité au tout début de cet exposé:

Une longue écoute est nécessaire pour que l'autre, si éloigné soit-il, devienne, a force de
patience, le proche de chacun®.

Deux tiches, deux décisions. Mais il se pourrait que, reconduites au
commencement de notre histoire et 4 notre commune misére, elles soient la

méme.

Jérome de Gramont, Institut Catholique — Paris
D4 jerome.de-gramont@orange.fr

“2E. Husserl, Philosophie premiére II, Hua V11, 7; trad. Kelkel, Paris 1970, p. 8.

“ E. Husserl, Lettre a Lévy-Bruhl, p. 67. Le traducteur a pleinement raison d’indiquer dans son
commentaire que le premier paragraphe de la lettre n'est pas moins intéressant que le second
(p. 70 col. a)

# «Ce que la guerre a révélé, c’est I'indicible misére non seulement morale et religieuse mais
encore philosophique de '’humanité» (Lettre de Husserl & William Hocking du 3 juillet 1920,
cité in J. Benoist, Autour de Husserl, Paris 1994, p. 222).

®E. Husserl, Krisis, cit., § 70, p. 273 ss.

46 St. Breton, Lavenir du christianisme, cit., p. 171.
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