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This paper aims to trace the idea of catastrophe taking its cue from La fine del mondo.
Contributo alle analisi delle apocalissi culturali by Ernesto de Martino. According to de
Martino, the catastrophe of life is held in check by the cultural apocalypses. The main purpose
will be to trace the idea of end, as it appears in de Martino, an end that the author will define
as no éschaton. The eschaton is not expected but is in every single moment, becoming (the
present) a true apocalypse. Namely the present will be regarded as the place of the catastrophe,
a catastrophe which, as Walter Benjamin emphasizes, does not lie, but always leads back
again “questa volta storico” to “una volta metastorica’, wanting to use some of de Martino
expressions. With one difference: I believe what it happened did not happen once and for all.
Ie, the past is full of current events, what Benjamin with a German expression will call Jetzt-

Zeit.

koK

Introduzione

Il presente contributo si propone di ripercorrere l'idea di catastrofe
prendendo le mosse da La fine del mondo. Contributo alle analisi delle apocalissi
culturali di Ernesto de Martino. Secondo de Martino, il collasso psicopatologico
e la catastrofe della vita associata sono tenuti a freno dalle apocalissi culturali,
ossia dai riti collettivi che imitano la distruzione per rintuzzarla. Lo scopo
principale sara quello di ripercorrere I'idea di fine, cosi come compare in de
Martino, una fine che lo stesso autore definird come senza éschaton, ossia senza
Giudizio, senza possibilita di salvezza. Léschaton non va pit atteso come avveniva
invece per 'apocalisse cristiana, ma si compie in ogni singolo attimo, divenendo
(il presente) cosi un’autentica apocalisse. Ossia il presente non verra piu inteso
come un “punto istantaneo e inesteso”, vale a dire come cid che non ha una
consistenza sua propria ma ha solo la funzione di passaggio dal passato al futuro,
da cio che fu a cio che sara, ma verra considerato come il fuogo della catastrofe, una
catastrofe che, come sottolineera Walter Benjamin, non incombe, ma connette,
riconduce sempre di nuovo il “questa volta storico” a “una volta metastorica’,
volendo utilizzare alcune espressioni di de Martino. Con una differenza: a mio
avviso cio che ¢ avvenuto non ¢ avvenuto una volta per sempre. Cid che sembrava
deciso, torna ad essere interrogativo. Cio che ¢ stato, ha ancora da rivelarci che
cos’e. Ossia non rimane li come un resto morto ma si carica di attualita, di cio
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che Benjamin con espressione tedesca chiamera Jezzt-zeit. Lavoro necessario per
smascherare il quid pro quo che ¢ alla base dell’'idea di “fine della Storia”, idea che
ha caratterizzato tutta la filosofia della storia da Agostino a Hegel.

A questo scopo riprendero le pagine Sul concetto di storia scritte da Walter
Benjamin fra il febbraio e il maggio del 1940 che non riporterd nel suo intero
sviluppo ma mi limitero a rimandare alla sola lettura di qualche passo, al fine di
chiarire meglio i termini riportati da De Martino, catastrofe e progresso, fine e
non-fine, esplicitando fino in fondo la dinamica filosofica che li governa.

1. La coppia crisi/apocalissi

Lautore che pitt di altri ha messo in evidenza le situazioni di scacco, di
crisi, che riguardano i momenti pitt quotidiani, pitt semplici, in cui la nostra
specie si viene a trovare ¢ senzaltro Ernesto de Martino. De Martino chiama
questi momenti in cui si ha la sensazione di perdersi nell'indeterminatezza, di
perdersi in cio che ci circonda, una perdita non solo fisica, organica ma anche
psichica, apocalissi culturali. Culturali proprio perché la paura di essere assorbiti
dal mondo al quale apparteniamo, la paura che il mondo finisca, percio apocalissi,
la paura letteralmente di svanire, non ¢ biblica ma riguarda la dimensione di un
determinato popolo o gruppo, perciod culturali.

Nei brevi testi e frammenti sparsi che, grazie ad alcuni suoi amici ed
allievi, sono stati raccolti e pubblicati postumi con il titolo La fine del mondo.
Contributo allanalisi delle apocalissi culturali (1977), de Martino qualifichera la
“crisi della presenza” con l'etichetta di “apocalissi culturali’. Questo concetto,
quello di “apocalissi culturali”, segna, a mio avviso, un momento decisivo, un
punto fondamentale del pensiero del filosofo italiano che si pud rintracciare
nella lettura de La fine del mondo. Lespressione “apocalisse culturale” compare
per la prima volta in un saggio del 1964 intitolato Apocalissi culturali e apocalissi
psicopatologiche. Le prime sono concepite come una «manifestazione di vita
culturale che coinvolgono, nell’'ambito di una determinata cultura e di un
particolare condizionamento storico, il tema della fine del mondo attuale» (de
Martino 1964, p. 125). Con questo saggio il filosofo italiano anticipa, infatti,
un aspetto fondamentale della sua ricerca: le “apocalissi culturali” non sono
pilt uno stato d'eccezione, volendo utilizzare il linguaggio del pitt importante e
radicale filosofo del diritto del XX secolo, Carl Schmitt (1888-1985), piuttosto
sono un “rischio antropologico permanente”, un tratto invariante, metastorico
della natura umana. Ne La fine del mondo la crisi, o meglio, U'apocalisse ossia
la perdita, la distruzione dell’ esserci e del mondo, compare con un significato
aggiuntivo rispetto al Mondo magico. Non si tratta pitt di una crisi isolata che
riguarda cio¢ un contesto storico specifico e ben definito, quale poteva essere
quello del mondo primitivo o magico, ma diviene qualcosa di ezerno, non nel
senso teologico ma nel senso naturale, ossia utilizzando le parole del Chomsky
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di Eindhoven', diventa una struttura innata, un dato biologico che «certamente
non [¢] cambiata in modo sostanziale dall'uomo di Cro-Magnon in poi’».

Questi due modi distinti di intendere la fine sono spiegati da de Martino
secondo il seguente criterio:

La fine dell’ordine mondano esistente puo essere considerata in due sensi distinti,
e cio¢ come tema culturale storicamente determinato, e come rischio antropologico
permanente. Come tema culturale storicamente determinato essa appare nel quadro
di determinate configurazioni mitiche che vi fanno esplicito riferimento: per esempio
il tema delle periodiche distruzioni e rigenerazioni del mondo nel quadro del mito
dell’eterno ritorno o il tema di una catastrofe terminale della storia nel quadro del
suo corso unilineare e irreversibile. Come rischio antropologico permanente il finire ¢
semplicemente il rischio di non poterci essere in nessun mondo culturale possibile, il
perdere la possibilita di farsi presente operativamente al mondo, il restringersi — sino
allannientarsi — di qualsiasi orizzonte di operabilith mondana, la catastrofe di qualsiasi
progettazione comunitaria secondo valori’.

2. La contemporaneita: una rischiosa
apocalisse senza éschaton

In questo paragrafo si intende ripercorrere la riflessione di de Martino
nella prospettiva di individuare la sua presa di posizione rispetto alla tematica
della fine nell’attuale congiuntura culturale. Il rischio della fine senza orizzonte o
éschaton ¢ cid che secondo il filosofo italiano caratterizza 'apocalittica moderna
e che consiste nel restringersi degli orizzonti di operabilita mondana sino al loro
crollo senza oltre.

Per cominciare ¢ necessario riassumere la tesi demartiniana contenuta nelle
precedenti Letture critiche all'apocalisse moderna de La fine del mondo (1977)

con queste parole:

Lapocalittica della crisi nasce dal progressivo restringersi degli orizzonti
dell’operabile mondano, e testimonia di una caduta, di un crollo, di una estraneazione,
di una caoticizzazione, di un annientamento o addirittura di un esplosione del mondo
reale, come anche di un isolarsi, di un chiudersi, di un sognante intimizzarsi dell’io. Il
linguaggio, nel senso pit lato di segno acustico o visivo del rapporto io-mondo, tende
a seguire questo crollo: il linguaggio diventa anzi esso stesso crollante con la prospettiva
terminale del silenzio e della incomunicabilitd, non pit appello intersoggettivo. La

'A Eindhoven, in Olanda, nel 1971 il linguista americano Noam Chomsky “dialoga” sulla
natura umana con il filosofo francese Michel Foucault. Il primo sostiene il carattere innato,
invariante e, dunque, metastorico in termini demartiniani, della natura umana. Il secondo
il carattere sovrapersonale ossia storico di quest'ultima. Il dialogo termina con un brusco aut-
aut, con una dura opposizione tra natura e cultura, piuttosto che con una ibridazione dei due
termini in questione.

?N. Chomsky, M. Foucault, 1971, De la nature humaine: justice contre pouvoir, Gallimard,
Paris (trad. it. Della natura umana. Invariante biologico e potere politico, DeriveApprodi, Roma
2005), cit. p. 42.

3E. De Martino, 1977, La fine del mondo. Contributo alle analisi delle apocalissi culturali,
Torino, Einaudi, 2002, cit. p. 219.
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malattia degli oggetti, la coscienza assurda, la mancanza di senso del mondo, la nausea,
4
ecc.

La tematica apocalittica, in realtd altro nome per indicare la tematica
della fine, in questo caso non religiosa e che coinvolge la cultura occidentale, ¢
considerata un sintomo di c7isz, dando alla crisi il significato di “idoleggiamento
del contingente”:

La crisi nelle arti figurative, nella musica, nella narrativa, nella poesia, nel
teatro, nella filosofia e nella vita etico-politica dell’occidente ¢ crisi nella misura in
cui la rottura con un piano teologico della storia e con il senso che ne derivava (piano
della provvidenza, piano dell’evoluzione, piano dialettico dell'idea) diventa non gia
stimolo per un nuovo sforzo di discesa nel caos e di anabasi verso I'ordine, ma caduta
negli inferi , senza ritorno, e idoleggiamento del contingente, del privo di senso, del
mero possibile, del relativo, dell’irrelato, dell’irriflesso, dell'immediatamente vissuto,
dell'incomunicabile, del solipsistico, ecc. [...]. Sussiste tuttavia il pericolo, nell’attuale
congiuntura culturale, di molte catabasi senza anabasi: e questo ¢ certamente malattia’.

Questo tipo di ¢7isi ¢ rintracciata da de Martino nella forma della letteratura,
ad esempio in Umberto Eco (il crollo, nel mondo contemporaneo, dell'universo
ordinato e immutabile di un tempo e di una fede nei valori culturali) o in
Emmanuel Mounier (il crollo delle due grandi religioni nel mondo moderno: il
Cristianesimo e il razionalismo®), ma anche nella critica allo spirito del mondo
moderno a partire dall’arte, ad esempio in Hans Sedlmayr (i prodotti artistici
come testimoni dei pericoli che si manifestano nell’epoca’). Inoltre, de Martino,
al fine di tematizzare le apocalittiche in cui siamo coinvolti, caratterizzate
dalla perdita di senso e di domesticita del mondo, dal naufragio del rapporto
intersoggettivo umano, prende in considerazione alcuni documenti letterari nei
quali si manifesta il rischio della nuda crisi senza orizzonte. La Nausea (1931-38)
di Jean-Paul Sartre, La peste (1947) di Albert Camus, La lettera di Lord Chandos
(1902) di Hugo von Hoffmannstahl, sono solo alcune delle opere letterarie
che, secondo il filosofo italiano, rispecchiano il “rischio di non poterci essere in
nessun mondo culturale possibile” della moderna apocalittica dell’Occidente.
Nel racconto di Sartre, il Dasein del protagonista del diario, Antonio Roquentin,
entra in crisi attraverso la malattia degli oggetti, crisi esistenziale, nausea, iniziata

“1vi, p. 335.

>Ivi, pp. 471-472.

¢ Scrive Mounier: «Senza entrare in merito circa il valore e la durata di questo crollo, mi
limito a costatarne la estensione sociologica. Dove, appena un secolo fa, su cento uomini la
maggioranza professava la veritd cristiana, e la maggior parte degli altri credenti credevano
fermamente nell’infallibilita senza limiti della ragione sostenuta dalla scienza, oggi ¢ possibile
contare un dieci per cento di credenti cristiani, e non so se la proporzione dei razionalisti
convinti sia molto pit alta. D’altra parte le nostre strutture economiche e i nostri quadri
sociali denunziano ogni giorno il loro anacronismo, la loro impotenza, I'assurdita della loro
persistenza. Disorientato in questo campo, senza appoggio, 'vomo del XX secolo, si sente
nei due sensi della parola perduto in un universo che ogni giorno diventa nello stesso tempo
sempre pil distruttivo e sempre pil insignificante» (de Martino 1977, p. 482-483).
’Riprendendo alcuni saggi di Sedlmayr De Martino osserva: «Sedlmayr si propone di analizzare
nell’arte moderna i sintomi della crisi del nostro tempo tentando per tale via | a diagnosi e la
prognosi della malattia che travaglia la civilta moderna» (ivi, p. 485).
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d’un tratto, in un certo giorno del Gennaio 1932, a proposito di alcuni episodi
occasionali e banali come quello del “ciottolo sulla spiaggia”, della “biblioteca
pubblica di Bouville”, delle “bretelle color malva di Adolfo”, del “bicchiere
di birra del caffe Mably”, delle “radici del castagno nel giardino pubblico”.
Episodi esistenziali in cui il protagonista vive lo spaesamento del familiare, la
perdita dell’ovvieta quotidiana, avvertendo un mutamento oscuro nelle cose piu
familiari, domestiche, che sembravano recedere verso I'assurdo®.

Anche nel racconto di Camus la crisi dell’io e del mondo pud cominciare
dall’episodio pilt ovvio e banale, in cui il sentimento dell’'assurdo, ossia il
sentimento dell'estraneita, della crisi del mondo familiare, abitudinario, si
espande irresistibilmente e senza sosta al pari della peste:

La “passione dell’assurdo” in Camus consiste nel proposito di mantenersi in
bilico nella polarita della condizione umana, cio¢ da una parte il desiderio di unita,
lappetito della soluzione, la esigenza della chiarezza e della coesione, e dall’altra parte
il caos irriducibile della mondanita, la sovrana contingenza delle situazioni, “la divina
equivalenza che nasce dall’anarchia’».

Lo “spaesarsi del mondo” si presenta in maniera analoga nella La lettera di
Lord Chandos a Francesco Bacone di Hoffmannstahl. Filippo Lord Chandos per
discolparsi con 'amico del totale abbandono dell’attivita letteraria, narra della
condizione di apatia e di distacco in cui ¢ caduto rispetto al mondo quotidiano:

In questa lettera, che esprime lo stato d’animo dei decadenti del principio
q P p p
del Novecento, von Hoffmannstahl mette in evidenza, attraverso la lettera di Lord
Chandos, la nuova sensibilita della “distruzione” del mondo e del suo ordine. “Egli
racconta come sia sempre meno capace di cogliere I'ordine delle cose, come non possa
piu tollerare ogni generalizzazione astratta e si separi nel suo intimo dalla comunita
degli uomini per cadere in preda a uno stato di apatica indifferenza'®.

Al contrario della religione cristiana e, della vita religiosa in generale zous
court, in cui il tema della fine del mondo compare in un contesto escatologico, cioé
come annunzio di un definitivo riscatto dei mali inerenti all’esistenza mondana,
Papocalisse dell'Occidente denuncia il disagio moderno ma allo stesso tempo
non lo sa oltrepassare, rischiando di assumere la forma di una apocalisse senza
éschaton, cioe senza riscatto o salvezza del mondano e dell’'umano:

Lattuale congiuntura culturale dell’occidente conosce invece il tema della fine
al di fuori di ogni orizzonte religioso di salvezza, e cid come nuda e disperata presa
di coscienza del mondano “finire”. In particolare questa disposizione risalta in alcuni
documenti letterari nei quali si esprime il vario immergersi nella attuale catastrofe
del mondano, del domestico, dell’appaesato, del significante e dell’operabile, onde

$In modo analogo si configura, secondo de Martino, La noia (1960) di Moravia, paragonata
ad una coperta troppo corta, ad un dormiente, in una notte d’inverno, o ancora all’interruzione
frequente e misteriosa della corrente elettrica in una casa.

?Ivi, p. 543.

vi, p. 510-511.
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risultano minute descrizioni dell’assurdo, veri e propri inventari di macerie e meticolosi
regressi distruttivi''.

Una conferma di quanto appena detto ¢ rintracciabile, ad esempio,
nell Epilogo de La fine del mondo dedicato alla distinzione fra la fine di un
mondo che non ha nulla di patologico, anzi ¢ un’esperienza salutare, connessa
alla storicita della condizione umana, e la fine de/ mondo, in quanto esperienza
attuale del finire di qualsiasi mondo possibile, che costituisce invece un rischio
radicale, in cui il filosofo afferma:

il patologico si delinea nella misura in cui questa esperienza del correre verso
una fine diventa esclusiva, indominabile, irresistibile, attuale, privata, incomunicabile,
incapace di configurarsi in un sistema di segni che la esauriscono e di “mutare segno”
mediando valori comunicabili e storicamente significativi di rinnovamento del mondo.
Lapocalisse culturalmente significativa si definisce invece non per l'isolarsi dell’ Erlebnis
del finire, ma perché il finire, mutando segno, ¢ un cominciare storicamente significativo,
integrato con la societa e la storia, mediatore di valori comunicabili: nel Cristianesimo
questo “mutamento di segno” si rispecchia nella tensione fra annunzio millenaristico e
amore, fra Regno di Dio e Chiesa, fra esperienza del mondo che entra nel “finire” e un
“finire” che comanda di “iniziare”, di testimoniare, di esserci, di attendere preparando
e di partecipare operando nel quadro della fede, della speranza e dell’'amore'?.

Si osserva cosi che nell’apocalisse moderna il termine fine compare per
indicare il “crollare”, lo “sprofondarsi”, I"“annientarsi catastrofico” del mondo,
in quanto riflette nell’ Erlebnis, nell’esperienza, il “crollare”, lo “sprofondarsi”,
I“annientarsi catastrofico” del ¢i dell’esserci. I che significa che 'apocalisse
contemporanea resta una rischiosa apocalisse senza éschaton, ossia senza riscatto
o ripresa dell’attivita storica, riflettendo in essa la doppia crisi ossia: la crisi della
presenza e del mondo, che nel caso della contemporaneita divengono delle realza
continuative.

3. Il campanile di Marcellinara:
un esempio di catastrofe del mondo

Ora, il dilatarsi di questa esperienza verso cid che de Martino definisce
il “mondo scomparso”, che consiste nella scomparsa delle stesse possibilita di
far apparire un mondo e di emergervi come presenza ¢ rintracciata, indicata dal
filosofo italiano nel racconto di un vecchio pastore di Marcellinara:

Ricordo un tramonto, percorrendo in auto qualche solitaria strada calabrese.
Non eravamo sicuri della giustezza del nostro itinerario, e fu per noi di sollievo
imbatterci in un vecchio pastore. Fermammo l'auto e gli chiedemmo le notizie che
desideravamo, ma le sue indicazioni erano cosi confuse che lo pregammo di salire in
auto e di accompagnarci sino al bivio giusto, a pochi chilometri di distanza: lo avremmo
compensato per il disturbo. Accolse con qualche diffidenza la nostra preghiera, come

"vi, p. 467.
21vi, p. 635.
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temesse un’insidia oscura, una trama ordita ai suoi danni: forse lontani ricordi di
episodi di brigantaggio dovevano affacciarsi nella sua immaginazione. Lungo il breve
percorso la sua diffidenza aumento, e si andd tramutando in vera e propria angoscia,
perché ora, dal finestrino cui sempre guardava, aveva perduto la vista familiare del
campanile di Marcellinara, punto di riferimento del suo minuscolo spazio esistenziale.
Per quel campanile scomparso, il povero vecchio si sentiva completamente spaesato:
e a tal punto si ando agitando mostrando i segni della disperazione e del terrore , che
decidemmo di riportarlo indietro, al punto dove ci eravamo incontrati. Sulla via del
ritorno stava con la testa sempre fuori del finestrino, spiando ansiosamente I'orizzonte
per vedervi riapparire il domestico campanile: finché quando finalmente lo rivide, il
suo volto si distese, il suo vecchio cuore si ando pacificando, come per la riconquista di
una patria perduta. Giunti al punto dell’incontro, ci fece fretta di aprirgli lo sportello,
e si precipitd fuori dall’auto prima che fosse completamente ferma, selvaggiamente
scomparendo in una macchina, senza rispondere ai nostri saluti, quasi fuggisse da un
incubo intollerabile, da una sinistra avventura che aveva minacciato di strapparlo dal
suo Lebensraum, dalla sua unica Umwelt possibile, precipitandolo nel caos®.

Il campanile di Marcellinara sta per l'orizzonte culturalizzato oltre il quale
I'uvomo (il pastore in questo caso) si sente perso:

Cio significa che la presenza entra in rischio quando tocca i confini della sua
patria esistenziale, quando non vede pitl “il campanile di Marcellinara”, quando perde
lorizzonte culturalizzato oltre il quale non puo andare e dentro il quale consuma i suoi
“oltre” operativi: quando cio¢ si affaccia sul nulla. [...]. In questa prospettiva “perdere
il mondo” significa perdere l'oltre della presentificazione valorizzatrice, e quindi non
soltanto il mondo valorizzato, ma lo stesso trovarsi in un mondo, lo stesso i7z-der- Welt-
sein (essere-nel-mondo) 4.

Perdere o andare oltre i confini della nostra patria esistenziale significa
vivere 'evento della catastrofe o del crollo del mondo, cio¢ il Weltuntergangserlebnis
o esperienza del finire del mondo:

Nel WUE appare il momento dell’annientamento terrificante e quello del
passaggio ad un nuovo mondo, migliore, assoluto, ecc. ma I'annichilazione costituisce
il momento fondamentale, esclusivo, attuale, e il passaggio al nuovo mondo assume
il carattere improprio di una esaltazione del vuoto privatissimo io, magari prendendo
a prestito dalla tradizione determinante figurazioni mitiche verbalmente asserite
e depauperate di tutto il loro reale valore storico e culturale. Se nel momento
dell'annichilazione cio che sta per accadere viene spesso esperito come in atto di venire
incontro “privo di contenuto” e con sentimento di angoscia e di inquietudine, nel
momento della pseudoreintegrazione il contenuto ¢ fittizio proprio perché cio che
viene assolutizzato ¢ I'io che si svuota di rapporti con la societa e con la storia, e che si
esaurisce nel vano conato di questa assolutizzazione del proprio vuoto®.

Riprendendo il concetto qui sopra ricordato, vale a dire quello di cazastrofe,
si potrebbe dire che il termine ¢ utilizzato da de Martino per indicare il /zogo in

5 Tvi, p. 479- 480.
“]vi, pp. 480,637.
51vi, pp. 635-636.
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cui il Dasein, lesserci nel mondo, ¢ strappato «alla sua continuita storica'®», cio¢
non pit fondato sull’io-qui-ora, ma ¢ stranamente fugace, sospeso, fluido.

La mia ipotesi ¢ che lo scritto di de Martino sembra cosi anticipare,
giungere all'idea che, qualche anno dopo la sua morte avvenuta nel 65, verra
chiamata “il postmoderno come fine della storia”. Stranamente, dal momento
che in de Martino le apocalissi normalmente sono intese come un sospendere
la storia, risalire ad un piano metastorico o eterno, per poi riprendere la storia
stessa, in cio che il filosofo italiano definisce apocalisse moderna si inizia, invece,
ad intravedere a cosa alludono autori come Gianni Vattimo con il termine
postmoderno, si inizia cio¢ a percepire il significato di questo termine e di quel
pensiero che verra identificato con esso'’. Stranamente sembra impossibile la
ripresa, ossia retrocedere verso un passato, compiere un’operazione di feed-back e
permettere alla catastrofe di mutare di segno, ossia permettere di avanzare verso
un futuro, soprattutto non progressivo e lineare, come si vedra nel prossimo
paragrafo, ma discontinuo’®. Ossia, stranamente, sembra che la contemporaneita
definita da de Martino come il «mondo che dorme'», sia un dormire che
tuttavia zon ¢ un potenziale svegliarsi, in cui tutto sembra ormai concluso da noi
una volta per sempre; un mondo che diventa immobile, si cristallizza, non piu
pero nel senso che sempre di nuovo 7isuona, sta davanti a noi, aprendosi alla viva
dialettica del rapporto fra il passare e il far passare secondo una regola, divenire
e valore, immobilita e tensione, fra l'attivo tornare indietro per andare avanti, il
riprendere per oltrepassare:

Il feed-back come “segreto della vita” (Wiener): cioe¢ 'attivo tornare indietro
per andare avanti verso un fine , il riprendere per oltrepassare, il sempre di nuovo
sospendente rimettere in causa per sempre di nuovo intenzionare, il procedere
retroalimentandosi, il decidere relazionantesi, il far passare il passato per scegliere
'avvenire, il trascendimento come “distruzione” — “ricostruzione” della datita e
come margine rispetto ad esso, ecc. Occorre studiare la crisi radicale del processo
di autoregolazione umana, come crisi di questo feed-back, come passivo tornare
del passato nella estraneita cifrata dal sintomo, il non poter effettuare la ripresa,
il non poter rimettere in causa per intenzionare, il non poter procedere per non
poter retroalimentarsi, il non poter decidersi per non poter relazionarsi; il non
poter far passare il passato per scegliere 'avvenire il crollo del “mondo” e dell’
“esserci nel mondo”, il restar senza margine rispetto alla datit, I'inabissarsi nella
datita, lo scomparire come emergenza valorizzante®.

Giuntia questo punto non si deve far altro che ritornare, rileggere Benjamin.

16 Ty, p. 634.

17 Cfr. G. Vattimo, 1985, La fine della modernita, Garzanti, Milano.

' Questo termine insieme ad altre espressioni come per esempio scardinare il continuum della
storia compaiono, come si vedra pit avanti, nelle tesi benjaminiane come leitmotiv ossessivi.
PIvi, p. 645.

21vi, p. 637.
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4. Langelo della storia e la nozione di catastrofe

Lallegoria presente nella tesi nona, quella dell’angelo della storia tratto
da un dipinto di Paul Klee del 1920 intitolato Angelus Novus, mi permette di
chiarire la nozione di catastrofe nonché quella di progresso, nozioni che invadono
tutte le tesi, al fine di far emergere non solo il carattere fasullo del progresso e del
progressismo, ma anche I'imbroglio che sta dietro allo storicismo e in generale
alla filosofia della storia.

Scrive Benjamin:

C’¢ un quadro di Klee che si chiama Angelus Novus. Vi ¢ rappresentato un angelo
che sembra in procinto di allontanarsi da qualcosa su cui ha fisso lo sguardo. I suoi
occhi sono spalancati, la bocca ¢ aperta, e le ali sono dispiegate. Uangelo della storia
deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. La dove davanti a noi appare
una catena di avvenimenti, egli vede un’unica catastrofe, che ammassa incessantemente
macerie su macerie e le scaraventa ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i
morti e riconnettere i frantumi. Ma dal paradiso soffia una bufera, che si ¢ impigliata
nelle sue ali, ed ¢ cosi forte che I'angelo non pud pit chiuderle. Questa bufera lo
spinge inarrestabilmente nel futuro, a cui egli volge le spalle, mentre cresce verso il

cielo il cumulo delle macerie davanti a lui. Ci6 che noi chiamiamo il progresso, ¢ questa
bufera?'.

Benjamin tenta di delineare un’idea di fuzuro diversa, ossia come tempo
fatto di discontinuita e non di continuita o linearita, idea che ha caratterizzato
invece la storia universale da Agostino a Hegel. La discontinuita, lo si intuisce
facilmente, non ¢ pertanto una continuita, ossia ci6 che Benjamin nella tesi
sedicesima definisce con I'espressione «la meretrice “C’era una volta” nel bordello
dello storicismo*», né tanto meno ¢ paragonabile a qualcosa di simile a cio
che viene chiamata “storia universale” intesa come la somma, 'accumulazione
di singole storie parziali. La discontinuita trova la propria necessita esattamente
nell'impossibilita di un’attesa virtualmente infinita della maturazione dei tempi,
del momento giusto (kairds) e del progresso inteso come catena interminabile,
un compito che resta compito e da cui non ci si sbarazza mai: si ¢ obbligati
alla discontinuita perché ogni catastrofe non ¢ una catastrofe che incombe e
ogni progresso non potrebbe essere altro che l'inizio di una nuova costruzione
tra presente e passato. Per queste ragioni la critica di Benjamin allo storicismo
si differenzia in maniera sostanziale da quella del postmoderno: nel caso del
postmoderno la critica allo storicismo produce un arresto della storia ossia la
contemporaneita come fine della storia; nel caso di Benjamin, invece, la critica
allo storicismo produce ur’idea, seppure pitt complicata, di storia. Una storia
né progressiva o additiva né lineare o consequenziale, continua, ma una storia
irregolare 0 a scatti, ossia discontinua. Benjamin scrive:

2'W. Benjamin, 1942, 7Tesi di filosofia della storia, in 1d., Gianfranco Bonola, Ranchetti
Michele, a cura di, Su/ concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997, cit. p. 35.
2vi, p. 51.
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La storia ¢ oggetto di una costruzione il cui luogo non ¢ costituito dal tempo
omogeneo ¢ vuoto, ma da quello riempito dall’adesso. Cosi, per Robespierre, I'antica
Roma era un passato carico di adesso, che egli estraeva a forza di continuum della storia.
La Rivoluzione francese pretendeva di essere una Roma ritornata. Essa citava l'antica
Roma esattamente come la moda cita un abito di altri tempi. La moda ha buon fiuto
per cid che ¢ attuale, dovunque esso si muova nel folto di tempi lontani. Essa ¢ il balzo
di tigre nel passato. Solo che ha luogo in un’arena in cui comanda la classe dominante.
Lo stesso salto, sotto il cielo libero della storia, ¢ il salto dialettico, e come tale Marx ha
concepito la rivoluzione®.

Si tratta, a mio avviso, di una tesi fondamentale (per questo motivo ho
creduto di doverla riportare interamente) in quanto in essa Benjamin marca,
sottolinea un aspetto interessante: egli parla di un presente non pil inteso
semplicemente come puntuale, istantaneo e inesteso, visto come un transito, un
passaggio (transire) dal passato al futuro, da cio che fu a ci6 che sard, iscritto nel
tempo come freccia, uniforme, in quanto omogeneo € vuoto, ma si tratta di un
presente esteso, carico di kairos, di tempo opportuno, di jezzt-zeit, di attualita,
di adesso, in cui ¢ contenuto un evento unico: la contemporaneita o simultaneita
fra allora, passato possibile o potenziale e presente in crisi. La contemporaneita,
infatti, ¢ qui intesa non come momento qualsiasi ma come cid che possiamo
tradurre con “contemporaneita dei non contemporanei’, riprendendo una
famosa espressione di Ernest Bloch. Si tratta di episodi reali del passato che si
ripresentano come attuali, che hanno ancora da rivelarci qualcosa. Benjamin,
sempre nella tesi quattordicesima, fa 'esempio della Rivoluzione del 1789 la quale
dipingeva se stessa come un ri-torno dell’antica Roma, ossia elevava il passato
a prototipo, lo metteva fra virgolette, lo citava per dargli risalto “esattamente
come la moda cita un abito di altri tempi” riproponendo, per esempio, abiti
degli anni Settanta come qualcosa di attuale, carico cio¢ di Jezzt-zeir. Si tratta
di un’ operazione di de-contestualizzazione in cui un’epoca viene presa e sbalzata
fuori dal continuum. E questo il segreto della storia: “mettere in causa il mondo e
riprenderlo” nel linguaggio demartiniano, oppure, nel linguaggio benjaminiano
“mettere fra virgolette il mondo e citarlo”.

Questa idea del tempo storico si avvicina molto all'idea messianica del tempo,
secondo cui ogni attimo, ogni momento ¢ sempre il tempo giusto (kairos). Un
importante passo talmudico recita:

Rabbi Iehosu’a ben Levi incontrd un giorno il profeta Elia all’ingresso della tomba
di Rabbi Simon ben Iochai [...]. Domando Ieho$u’a: “Quando verra il Messia? “Vai a
chiederglielo”. “E dove si trova?” “Alle porte di Roma”. “Come potro riconoscerlo?” Si
trova in mezzo ai miserabili colpiti da piaghe, e mentre questi svolgono le bende tutte
insieme e tutte insieme le riavvolgono, egli le svolge e le riavvolge una dopo I'altra, per
non tardare”. Rabbi Iehosu’a ando dunque a cercare il Messia: “Pace a te, maestro mio”
gli disse. “Pace a te figlio di Levi”. “Quando verrai?” “Oggi” rispose**.

% Tesi quattordicesima.
*Talmud babilonese, bSanhedrin 98a. Tale problema meriterebbe un’indagine pitt ampia che
erd non possiamo svolgere in questa sede. Per questo motivo su questo tema si confronti in
& q q q
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Oggi ¢, dunque, la risposta data dal Messia alla domanda: “Quando
verrai?”. Si tratta di un termine che non ¢ scelto a caso e non ¢ assolutamente
innocente; piuttosto si tratta di un concetto, quello dell’oggi caratteristico della
riflessione sul problema messianico, una riflessione che non pud fare a meno
di riflettere sul presente. Un presente che dovra necessariamente essere sempre
Vultimo: “I'ultimo giorno ¢ all’ordine del giorno™; “il giorno del giudizio ¢ ogni
giorno”, si potrebbe dire con degli slogan. Un oggi che irrompe e di cui non se
ne puod dare anticipazione o attesa. Si da come inanticipabile. Un oggi che non
annuncia mai la fine del tempo o 'epoca del compimento.

Dunque, la temporalitd storica per Benjamin si articola tra passato
potenziale e presente che puo attuare cio che nel passato ¢ rimasto latente; ossia
si tratta di un presente che ¢ dotato di una carica attualizzante. Per questo motivo
il futuro, il progetto in termini heideggeriani, non ci sta dinanzi come “tempo
vuoto”, ma cid che spinge 'angelo a guardare avanti, nel futuro, a cui egli volge
le spalle, ¢ cid che nel passato ¢ rimasto irrealizzato. Questo ¢ cid che Benjamin
chiama progresso, un termine che si carica di una nuova accezione rispetto al
significato che lo storicismo dava a questo termine. Questo incontro tra passato
e presente, si puod vedere in cid che Reinhart Koselleck nel suo saggio dal titolo
Futuro passato, definisce come l'intreccio, la concatenazione tra passato-presente
0 spazio di esperienza e futuro presentificato o orizzonte di aspettativa: «esperienza
e aspettativa sono due categorie atte atematizzare il tempo storico, in quanto
intrecciano tra loro il passato e il futuro®», un attesa, un futuro che si compie

nell’oggi.
Conclusioni

Riassumendo la riflessione benjaminiana sul tempo storico ¢ necessario
ricordare che: non si puod considerare il passato come un catasto o archivio di
avvenimenti, ma come gioco di segni, costellazioni, attualita. Un passato carico
di segni, di senso, di squilibri, di campi di forza, ossia semiotizzato. Un passato
nel quale si colloca il possibile, la chance rivoluzionaria, in termini politici, la
redenzione in termini teologici. E questo uno dei passi pitt emblematici delle
tesi in cui la dimora del possibile, ripetiamolo, ¢ collocata ne/ passato. Non,
dunque, il futuro, come per i filosofi della storia zout court , bensi il passato puo
essere tuttora suscettibile di nuova interpretazione. Esso ¢ soggetto a mutamenti
retroattivi, a feed-back. Per questo motivo Benjamin nella tesi sesta afferma:
«Articolare storicamente il passato non significa conoscerlo “proprio come ¢ stato
davvero”. Vuole dire impossessarsi di un ricordo cosi come balena in un attimo
di pericolo®». Il possibile affiora solo in relazione a qualcosa che ¢ avvenuto.

particolare S. Facioni, 2005, La cattura dell'origine. Verita e narrazione nella tradizione ebraica,
Milano, Jaca Book, pp. 111-120.

»R. Koselleck, 1979, “Spazio di esperienza e orizzonte di aspettativa: due categorie storiche”,
in Vergangene Zukunft, Zur Semantik Geschichtlicher Zeiten, Frankfurt, M. Surkamp (trad. it.
Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Genova, Marietti, 1986, p. 303 ).

20\W. Benjamin, 1942, Tesi di filosofia della storia, in 1d., Gianfranco Bonola, Ranchetti Michele,
a cura di, Su/ concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997, p. 27.
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Non esiste un possibile puro. Il possibile non ¢ mai posteriore all’esperienza, non
¢ qualcosa di staccato, di separato dal presente, non ¢ un “cumulo di macerie”, di
fatti, piuttosto ¢ contemporaneo ad essa, all’esperienza. Man mano che il presente
si crea, il passato, il possibile, si disegna ai suoi lati, come 'ombra al lato del corpo.
Si potrebbe descrivere il possibile in termini metaforici: il passato, il possibile,
sta al presente, all’attuale, all’'adesso come 'immagine dietro allo specchio sta
all'oggetto davanti allo specchio. Limmagine allo specchio ¢ il possibile; 'oggetto
davanti allo specchio ¢ Iattuale. Il presente, questo strano luogo il cui confine
tra cid che non ¢ pil e cio che non ¢ ancora ¢ labile, fugace, diventa territorio,
lo specchio mobile che di continuo riflette il possibile nell’attuale. La nostra
esperienza attuale viene cosi replicata da un’esistenza possibile, da un’immagine
speculare. Per questo motivo ogni momento della nostra vita, ogni hic et nunc,
si sdoppia, si biforca in due hic et nunc, in due aspetti: potenziale da un lato e
attuale dall’altro, senza che le due meta si somiglino.
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