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La mattina del 16 ottobre 1843 il giovane matematico William R. 
Hamilton (1805-1865), recandosi alla riunione della Royal Academy di Dublino 
in compagnia della moglie, Lady Hamilton, ebbe un’ispirazione improvvisa. 
Come avrà modo di scrivere qualche anno dopo in una splendida lettera al figlio 
Archibald, lungo il tragitto che costeggiava il Royal Canal, all’altezza del ponte 
di Brougham (Broom Bridge) «an electric circuit seemed to close; and a spark 
flashed forth, the herald (as I foresaw, immediately) of many long years to come 
of definitely directed thought and work, by myself if spared, and at all events 
on the part of others, if I should even be allowed to live long enough distinctly 
to communicate the discovery». Questa illuminazione, tanto improvvisa quanto 
inaspettata, gli consentì di risolvere il problema di generalizzare ed estendere 
a più dimensioni i numeri complessi, tramite l’introduzione dei cosiddetti 
quaternioni. Ricordiamo che, in algebra, un quaternione è definibile come un 
elemento Q della forma a + ib + jc + kd, dove le lettere a, b, c, e d denotano 
numeri reali mentre i, j e k rappresentano tre unità immaginarie. Tenendo conto 
che ogni unità immaginaria ha quadrato pari a −1 (vale a dire i2 = j2 = k2 = -1) e 
che i prodotti di unità immaginarie diverse seguono le regole (I) ij = k, (II) jk = i, 
(III) ki = j, l’insieme H dei quaternioni rappresenta un corpo non commutativo 
che estende il corpo C dei numeri complessi. L’intuizione di Hamilton permise 
dunque di andare oltre i sistemi numerici classici e di approdare ad un dominio 
di oggetti matematici precedentemente mai studiati.

Dal punto di vista della pratica matematica ha scarsa importanza riuscire a 
comprendere se Hamilton abbia scoperto i quaternioni o li abbia inventati: ciò 
che interessa è che, mediante la loro introduzione, si può risolvere un problema 
matematico importante e ampliare in tal modo la conoscenza scientifica, 
abbracciando nuovi ambiti non studiati in epoche precedenti. Filosoficamente, 
invece, la questione è tutt’altro che marginale: sussiste una differenza importante 
tra lo scoprire (disvelare, divinare) qualcosa di già esistente e ideare degli 
oggetti che non hanno nessuna consistenza ontologica. Questa alternativa si 
presenta anche nel dibattito contemporaneo in filosofia della matematica: se 
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possiamo, da un lato, isolare posizioni che sostengono l’esistenza indipendente 
degli enti matematici (le cosiddette tesi platoniste), d’altro canto, soprattutto 
in connessione alla diffusione di una filosofia della matematica di impronta 
anti-fondazionalista, negli ultimi decenni sempre più studiosi sostengono la 
natura storica e culturale delle entità numeriche. Tra essi si colloca Gabriele 
Lolli, a lungo docente di Logica Matematica presso l’Università di Torino e ora 
ordinario di Filosofia della Matematica presso la Scuola Normale Superiore di 
Pisa. Con il suo ultimo saggio Numeri. La creazione continua della matematica 
egli intende mostrare come «i numeri, intesi come complesso di conoscenze 
e tecniche di formulazione e soluzione di problemi» (p. 16), lungi dall’essere 
qualcosa di ontologicamente solido, sono in realtà «soggetti a casualità storiche 
e sociali […], prodotti dell’inventiva umana che ha iniziato da subito, prima 
ancora forse della scrittura, a introdurre segni per indicare conteggi e misure» 
(Ibid.). Contro ogni forma di platonismo e realismo, Lolli sostiene che i numeri 
sono essenzialmente parole e la loro evoluzione segue lo sviluppo del pensiero 
umano.

Inizialmente, e per lungo tempo, «si contavano e misuravano cose di utilità 
pratica, giorni, greggi, lunghezze» (p. 17) incidendo segni su oggetti materiali 
reperibili nel mondo circostante, come mostrano alcune evidenze archeologiche 
risalenti al paleolitico superiore16. Ma «i supporti materiali non sono portatili, 
solo le dita lo sono, e le parole» (p. 18). Forse per questo motivo, i segni 
vennero progressivamente sostituiti da parole che si separarono, lentamente 
e faticosamente, dalle cose numerate. Le parole numeriche entravano così 
nel linguaggio umano, prima come aggettivi (‘sette mele’, ‘sette giorni’), poi 
come nomi (‘cinque più due fa sette’), fino a formare «un linguaggio simbolico 
separato, completo di verbi, aggettivi […], pronomi, connettivi» (p. 19). In epoca 
recentissima, infine, questo ‘linguaggio’ si è andato ampliando vertiginosamente 
grazie alla creazione dei nuovi sistemi numerici. L’esito di questo sviluppo 
storico è, a giudizio di Lolli, la formazione di una fittissima rete di conoscenze 
integrate e intrecciate in continuo divenire in cui i numeri perdono il loro ruolo 
predominante e sembrano passare in secondo piano rispetto all’emergere della 
nozione di struttura, «un evento epocale nella storia del pensiero» (p. 22).

Al fine di confermare queste tesi, nei capitoli centrali del saggio (capp. 
2 e 3), Lolli esamina storicamente i sistemi numerici classici, dai naturali ai 
complessi, «con il racconto di qualche episodio significativo, non aneddotico, 
relativo alla loro invenzione e alla loro spesso faticosa accettazione» (p. 22). 
Prendiamo come esempio l’analisi che l’autore propone dei numeri negativi 
(pp. 45-53): già noti a Diofanto, che nella sua Arithmetica «[…] lavorava con 
i numeri negativi, senza chiamarli tali […]» (p. 45) e diversamente interpretati 
dal pensiero indiano, arabo e cinese, in Europa i numeri negativi fecero la loro 
comparsa durante il Rinascimento, e vennero accolti con grande diffidenza: 
16 Lolli afferma che «il repertorio più antico, l’osso di Ishango, risale a circa il 35.000 a.C.» (p. 
16). Si tratta probabilmente di una svista: L’osso di Ishango (Ishango Bone) è databile attorno al 
20.000-18.000 a.C. L’autore forse intendeva riferirsi al cosiddetto osso di Lebombo (Lebombo 
Bone, 35.000 a.C.).
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Michael Stifel li considerava assurdi, Girolamo Cardano «considerava le soluzioni 
negative di un’equazione impossibili, meri simboli» (p. 49), mentre Descartes 
poneva riserve sul loro uso. La situazione cambiò molto lentamente: ancora nel 
xviii secolo D’Alembert «riteneva che se un problema ha una soluzione negativa 
significa che qualche ipotesi è sbagliata» (p. 51). Solo con Euler (e poi con 
Gauss) i numeri negativi entrarono a far parte a pieno diritto nel dominio della 
conoscenza matematica.

Dalla travagliata storia di questi numeri (ma lo stesso tipo di disamina 
potrebbe essere delineata per altre nozioni matematiche) possiamo inferire come 
la matematica non proceda secondo un percorso che prevede tappe di progressivo 
sviluppo, ma alterne vicende di «sorpresa, incredulità, rifiuto, ripresa, trionfo» 
(p. 19) in cui le entità numeriche, lungi dall’essere qualcosa «ontologicamente 
solido» (p. 16), mostrano una natura storico-culturale. Anche passando dai 
sistemi numerici classici ai ‘nuovi’ numeri (cap. 4, «La foresta dei numeri»), 
ovvero ai numeri entrati a far parte del dominio della conoscenza matematica 
solo in epoca contemporanea, la situazione non cambia: i numeri rappresentano 
prodotti culturali e come tali vanno studiati.

Nel quinto capitolo («Dai numeri alle strutture», pp. 90-124) Lolli propone 
un passo ulteriore, consistente nel cercare «mettere un ordine parziale nella selva 
dei numeri». Due sono i tentativi analizzati: il metodo genetico e il metodo 
assiomatico. Il primo «consiste nel costruire una successione di estensioni che 
parte dai numeri naturali, supposti come dati, e sale agli interi, ai razionali, ai 
reali e ai complessi» (p. 90). In tal modo si cerca «di dare una razionalità alle 
progressive estensioni del concetto di numero» (Ibid.). Da tale sistematizzazione 
restano fuori però numerosi sistemi numerici; essi trovano un’integrazione solo 
con il metodo assiomatico, che consente uno studio strutturale dei sistemi 
numerici: «La struttura di un sistema numerico […] intuitivamente è un aspetto 
qualitativo che, se esplicitato, evoca il complesso delle relazioni intercorrenti tra 
gli elementi del sistema e delle operazioni che si possono eseguire su di essi e delle 
proprietà di tali operazioni […]» (p. 106). L’emergere di questa nozione permette 
di comprendere come «non siano i numeri i protagonisti, me le operazioni, le 
funzioni, le relazioni su di essi; come in un film, i numeri sono comparse, solo 
qualcuno emerge; altrimenti è la trama che importa» (p. 22).

Il saggio si conclude con un’appendice ‘surreale’ (pp. 124-129) in cui l’autore 
tratteggia il percorso storico di formazione dei numeri surreali evidenziandone 
al contempo la specificità: essi «sono il risultato di un metodo di generazione 
uniforme di tutti i numeri noti, in un’unica famiglia No che comprende interi, 
razionali, reali, infinitesimi e infiniti, ordinali e cardinali infiniti» (p. 124). Lungi 
dall’essere terminata, dunque, «la creazione dei numeri continua» (p. 129).

Nel complesso il saggio di Lolli ha il merito di presentare una panoramica 
introduttiva ai sistemi numerici e di delineare alcune importanti tesi relativamente 
alla loro natura. Seppur con qualche imprecisione, Lolli riesce nel difficile 
compito di presentare, anche al lettore non specialista, non solo i sistemi numerici 
classici, ma anche i tumultuosi sviluppi della matematica contemporanea. Con 
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linguaggio semplice e diretto, l’utilizzo di esemplificazioni intuitive e il costante 
riferimento alle vicende storiche in cui le nozioni numeriche si sono sviluppate, 
Lolli ‘immerge’ i numeri nell’impresa conoscitiva umana, superando così la 
tradizionale separazione tra storia della matematica e matematica ‘pura’.


