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Recensione

G. Agamben, Che cos’è la filosofia?
Quodlibet 2016

Matteo Antonio Acciaresi

«Nei libri scritti e in quelli non scritti, io non ho voluto pensare 
ostinatamente che una cosa sola: che significa “vi è linguaggio”, che significa “io 
parlo”?» ‒ così Agamben, nella prefazione per l’edizione francese (Payot 1989) 
di Infanzia e storia. Non sembra illegittimo dire che, a 27 anni di distanza, Che 
cos’è la filosofia? non solo si ponga sulla medesima linea e nel medesimo orizzonte 
aperti dalla radicalità di quell’interrogativo, ma anche lo sviluppi ulteriormente 
e ulteriormente si immerga in esso ‒ tanto che verrebbe fatto di pensare che, da 
27 anni a questa parte, l’intero corpus agambeniano (anche, e forse soprattutto, 
la serie di Homo sacer) si sia rivolto alla questione capitale del linguaggio, per poi 
giungere ad una sorta di exemplum (l’opera che, appunto, è qui in discussione) 
in cui la questione del linguaggio, dell’esperienza di esso (del suo «aver-luogo») 
si fonde e confonde finalmente con quella della filosofia e dell’ontologia, 
conferendo così una luminosità ulteriore all’opera pregressa dell’autore. 

Non che, nel pensiero di Agamben, non fosse chiara e limpida la centralità 
costitutiva della questione del linguaggio, s’intenda (basti pensare a testi 
esplicitamente chiave in proposito, come Il linguaggio e la morte, Infanzia e storia, 
Stanze, Signatura rerum ‒ ma anche, più velatamente, ad ogni altra sua opera); ma, 
in Che cos’è la filosofia? (che vede, forse non a caso, in Platone e Aristotele, i padri 
indiscussi della filosofia occidentale, i suoi interlocutori privilegiati), la questione 
è, potremmo dire, compiuta. Qui la filosofia è, in quanto è evento ontologico 
di linguaggio («“musica suprema” (Phaid. 61a)», p. 142) ‒ ed è su questo che 
l’intero testo, inteso come raccolta di cinque scritti, si edifica. E non è certo un 
caso se, a differenza degli altri quattro scritti (risalenti agli «ultimi due anni», p. 
7), il primo di essi, Experimentum vocis (pp. 11-45), sia una rielaborazione, come 
espone l’Autore stesso nella sua Avvertenza al testo, di «appunti della seconda 
metà degli anni Ottanta del XX secolo» (ibid.), e appartenga dunque al contesto 
«in cui sono nati La cosa stessa, Tradizione dell’immemorabile, *Se. L’assoluto e 
l’Ereignis e Experimentum linguae» (ibid.): ponendo il primo scritto dei cinque 
tra gli anni ’80 e il 2016 (cioè in entrambi), infatti, Agamben sembra ribadire 
retrospettivamente l’imprescindibilità e la costitutività della questione capitale 
del linguaggio ‒ sembra ribadire: ‘Questa è la mia questione, oggi come ieri’.
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Ed è dunque nello statuto ineludibilmente ontologico e nel potere 
presupponente del linguaggio che Agamben anzitutto scava in Experimentum 
vocis: «È nella struttura della presupposizione che si articola l’intreccio di essere 
e linguaggio, mondo e parola, ontologia e logica che costituisce la metafisica 
occidentale. […] L’essere è ciò che è presupposto al linguaggio (al nome che 
lo manifesta), ciò sulla cui presupposizione si dice ciò che si dice» (pp. 16-
17). E se «l’ente in quanto ente (ὄν ᾗ ὄν) e l’ente in quanto è detto ente sono 
inseparabili» (p. 18), è su questa struttura di reciprocità, su questa «onto-logica» 
(ibid.) anziché ontologia, che occorre riflettere. Giacché è in essa che è possibile 
individuare non solo le scissioni dell’essere in «essenza ed esistenza, quid est e 
quod est, potenza e atto» (p. 20), ma anche quella «scissione fondamentale del 
linguaggio» (ibid.) per cui ogni «differenza ontologica si fonda innanzitutto sulla 
possibilità di distinguere un piano della lingua e dei nomi, che non si dice in 
un discorso, e un piano del discorso, che si dice sulla presupposizione di quello» 
(ibid.). Siamo nell’aporia, centrale per Agamben, in cui incorse Benveniste ‒ 
alle ricerche filosofico-linguistiche, all’«improvviso esaurirsi e naufragare» del 
quale, secondo l’Autore, corrisponde «una mutazione epocale nel destino storico 
dell’Occidente» (p. 26): quella dello iato (come Benveniste stesso lo chiama) 
tra semiotico e semantico, tra langue e parole, tra piano della lingua e piano del 
discorso. Ma è precisamente in questa macrostruttura aporetico-presupponente 
che avviluppa il pensiero, il linguaggio e l’ontologia (ma anche «la politica», p. 
25) che occorre situarsi ‒ ed è precisamente nel linguaggio e al linguaggio, in 
quanto «medio […] che si situa in una zona di indifferenza fra natura e cultura, 
endosomatico ed esosomatico (a questa bipolarità corrisponde la scissione 
del linguaggio umano in lingua e parola, semiotico e semantico, sincronia e 
diacronia)», che occorre riferire, ri-portare il compito redentivo di lettura, 
assunzione e revoca della struttura presupponente che lo (e ci) innerva. Ma questo 
può darsi, secondo l’Autore, unicamente a condizione di «un experimentum vocis 
nel quale l’uomo revochi radicalmente in questione la situazione del linguaggio 
nella voce e provi ad assumere da capo il suo essere parlante. Ciò che è giunto a 
compimento non è, infatti, la storia naturale dell’umanità, ma quella specialissima 
storia epocale in cui la ἑρμηνεία della parola come una lingua ‒ cioè come 
un intreccio consapevole di vocaboli, concetti, cose e lettere, che, attraverso i 
γράμματα ha luogo nella voce ‒ aveva destinato l’Occidente» (p. 39). Attraverso 
la citazione di alcuni passi chiave di Aristotele (De int. 16 a 3, 16 a 9, De an. 420 
b 5, Probl. X, 39, 895 a7, De part. anim. 659 b 30, Hist. ani. 535 a), Agamben 
mostra e argomenta infatti come, per scavare a fondo, per esperire il linguaggio 
nella sua struttura come nella sua storia (segnatamente, quella occidentale), 
occorra inquadrare l’articolazione vocale e grammaticale in cui è stato pensato: «il 
linguaggio umano si costituisce attraverso un’operazione sulla voce animale, che 
iscrive in essa come elementi (στοιχεῖα) le lettere (γράμματα) […] il linguaggio 
umano ha luogo attraverso una esclusione-inclusione nella «nuda voce» […], nel 
λόγος. In questo modo, la storia si radica nella natura, la tradizione esosomatica 
in quella endosomatica, la comunità politica in quella naturale» (p. 35). 
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Come oltrepassare questa pre-sup-posizione, questo sistema presupponente-
articolante, queste endemiche scissioni certo funzionali, e nondimeno de-
autenticanti? Secondo Agamben, situandosi «risolutamente non solo nello iato 
fra lingua e parola, semiotico e semantico, ma anche in quello fra la φωνή e il 
λόγος», in modo da «fare esperienza di quel factum che la metafisica e la scienza 
del linguaggio devono limitarsi a presupporre, di prendere, cioè, coscienza 
del puro fatto che si parli, e che l’evento di parola accade al vivente nel luogo 
della voce, ma senza che nulla lo articoli a questa. Dove voce e linguaggio sono 
a contatto senza alcuna articolazione, là avviene un soggetto, che testimonia di 
questo contatto [si dovrebbe considerare questo periodo in stretta relazione alle 
pagine di Quel che resta di Auschwitz dedicate alla testimonianza e al soggetto]. 
[…] Il pensiero che ‒ fra la parola e la lingua, l’esistenza e l’essenza, la potenza e 
l’atto ‒ si rischia in questa esperienza, deve accettare di trovarsi ogni volta senza 
lingua di fronte alla voce e senza voce di fronte alla lingua» (p. 45).

Nel secondo scritto, Sul concetto di esigenza (pp. 49-56), questo 
experimentum si lega indissolubilmente, attraverso la disamina di citazioni da 
Leibniz, Benjamin, Paolo, Spinoza e Platone, allo statuto teoretico-pratico 
dell’esigenza e dell’idea. «L’esigenza», questo locus (dell’) estremo, «è lo stato di 
complicazione estrema di un essere, che implica in sé tutte le sue possibilità 
[…] Essa è là ‒ ma come sospesa da tutti i suoi atti, involuta e raccolta in 
se stessa. Come l’idea, c’è e, insieme, non c’è. […] L’idea ‒ l’esigenza ‒ è il 
sonno dell’atto, la dormizione della vita. Tutte le possibilità sono ora raccolte 
in un’unica complicazione, che la vita andrà poi man mano spiegando ‒ ha 
già, in parte, spiegato. Ma di pari passo al procedere delle spiegazioni, sempre 
più s’addentra e complica in sé inesplicabile l’idea. Essa è l’esigenza che resta 
indelibata in tutte le sue realizzazioni, il sonno che non conosce risveglio» (pp. 
55-56). È chiaro, dunque, che l’experimentum vocis, in tutta coerenza con le 
interpretazioni agambeniane del concetto di potenza condotte in altri luoghi e 
con quello, da lui elaborato, di potenza destituente, richieda, esiga essenzialmente 
quell’inoperosità e quella disattivazione potenziali da cui, solo, l’assunzione del 
possibile può muovere.

Ma è nel terzo scritto che l’esigenza del dicibile e dell’idea come puro 
«aver luogo» raggiungono l’apice della loro elaborazione. In Sul dicibile e l’idea 
(pp. 57-121), infatti, tramite un paziente e magistrale rilancio dell’εἶδος e della  
χώρα platonici (a partire dal sintagma della Settima lettera «αὐτός ὁ κύκλος» 
nella sua essenza anaforica) contro l’interpretazione “separatista” di Aristotele, 
e una coerente interpretazione del  stoico (che, secondo l’Autore, rappresenta il 
gesto di sostituzione dell’idea platonica da parte degli stoici), Agamben mostra 
che «come l’idea, il dicibile non è né nella mente né nelle cose sensibili, né nel 
pensiero né nell’oggetto, ma fra di essi», entrambi si mostrano accanto (παρά-
δειγμα) nel puro «aver luogo» del linguaggio in relazione ai corpi sensibili. 
E come l’interpretazione secolare dell’idea come “universale”, poi trapassata 
nelle dispute medievali sulla quaestio de universalibus, deriva da un’inadeguata 
interpretazione aristotelica, che snatura in ultima istanza l’essenza dell’idea come 
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locus ontologico (e linguistico) del singolo sensibile, così la χώρα non si riduce 
alla sua tradizione (e traduzione) di ‘materia’. Giacché, infatti, «il problema 
dell’idea non è separabile dal problema del suo luogo» (p. 98), nella concezione 
platonica della χώρα come genere terzo dell’essere (nel Timeo) si dovrà piuttosto 
vedere la comunicazione tra sensibile e intellegibile nell’«aver luogo» del primo e 
la «geniale» risposta di Platone «alle aporie del χωρίς e del χωρισμός» (p. 102), 
sicché «l’idea, che non ha luogo né in cielo né in terra, ha luogo nell’aver luogo 
dei corpi, coincide con esso». Ma l’idea, a ben vedere, ha anzitutto a che fare coi 
nomi. O meglio ‒ con la nominazione (e qui l’eco dello scritto benjaminiano 
sulla lingua si fa tangibile). Nell’idea, nel «cerchio stesso» della Settima lettera, 
secondo Agamben, Platone cerca infatti di pensare un fra che inerisce ad ogni 
sensibile in quanto nominato ‒ l’atto di nominazione nel suo conferire ad esso 
consistenza ontologica fra la sua sensibilità e la sua intelligibilità, «il cerchio 
ripreso nel e dal suo esser-detto-cerchio», il nascimento della cosa come cosa stessa 
(l’ipseità, e non già l’identità, della cosa), ovvero come «pura dicibilità» (p. 82). 
Platone, la cui ontologia si fonda «su un’anafora» (p. 92) irriducibile (alla quale 
sembra lecito accostare, forse non troppo arbitrariamente, le idee agambeniane, 
principalmente mutuate da Paolo, di scarto e di tempo che resta), cerca così di 
«problematizzare il fatto stesso che la cosa sia detta e nominata […], il puro e 
irriducibile darsi del linguaggio. In questo punto ‒ in cui il nome è ripreso dal 
e nel suo nominare la cosa e la cosa è ripresa dal e nel suo essere nominata dal 
nome ‒ il mondo e il linguaggio sono a contatto, cioè uniti solo da un’assenza di 
rappresentazione» (p. 93). E se l’ontologia «comincia propriamente, per Platone, 
soltanto col piano dei nomi» (p. 113), ciò che nell’esigenza dell’experimentum è 
affidato alla filosofia è precisamente la «contemplazione delle idee nei nomi» (p. 
114) come «verità di cui ne va per noi uomini parlanti» (p. 121): «questo ‒ e non 
altro ‒ è l’oggetto della filosofia e del pensiero» (ibid.).

Ciò non implica affatto, tuttavia, che ne scaturisca un positum, un quid, 
un contenuto decifrabile. «La scrittura filosofica», ci dice il quarto scritto (Sullo 
scrivere proemi, pp. 123-131), «non può che avere natura proemiale o epilogale. 
Ciò significa, forse, che essa non ha a che fare con ciò che si può dire attraverso 
il linguaggio, ma col  stesso, col puro darsi del linguaggio come tale. L’evento 
che è in questione nel linguaggio, può solo essere annunciato o congedato, mai 
detto […] Ciò che del linguaggio si riesce a dire è solo prefazione o postilla»: in 
questo modo, la filosofia (come esigenza, contemplazione delle idee nei nomi 
ed experimentum vocis) è necessariamente confronto non già con l’indicibile 
(categoria avversa ad Agamben in quanto comunque iscritta nella pura dicibilità 
del linguaggio), bensì con «l’im-predicibile, ciò che non può esser detto in un 
proemio» o in un epilogo ‒ filosofia è contemplazione del non-detto nel suo 
dirsi, dove «il congedo dalla parola coincide col suo annuncio» (p. 131).

Ed è nell’Appendice, significativamente intitolata La musica suprema. Musica 
e politica (pp. 133-146), che Agamben esplica la matrice e la portata politiche del 
suo discorso (matrice e portata, del resto, sempre immancabilmente marcate nel 
suo pensiero, anche laddove esse non appaiano immediatamente come tali). «Se 
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chiamiamo musica l’esperienza della Musa, cioè dell’origine e dell’aver luogo 
della parola, allora in una certa società e in un certo tempo la musica esprime e 
governa la relazione che gli uomini hanno con l’evento di parola» (p. 135): «la 
Musa ‒ la musica ‒ segna la scissione fra l’uomo e il suo linguaggio, fra la voce 
e il logos» (p. 138). È chiaro, allora, che la musica, in quanto esperienza-limite 
del linguaggio (dell’uomo), assurge a funzione essenzialmente determinante 
della relazione stessa fra uomo e logos ‒ dunque anche, ed eminentemente, fra 
uomo e πόλις, giacché «i Greci sapevano perfettamente ciò che noi fingiamo 
di ignorare, e, cioè, che è possibile manipolare e controllare una società non 
soltanto attraverso il linguaggio, ma innanzitutto attraverso la musica», e «la 
cattiva musica che invade oggi in ogni istante e in ogni luogo le nostre città 
è inseparabile dalla cattiva politica che la governa» (p. 140). Noi non siamo 
accordati alla Musica, perché non pensanti il nesso musaico col linguaggio e con 
l’essenza del nostro divenir-parlanti. 

Ma qui, secondo Agamben, deve incunearsi la memoria del gesto di 
Platone, quello della «critica» e del «superamento dell’ordinamento della πόλις 
ateniese» (p. 142). Rivendicando alla filosofia lo statuto di «vera Musa (Resp. 548 
b 8)», di «musica suprema (Phaid. 61 a)», di «Musa stessa (Resp. 499 d)», infatti, 
Platone, e con lui il filosofo, «riconduce l’uomo nel luogo del suo divenire-
umano […] La filosofia scavalca il principio musaico in direzione della memoria, 
di Mnemosine come madre delle Muse, e in questo modo libera l’uomo dalla  
μ e rende possibile il pensiero» (p. 143). Solo così, memori di Mnemosine, può 
rendersi possibile arginare, o quanto meno leggere, «l’eclisse della politica» 
congiuntamente alla «perdita dell’esperienza del musaico» (p. 145) proprie del 
nostro tempo.

Ontologia e politica, dunque, e fra esse il (darsi del) linguaggio unitamente 
alla filosofia come «contemplazione delle idee» ed «esperienza del musaico». Se è 
scorretto definire Che cos’è la filosofia? “summa” del pensiero di Agamben, è 
tuttavia certamente legittimo individuarvi una condensazione di esso, una sorta 
di vertice dell’interrogazione, che racchiude in sé le precedenti, rilanciandone 
l’attualità ‒ e attuali esse si rivelano non solo nel cursus del suo pensiero, ma 
anche, e forse soprattutto, per l’epoca che viviamo.


