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In the Western thought the aesthetic experience is mostly explained as an encounter between 
subject and object where the latter holds the role of stimulus, occasion, and the subjectivity of 
the user (or of the author) remains, somehow, the protagonist, central and active. The article 
wonders whether it is possible to describe the aesthetic experience in a different way, assigning 
to the object a more central role, more powerful. The thought of Jean Baudrillard – with the 
notions of seduction and fatality developed between the late seventies and early years eighty – 
can be particularly useful just in order to describe the aesthetic experience as an event in which 
the subject is taken, captured by the object.

***

1. Oggetto e seduzione

Nella tradizione del pensiero occidentale l’esperienza estetica si è per 
lo più declinata come un incontro tra soggetto e oggetto in cui quest’ultimo 
detiene il ruolo di stimolo, occasione, sollecitazione, mentre la soggettività 
del fruitore (o dell’autore) rimane, in qualche modo, protagonista, centrale e 
attiva. Questa affermazione, volutamente radicalizzata, ha il valore che hanno 
tutte le generalizzazioni, ma si può certamente riconoscere una preponderante 
linea aristotelico-kantiana che vede un soggetto, posto a una certa distanza da 
un oggetto estetico, provare un particolare sentimento: catartico, riflettente, 
soggettivo, universale e via dicendo.

Nel suo testo dedicato all’Estetica1, Paolo D’Angelo propone una efficace 
versione contemporanea di questa prospettiva: l’esperienza estetica viene 
descritta come un’esperienza di raddoppiamento, duplicazione. Cosa viene 
raddoppiato nell’occasione di un incontro con un oggetto estetico? Nel caso 
dell’arte figurativa, pittorica, letteraria, cinematografica o teatrale, ad essere 
duplicato è in primo luogo il nostro mondo, che viene ripresentato, stilizzato 
nella creazione artistica di un mondo parallelo, in modo tale da permettere a 
chi contempla di fare un’esperienza allo stesso tempo meno intensa, poiché al 

1 P. D’Angelo, Estetica, Roma-Bari 2011, cap. 5.
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riparo da conseguenze e pericoli effettivi, e più intensa, prodotta e lì mostrata 
proprio per lui o per lei. Ma più in generale, e più precisamente, anche nel caso 
delle arti non rappresentative, si deve dire però che il raddoppiamento secondo 
D’Angelo riguarda in primo luogo il soggetto, che sente se stesso sentire, che ha la 
possibilità di fare un’esperienza di se stesso nel momento in cui prova sentimenti 
che nell’esperienza ordinaria passano nella inconsapevolezza, preoccupati come 
siamo, appunto, a vivere. L’esperienza estetica – per quanto l’oggetto possa essere 
pensato come affascinante, potente, misterioso – è un’esperienza di se stessi e 
dei propri sentimenti, delle proprie facoltà trascendentali vivificate in un libero 
gioco, scriveva Kant.

Come non essere d’accordo? Sembra in effetti impossibile negare questo 
aspetto dell’esperienza dell’arte o della riuscita estetica di un fenomeno, eppure 
ci si chiede se non sia fattibile descriverla altrimenti, assegnando all’oggetto 
di tale esperienza un ruolo più centrale, più potente, senza tuttavia fare della 
bellezza (per continuare a parlare in termini tradizionali) un fattore che risiede 
nelle qualità oggettive, tentativo fallito ormai secoli fa. È in questo esperimento 
– descrivere l’esperienza estetica come un evento in cui il soggetto viene preso, 
catturato dall’oggetto – che il pensiero di Jean Baudrillard, con le nozioni di 
seduzione e fatalità sviluppate tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni 
Ottanta, può risultare particolarmente interessante.

È nel libro del 1983 Le strategie fatali che Baudrillard rivendica con più 
forza che altrove il «destino d’oggetto», la sua «potenza sovrana», una potenza 
da opporre all’idea di oggetto come parte alienata, parte maledetta la cui unica 
possibilità di rivincita è nella dialettica servo-padrone, dunque in fondo nella 
sua trasformazione in soggetto. Non basta a Baudrillard la messa in causa 
contemporanea del soggetto, il riconoscimento della sua debolezza, della sua 
incompetenza: la situazione della contemporaneità è quella di un soggetto «preso 
nel melodramma della sua scomparsa», consapevole di non dominare il mondo 
a suo vantaggio, ma ancora al centro come «equilibrio di una volontà e di un 
universo»2, ancora garante, seppure indebolito, contro l’alienazione. 

Il soggetto non può giocare né la sua fragilità né la sua morte per la semplice 
ragione che è stato inventato per difendersene, come per difendersi dalle seduzioni, 
quelle del destino per esempio, che lo trascinerebbero alla rovina. [...] E dunque, oggi, 
la sua posizione di soggetto è diventata semplicemente insostenibile3.

La insostenibilità della posizione di soggetto, consapevole della sua perdita 
di potere ma costitutivamente incapace della sua stessa dismissione, conduce 
Baudrillard al paradosso secondo cui «la sola posizione possibile è quella 
dell’oggetto»4. Non si tratta qui di un oggetto dapprima alienato e poi colto nel 
tentativo di uscire dalla sua alienazione divenendo soggetto, ma di un oggetto 

2 J. Baudrillard, Le strategie fatali, Milano 2011, pp. 126-127.
3 Ibid., p. 128.
4 Ibid.
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che non chiede autonomia, che non vuole diventare altro e che seduce in forza 
della sua indifferenza. 

Nelle pagine immediatamente precedenti Baudrillard ha infatti delineato la 
differenza tra soggetto e oggetto proprio a partire dalla sua teoria della seduzione, 
sviluppata nel testo del 1979 Della seduzione. Qui Baudrillard opponeva la 
seduzione all’oscenità della trasparenza, alla mancanza di segreto, di incertezza. 
«Qui sta tutto il suo segreto: nel lampeggiare intermittente di una presenza. Nel 
non essere mai là dove si crede, dove la si desidera»5. La seduzione rappresenta 
la possibilità di sparire, di spostarsi (se-ducere, scrive il filosofo, come condurre 
a sé, ma anche condurre in disparte, sviare), di deviare, cambiare strada rispetto 
all’eccesso di realtà. Ad una contemporaneità che ‘dando troppo’, ‘amputa 
di tutto’, che vuole la verità, la visibilità, e si pone dalla parte del reale, anzi 
dell’iper-reale, in cui nulla viene lasciato alle apparenze e al caso, la seduzione è 
artificio e ritualità, reversibilità, obliquità e vuoto. In questo senso Baudrillard 
può contrapporre la seduzione all’oscenità, ma anche alla produzione, ai processi 
produttivi del potere:

Produrre significa materializzare forzatamente ciò che è di un altro ordine, 
dell’ordine del segreto e della seduzione. La seduzione è sempre e dovunque quel che 
si oppone alla produzione. La seduzione sottrae qualcosa all’ordine del visibile, la 
produzione mette tutto in evidenza [...]6.

Non si tratta dunque di intendere la seduzione come una tonalità interna 
alla sessualità, definizione che svilirebbe la sua potenza, ma di pensarla come 
dimensione di gioco e di sfida più ampia, che si insinua nel sesso, ma anche nello 
stesso processo di potere e di produzione, smantellandolo in segreto, deviandolo, 
inserendo la segretezza e il vuoto in ambiti ossessionati dalla trasparenza e dalla 
pienezza. In questa prospettiva si colloca anche la critica baudrillardiana alla 
psicoanalisi7: l’interpretazione è il contrario della seduzione, è la ricerca di 
qualcosa che sta dietro, latente, e che va svelato, donato di senso, laddove invece 
occorrerebbe inseguire superficialmente le connessioni mutevoli dell’inconscio, 
la sua apparenza, rescindere i segni dal loro senso, evitare la trasparenza e la 
violenza del significato.

Dal punto di vista della coppia soggetto-oggetto, tenendo conto anche 
del tentativo di usare il pensiero di Baudrillard per pensare l’esperienza più 
strettamente estetica, lo sforzo del filosofo è quello di pensare questo rapporto 
non a partire dalla opposizione tra i due poli, quanto di intenderli entrambi 

5 J. Baudrillard, Della seduzione, Milano 1997, p. 90.
6 Ibid., p.44.
7 Nelle stesse pagine Baudrillard critica anche «la trappola della rivoluzione sessuale» in cui 
sarebbe caduto il femminismo a lui contemporaneo, rinunciando alla potenza della seduzione 
per rivendicare il godimento come esigenza e diritto, passando dunque dalla parte della pienezza 
e del potere. Mentre nel caso della psicoanalisi critica Freud, ma anche la teoria lacaniana, qui 
l’autore è piuttosto ambiguo sul reale obiettivo polemico: tutto il femminismo, o una parte di 
esso? Femminilità in senso proprio o come trasversale «principio di incertezza»? 
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come attraversati dalla seduzione, che li riunisce e fa precipitare l’uno, il soggetto, 
verso l’altro, l’oggetto. Non si tratta mai tuttavia, in Baudrillard, di una fusione, 
di una possibile coincidenza e confusione tra i due, bensì di un rapporto duale 
e agonistico, di sfida e gioco, fondato infatti su una sorta di cerimoniale, su 
regole arbitrarie e convenzionali (e non sulla Legge, o sulla sua trasgressione)8. 
Questo aspetto del pensiero di Baudrillard, ben più sviluppato nel testo rispetto 
a quanto si possa riportare qui, potrebbe in effetti rendere conto degli elementi 
rituali dell’esperienza artistica, nel suo istituire uno spazio convenzionale, una 
serie di regole arbitrarie della fruizione, differenti da quelle della vita ordinaria.

2. Essere lo specchio

Se dal punto di vista del desiderio la supremazia non può che essere e 
rimanere soggettiva, poiché è il soggetto colui che guarda, desidera, cerca, vuole 
l’oggetto, dal punto di vista della seduzione, la posizione primaria è quella 
dell’oggetto, che seduce, attira, provoca il soggetto; è dunque dall’oggetto che 
si parte, ed è all’oggetto che si ritorna. In questo senso, «il soggetto è fragile, 
non potendo che desiderare, mentre l’oggetto si fa forte proprio dell’assenza di 
desiderio»9. È questa indifferenza, questa impassibilità la sua potenza sovrana: 
essere privo di desideri, insensibile all’alterità, è la strategia dell’oggetto. 

Evocato esplicitamente nell’affermazione che l’oggetto «non conosce lo 
stadio dello specchio»10, riecheggia in queste parole il pensiero di Jacques Lacan e 
la sua teoria del desiderio come mancanza. È fondamentale, questa affermazione 
di Baudrillard sullo specchio, perché in una sola riga il filosofo condensa il punto 
decisivo della totale autonomia dal desiderio dell’altro e dall’alterità in generale, 
che è la vera ragione della inscalfibile sovranità dell’oggetto. Vale dunque la 
pena ricordare brevemente che cosa si gioca intorno a questa figura tipicamente 
baudrillardiana dello specchio, a partire dalla sua elaborazione psicoanalitica. 
Nel pensiero di Lacan lo stadio dello specchio è l’esperienza vissuta dal bambino 
o dalla bambina tra i sei e i diciotto mesi di vita quando, ancora instabile sulle 
gambe, incontra la propria figura in una superficie riflettente: proverà a toccarla, 
magari anche ad aggirarla, infine si volterà verso l’adulto che probabilmente 

8 Nel sostituire alla legge trascendente la regola arbitraria Baudrillard critica il concetto di 
deterritorializzazione proposto da Gilles Deleuze con Félix Guattari in quegli anni, concetto 
che indica la possibilità sempre nuova di uscire da un territorio chiuso, di prendere una ‘linea 
di fuga’: secondo Baudrillard per abolire il senso occorre sostituirvi un rituale più artificiale, 
e non l’indeterminazione, la proliferazione, il rizoma, così come alla legge non si oppone la 
liberazione ma, lo si vedrà più avanti, l’obbligo della fatalità. Credo che si presenti qui una delle 
differenze più insuperabili tra i due filosofi: Baudrillard, pur spostando l’equilibrio dalla parte 
dell’oggetto, per superare l’idea di un soggetto il cui desiderio è mancanza, rimane dalla parte 
del duale, della trascendenza, necessaria al gioco della seduzione. Di qui l’ironia, la freddezza 
del sedurre, che nel pensiero Deleuze, fatto di riso, divenire, immanenza, non trovano posto. 
C’è comunque, credo, la possibilità di un incontro tra i due per quel che riguarda la questione 
della fatalità, ma si tratta di un tema piuttosto complesso, che sarà materia per un altro testo.
9 J. Baudrillard, Le strategie fatali, cit., p. 127.
10 Ibid., p. 129.
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lo sostiene e potrà coglierli sia nello specchio sia al suo esterno, entrambi 
raddoppiati, e così anche potrà vedere riflessi tutti gli oggetti che popolano 
l’ambiente che lo circonda. Ciò che manca, che si può vedere una sola volta, è il 
viso, nella realtà situato per il soggetto in una zona cieca, e dunque visivamente 
inaccessibile. È questo per Lacan il momento dell’identificazione primaria, in 
cui avviene il riconoscimento nell’immagine riflessa, confermato al bambino 
dall’adulto, dall’altro che gli sta accanto. 

Tale identificazione avviene tuttavia al prezzo di una frattura, di una 
estraneità da se stesso, attraverso un’esperienza in cui il bambino può cogliersi 
soltanto in immagine, soltanto dall’esterno in quanto oggetto della sua visione, 
altro da sé. Nell’immagine il bambino si vede in una unità coesa e in una 
padronanza del proprio corpo che è soltanto illusoria, e che anticipa elementi 
ancora non presenti al di qua dello specchio. La padronanza del proprio corpo, 
che a quell’età il bambino non ha ancora raggiunto, viene anticipata in maniera 
immaginaria e prematura nel riflesso speculare, in cui si compendia la prima 
forma di un Io ideale. Qui appare qualcosa che non si è ancora costituito, una 
unità che non è ancora né sarà mai una proprietà del soggetto, ma viene a 
costituirlo da fuori, dall’esterno. 

Lo stadio dello specchio – scrive Lacan – è un dramma la cui spinta interna si 
precipita dall’insufficienza all’anticipazione [...] ed infine all’assunzione dell’armatura 
di un’identità alienante che ne segnerà con la sua rigida struttura tutto lo sviluppo 
mentale11. 

Si configura in tal modo una specie di autoritratto idealizzato che fonde, 
come scriveva Freud anni prima nell’Introduzione al narcisismo (1914), l’amore 
per ciò che si è e l’amore per ciò che si vorrebbe essere; nasce in questo modo 
la fissazione di un’immagine ideale che il soggetto inseguirà per tutta la vita, 
senza mai raggiungerla, che è il prodotto e la causa di una sempre rinnovata 
lacerazione. È insomma questa illusione del credersi un Io, un io unitario, 
ciò da cui deriva l’aggressività umana, la nostra fragilità, che «si cristallizzerà 
nella tensione conflittuale interna al soggetto che determina il risveglio del suo 
desiderio per l’oggetto del desiderio dell’altro: il concorso primordiale precipita 
come concorrenza aggressiva»12. Poiché la credenza nella nostra unitarietà viene 
continuamente smentita nel confronto con l’Io ideale, si instaura uno scarto 
insuperabile che separa il soggetto dalle infinite altre maschere dell’Io ideale 
che incontrerà nella vita. E insieme nasce l’invidia, l’odio per chi sembra 
caratterizzato dalla pienezza, dall’assenza di questa frammentazione (un’illusione 
anche questa, poiché tale scissione è secondo Lacan insuperabile, essendo un 
momento costitutivo del divenire soggetti)13.

11 J. Lacan, L’aggressività in psicoanalisi, in J. Lacan, Scritti, 1° vol., Torino 1974, p. 91.
12 Ibid., pp. 107-108.
13 Cfr. D. Angelucci, Lo sguardo senza invidia. Il cinema e la maschera dell’io ideale, «Fata 
Morgana. Quadrimestrale di cinema e visioni», 2014, 22, pp. 57-65.
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Se la descrizione lacaniana del «crocevia strutturale» che segna la 
soggettivazione del bambino e della bambina è accolta in pieno da Baudrillard, 
la sua filosofia del desiderio assume come presupposto anche l’ipotesi di un 
soggetto sempre scisso e mancante, fragile e incompetente. L’oggetto, invece, 
non ha desiderio, non si illude circa la padronanza di sé e la propria unitarietà, 
non è tormentato dal proprio Io ideale, non è incastrato dall’immaginario 
nello specchio: la parte tradizionalmente alienata, quella oggettiva, diventa qui 
inalienabile. Dunque, l’oggetto non conosce stadio dello specchio, piuttosto

esso è lo specchio. È ciò che rimanda il soggetto alla sua trasparenza mortale. E se 
può affascinarlo e sedurlo, è proprio perché non brilla di una sostanza e di un significato 
proprio. L’oggetto puro è sovrano perché è ciò su cui la sovranità dell’altro giunge a 
spezzarsi e a prendersi con la sua stessa esca. Il cristallo si vendica14.

La strategia fatale che dà il titolo al testo di Baudrillard è propriamente 
questa vendetta del cristallo, dello specchio, perpetrata grazie alla sua indifferenza 
e al suo silenzio. La qualità fatale dell’oggetto è proprio nella sua passività, e 
questo secondo Baudrillard vale anche per l’oggetto sessuale, la cui forza seduttiva 
è nella passività, come per le masse, descritte come silenziose e inconoscibili 
più che come alienate. L’unico ‘desiderio’ dell’oggetto, se di desiderio si può 
ancora parlare, è allora quello di essere il destino dell’altro, di essergli fatale: 
«Tutto il destino del soggetto si trasferisce nell’oggetto. Alla causalità universale 
l’ironia sostituisce la potenza fatale di un singolo oggetto»15. È il caso del feticcio, 
oggetto singolare su cui investiamo tutta la forza dell’oggettività, dettaglio in cui 
implichiamo tutto il mondo, al di là delle sue reali e naturali qualità. Non c’è 
nessuno che possa sfuggire a questa esperienza, afferma Baudrillard. L’esperienza 
in cui la causalità universale, legge che domina il mondo del soggetto dotato 
di volontà e desiderio, si rovescia e diviene catastrofe, collasso tra accidentale e 
necessario.

Cercando di distendere e districare la prosa di Baudrillard, a volte 
sfuggente, piena di connessioni e rifrazioni, potremmo aggiungere che il collasso 
tra accidentale e necessario – ovvero la fatalità, la strategia fatale – si compie in 
coincidenza con il collasso tra segno e senso, quando l’oggetto non rimanda più a 
un significato, ma vale in quanto oggetto, letteralmente, come oggetto assoluto. 
Questo è il senso della storia crudele, riportata e commentata da Baudrillard 
in queste pagine, della donna che consegna letteralmente uno dei suoi occhi, 
accecandosi, all’uomo che le aveva scritto, con parole infuocate, di essere stato 
sedotto dai suoi occhi. Lei avrà perso un occhio, ma lui ha perso la faccia, 
commenta il filosofo, e la spietatezza della risposta della donna è tutta nella 
trappola di un oggetto che si fa letterale, sottraendosi al gioco delle metafore 
per precipitare in «un cortocircuito realista e crudele», in cui la donna trascina 
il soggetto per annientarlo. La strategia fatale consiste nel porre un deciso taglio 

14 J. Baudrillard, Le strategie fatali, cit., p. 129, corsivo mio.
15 Ibid., p. 130.
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a ogni possibile rinvio, opponendosi alla metafora tradizionale (alla deriva del 
significante, avrebbe detto Lacan) che riferisce l’occhio al suo significato cortese 
di specchio dell’anima, come sguardo che rinvia a sua volta all’essere e al soggetto, 
un soggetto desiderante e dunque mancante.

Questa liquidazione della metafora, questa precipitazione del segno in materiale 
grezzo, insensato, è di un’efficacia micidiale. È dello stesso ordine dell’evento insensato, 
la catastrofe, che è anch’essa una risposta cieca, senza metafora, del mondo-oggetto 
all’uomo-soggetto16.

Torniamo ora all’estetica, per evidenziare come le caratteristiche che 
Baudrillard assegna all’oggetto assoluto, seduttivo poiché indifferente e passivo, 
fatale, e infine letterale, si adattano perfettamente al polo oggettivo dell’esperienza 
artistica, o più generalmente estetica. La forza estetica dell’oggetto si moltiplica 
quando si abbandona la lettura interpretativa, quella che cerca il messaggio, il 
significato, il segreto di senso nascosto dietro al segno, per accogliere invece la 
potenza e la sovranità dell’oggetto nella sua letteralità, nella sua immanenza, nel 
suo essere tutto lì, presente, pieno e senza scarti, indifferente all’alterità: un segno 
che non rimanda a un senso nascosto, che non rinvia a un’interpretazione da 
svelare, ma che riporta soltanto a se stesso. Se questo carattere sembra applicarsi 
più facilmente all’esperienza estetica delle arti figurative, plastiche, che non 
comunicano, non significano ma piuttosto rendono visibile un evento che si 
compie nel suo farsi, esso si può estendere alla letteratura, arte che sembrerebbe 
destinata ad un uso simbolico, e che invece diviene esteticamente potente nel 
momento in cui la scrittura stessa non è più intesa come segno che rinvia a un 
significato, ma cattura il lettore grazie alla sua materialità, alla sua immediatezza 
di oggetto assoluto17.

Baudrillard non propone una teoria specificamente estetica, quanto 
piuttosto una filosofia dell’oggetto generale. A maggior ragione, però, l’esperienza 
estetica – nella quale il soggetto si fa sedurre, risucchiare, assorbire dalla 
controparte oggettiva proprio in virtù del suo essere oggetto – è fondamentale 
poiché assurge al ruolo di «prospettiva radicale», da estendere e considerare valida 
in tutti gli ambiti18. L’oggetto in quanto specchio risucchia colui che vi si riflette 
(ulteriore versione del narcisismo), ma ciò che racconta questa prospettiva, 
radicalmente differente dalla filosofia del soggetto predominante nel pensiero 
occidentale, non è il destino di scissione dell’umano attratto e lacerato dalla 

16 Ibid., p. 137.
17 Se il pensiero di Deleuze sul tema del desiderio differisce completamente da quello di Lacan 
come da quello di Baudrillard, e sebbene quest’ultimo lo critichi direttamente ed esplicitamente 
nel testo della seduzione, Deleuze e Baudrillard si incontrano nell’elogiare la possibilità di una 
esperienza non metaforica dell’oggetto. Nel testo su Kafka. Per una letteratura minore (1975), 
come anche in Conversazioni (1977), Deleuze, nel primo caso con Félix Guattari, poi con Claire 
Parnet, parla esplicitamente di «uccidere la metafora» per fare un uso non simbolico e non 
significante della lingua nella letteratura, al fine di afferrare la vita e di cogliere la dimensione 
dell’immanenza grazie alle pratiche artistiche.
18 J. Baudrillard, Le strategie fatali, cit., p. 134.
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propria immagine (innamoramento di sé e pulsione di morte), quanto l’opacità 
dell’oggetto-specchio, indifferente in una passività e una mancanza di desiderio 
che lo rende inalienabile. In Della seduzione, scrivendo proprio del narcisismo, 
Baudrillard affermava: «Lo specchio d’acqua non è una superficie di riflessione, 
bensì una superficie di assorbimento»19. Per raccontare questa storia, quella della 
seduzione che vince sul desiderio, l’esperienza estetica sembra irrinunciabile, se è 
vero che l’oggetto estetico è l’oggetto che per eccellenza sfugge alla produttività 
e alla funzionalità, al senso e all’interpretazione, quanto di più vicino all’oggetto 
assoluto incontriamo nella vita ordinaria.

È in questo contesto che Baudrillard commenta l’opera del 1980 Suite 
vénitienne di Sophie Calle, artista francese che da Parigi si è recata a Venezia per 
seguire di nascosto un uomo appena conosciuto, documentando per quindici 
giorni i suoi spostamenti in un diario e con delle foto. Calle non vuole conoscerlo, 
né incontrarlo, semplicemente lo segue, lo fotografa non vista, interroga a sua 
insaputa i commercianti o gli albergatori con cui l’uomo ha parlato, si avvicina 
agli oggetti che l’uomo ha toccato, ripercorre i luoghi dove ha camminato. 

Secondo Baudrillard il centro di quest’opera è proprio la seduzione, un 
gioco in cui entrambi sono sedotti e seduttori, ma che è possibile solo se tra i 
due non vi è alcun contatto, se permane un segreto. Certamente Calle è stata 
sedotta dall’uomo, tanto da essere attirata in un’altra città e da seguirlo per ore, 
ma soprattutto diventa anche essa seduttrice, poiché detiene il suo segreto a sua 
insaputa, giunge da altrove, esiste senza di lui. D’altra parte, scriveva Baudrillard 
nel testo del 1979 che «essere sedotti è ancora il modo migliore di sedurre. [...] 
Non solo non esiste attivo o passivo nella seduzione, non esiste neppure soggetto 
e oggetto, né esterno o interno. Essa gioca su due versanti»20. Quando Calle 
tenta di proseguire il pedinamento a Parigi, e viene scoperta dall’uomo, il fascino 
è perduto, il segreto della seduzione non c’è più. Le foto presenti accanto al 
diario nel volume21 che racconta il pedinamento sono affascinanti proprio perché 
non svelano qualcosa in più, non rivelano segreti nascosti, quanto piuttosto 
documentano un’assenza, «quella di chi è seguito, quella di chi segue, quella 
della loro assenza l’uno per l’altro»22. L’artista si fa specchio dell’uomo, è il doppio 
del suo percorso che, duplicato senza una ragione, perde ogni senso e diventa 
qualcosa d’altro. «È come se qualcuno, dietro di lui, sapesse che egli non va in alcun 
luogo»23. Il secondo percorso, quello dell’artista, diventa il suo destino.

3. Il definitivo per caso

Il tema del destino, della fatalità, viene affrontato direttamente da 
Baudrillard nelle pagine finali del testo del 1983, in opposizione al concetto di 

19 J. Baudrillard, Della seduzione, cit., p. 74.
20 Ibid., p. 86.
21 S. Calle, Suite vénitienne, Paris 1983.
22 J. Baudrillard, Le strategie fatali, cit.,  p. 148.
23 Ibid., p. 146, corsivo dell’autore.
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caso. Già in Della seduzione l’autore criticava il concetto di caso nella accezione 
di probabilità, «una specie di Grande Neutro Aleatorio (G.N.A.), sintesi di 
un universo fluttuante dominato dall’astrazione statistica»24, che non è altro 
che l’altra faccia del determinismo, della causalità razionalistica25. Baudrillard 
propone invece di abbandonare l’ipotesi di un mondo caotico da cui difendersi 
opponendo connessioni razionali, per accogliere l’immagine di un mondo in cui 
nulla è casuale, nulla è sconnesso e aleatorio, ma tutto ha un significato, tutto si 
concatena non secondo le leggi della razionalità, ma grazie alla forma seducente 
dell’apparenza. Preso come evento puro, tutto si rivela, dunque, di una necessità 
assoluta. 

Visto in quest’ottica, tutto esplode di connessioni, di seduzione; niente è isolato, 
niente è lasciato al caso [...] questo ordine magico (altri direbbero: questo disordine 
magico) che noi vediamo spontaneamente risorgere sotto forma di sequenze o di 
coincidenze a catena (felici o infelici), sotto forma di destino, di concatenazione 
ineluttabile, quando tutti gli eventi finiscono per ordinarsi quasi per miracolo26.

Il fatale si oppone dunque tanto al razionale quanto all’accidentale, tanto 
al concatenamento razionale degli eventi, ordinati secondo un rapporto di 
causa ed effetto, quanto alla sconnessione e alla casualità pura, che si rivelano 
due facce della stessa medaglia. Uscendo per un momento dal linguaggio di 
Baudrillard potremmo dire che la fatalità appare nel momento in cui il massimo 
della casualità si congiunge con il massimo della necessità: è accaduto senza 
che io l’abbia voluto, in modo del tutto inatteso, ma la sua realizzazione rivela 
una necessità stringente. «Questa è la definizione del destino: la precessione 
dell’effetto sulle sue stesse cause. Così tutte le cose accadono prima di essere 
accadute. Le cause vengono dopo»27. 

Sebbene qui Baudrillard non citi Lacan esplicitamente, come accade 
altrove, è difficile non pensare al concetto di après coup (traduzione francese della 
Nachträglichkeit freudiana), per cui l’assunzione di senso interviene soltanto in 
un secondo tempo, dopo che l’evento si è prodotto. Secondo la psicoanalisi 
è l’apparire in due tempi del trauma, per cui solo in un secondo momento 
l’evento primo apparirà in tutto il suo valore. Nel Seminario XI. I quattro 
concetti fondamentali della psicoanalisi (1964), Lacan lo collegava proprio alla 

24 J. Baudrillard, Della seduzione, cit., p. 150.
25 Nel suo ultimo libro, Che cos’è reale? La scomparsa di Majorana (Neri Pozza, Vicenza, 2016), 
Giorgio Agamben parte proprio da questo tema: critica al probabilismo della fisica quantistica 
e della statistica moderna, come altra faccia del determinismo, e modo non per descrivere ma 
per calcolare e dunque controllare il mondo. Con la sua scomparsa, Majorana si è sottratto 
a questo calcolo e a questa dimensione astratta (il Grande Neutro Aleatorio, avrebbe detto 
Baudrillard) per entrare nel reale: ha prodotto un evento nello stesso tempo reale e altamente 
improbabile.
26 J. Baudrillard, Le strategie fatali, cit., p. 168.
27 Ibid., p. 181.
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tyche28: sorte, destino, fatalità, ovvero un incontro «in quanto può essere sempre 
mancato», inaspettato, non voluto, e che tuttavia nell’après coup, a cose fatte, si 
rivela nella sua necessità. La tyche è infatti l’incontro «malvenu», inappropriato, 
con il nostro Reale, impossibile perché non implicato nelle nostre aspettative, 
del tutto inatteso; qualcosa che mi accade come un’avventura, ma che non è 
del tutto accidentale, poiché infine, una volta accaduto, la sua inevitabilità si 
palesa29. 

Ancora una volta, come nel caso di cui si è scritto nel paragrafo precedente 
del carattere seducente dell’oggetto, grazie al suo segreto e alla sua indifferenza 
per l’alterità, sembrerebbe che, anche rispetto al concetto di fatalità, Baudrillard 
abbia modellato la sua idea del mondo, dell’universo intero, a partire dalla 
traccia della esperienza estetica. È qui, soprattutto, nella seduzione dell’oggetto 
estetico, dell’opera d’arte o del fenomeno naturale che ci cattura, che esperiamo 
la riuscita estetica come qualcosa di fatale, destinale. Pur essendo un momento 
intrecciato alle altre dimensioni della vita, si tratta di un’esperienza che non 
può mai essere data come garantita. Non è intenzionale, né generalizzabile, è 
un incontro che potremmo associare al collasso tra l’inaspettato e l’inevitabile: 
si manifesta come il massimo della contingenza, ma la sensazione di riuscita, di 
intensità dell’esperienza, di cattura del soggetto, indica, a cose fatte, che niente 
doveva essere diverso. 

Anche la riflessione di Roland Barthes sulla fotografia contenuta nel 
libro La camera chiara (1980) ruota attorno al medesimo cortocircuito fatale 
tra contingenza e necessità (Barthes cita esplicitamente Lacan nel suo scritto). 
Per eccedere la semplice comunicazione, per oltrepassare la mera documentalità, 
la fotografia deve avere il punctum, deve cioè trafiggerci suscitando un piacere 
doloroso. Il punctum è un particolare casuale, contingente, che appare nella foto 
al di là delle intenzioni del fotografo. Ecco perché alcune foto possono essere 
scioccanti, possono sorprenderci e possono ‘urlare’ (per la rarità o la stranezza del 
referente, per una trovata o una prodezza del fotografo), ma non avere il punctum. 
La genialità del fotografo risiede dunque più nel trovarsi in un determinato posto 
che nel vedere qualcosa, più nel catturare l’immagine che nell’andarla a cercare. 
Diremmo quindi, con Baudrillard, che il fotografo non deve avere un interesse, 
uno studium, non deve desiderare, ma deve essere sedotto, preso dall’oggetto. 
Oltre che involontario, non voluto, «maleducato», aspetto primario per Barthes, 
questo dettaglio senza scopo è insieme inevitabile, fatale30. Dunque: questo 
particolare che mi attrae e mi ferisce – e che spezza l’omogeneità di una foto 

28 Cfr. J. Lacan, Seminario XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi. 1964, Torino 
2003, pp. 52-63.
29 Lacan riprende l’esempio aristotelico presente in Fisica II: vado al mercato e per caso la prima 
persona che incontro è quella che ha un debito con me; è una fatalità, non stavo pensando 
alla possibilità di un simile incontro (altrimenti non sarebbe tyche), ma forse era inevitabile, 
era proprio quello che stavo cercando (potremmo dire, inconsciamente). Su tyche, automaton 
e inconscio come incontro con il Reale in Lacan, cfr. S. Benvenuto, L’impossibile contingente. 
Lacan è idealista?, http://www.psychomedia.it/pm/indther/lacan/benvenuto.htm.
30 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino 2003, p. 49.
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caratterizzata soltanto dal piano dello studium, la foto «unaria» – è accaduto, mi 
è venuto incontro, non l’ho cercato, ma non avrebbe potuto essere diverso, è al 
suo posto, inevitabilmente.  

Si potrebbe ritornare a questo proposito sull’esperienza artistica di Sophie 
Calle, che con la sua pratica del pedinamento non fa altro che rendersi disponibile 
all’avventura, all’incontro, sebbene si tratti di un incontro unilaterale, segreto, 
nascosto. Camminare senza meta, muoversi a caso nella speranza di ritrovare 
l’uomo che sta seguendo, ma anche lasciarsi guidare dal caso per decidere chi 
seguire, per ritrovare dettagli o persone che possano aiutarla nell’impresa, è il 
modo dell’artista favorire la tyche, di essere il destino dell’uomo, dice Baudrillard, 
ma anche trovare, o meglio incontrare, il suo proprio destino31. Tuttavia, 
ritroviamo la stessa idea anche nelle affermazioni di vari artisti che producono 
opere d’arte in senso più tradizionale, a rimarcare l’importanza del concetto di 
fatalità non solo nell’esperienza del fruitore, ma anche come filo conduttore 
della produzione artistica. Valgano come esempio decisivo le parole del pittore 
Francis Bacon, che durante le interviste con il critico David Sylvester32 insiste più 
volte sulla fortuità dei suoi gesti come unica possibilità di effettuare l’operazione 
che più gli interessa, ovvero «aprire le valvole della sensazione», «piazzare una 
trappola» per catturare la vitalità, definendosi addirittura «un medium del caso». 
Una pratica troppo cosciente di sé e intenzionale, infatti, rischia di mancare 
l’obiettivo di catturare le forze e l’elemento vitale, che può essere veramente 
colto soltanto attraverso segni e colori «inevitabili» perché posseduti dalla strana 
necessità del caso. Si tratta della stessa concezione al fondo delle parole usate 
come titolo di questo paragrafo, pronunciate durante un’intervista da Jean-Luc 
Godard riguardo al suo film Vivre sa vie (1962): «quello che voglio è il definitivo 
per caso»; o della celebre affermazione di Picasso: «non cerco, trovo». Non 
desidero, sono sedotto e seduco.

31 Baudrillard obietta l’affermazione del critico Yves Alain Bois secondo cui l’arte di Calle si 
può ricondurre alla pratica della deriva situazionista e alla teoria di Guy Debord (cfr. Y.-A. 
Bois, Character study: Sophie Calle, «Art Forum International», XXXVIII, 2000, p. 120-131): 
mi sembra invece che l’elemento della fatalità e dell’incontro inatteso riconduca al concetto di 
deriva e ai suoi antecedenti, fino a risalire alla visita dadaista, alla deambulazione surrealista.
32 D. Sylvester, Interviste a Francis Bacon, Skira, Milano 2003. Si tratta di nove interviste che 
coprono l’arco di tempo che va dal 1962 al 1986.
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