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Testi/1

Marshall McLuhan, Understanding 
Media: The Extensions of Man 
Mc Graw-Hill Book Company, cop. 1964*
 
Jean Baudrillard**

This long review to M. McLuhan’s book, that maybe influenced more than any other the 
contemporary sociologist, also starting a new aesthetical and philosophical reflection about 
media and new technologies, has been written by Jean Baudrillard in 1967. Here the French 
thinker goes ironically through McLuhan’s theory of the civilizing process, in particular his 
interpretation of the so-called ‘Civilization of Books’. Working on the distinction between 
‘hot’ and ‘cool’ media, he demonstrates how McLuhan’s sociological thought, although able 
to explain the revolutionary role of the electrical environments (those which lead man beyond 
the Age of Literacy and into the global village) is insufficiently equipped for an historical and 
social (and therefore political) comprehension of modern cultural processes.

***

Stiamo entrando nell’Età Elettrica (Electric Age), che subentra all’era 
dell’alfabetizzazione tipografica (Age of Literacy). A un’era di ‘esplosione’ segue 
una nuova era di ‘implosione’. L’era elettrica mette fine a parecchi secoli di cultura 
visiva, di divisione tecnica, di individualismo e di nazionalismo, e reintroduce 
alla comunicazione istantanea e alla relazione tribale (che fu quella delle culture 
orali precedenti la stampa). Tale è, in sintesi, la tesi generica del libro.

McLuhan scrive una ‘storia’ generale delle civilizzazioni a partire dal 
processo di evoluzione – non come Marx delle tecniche di produzione e delle 
forze produttive – ma delle tecniche di comunicazione: i media. Storia formale, 
che si ordina su una tipologia binaria: i media ‘caldi’ [hot] e i media ‘freddi’ [cool], 
e che articola tre grandi fasi ‘storiche’: culture tribali – fredde; alfabetiche – 
calde; era elettrica – fredda. Il tutto fondato su una teoria della significazione che 
si riassume nella formula: «THE MEDIUM IS THE MESSAGE».

* Recensione di Jean Baudrillard pubblicata nei Comptes rendus de «L’Homme et la societé», 5, 
1967, pp. 227-230, ora disponibile su http://www.persee.fr/doc/homso_0018-4306_1967_
num_5_1_3099; si ringrazia la casa editrice L’Harmattan per averne autorizzato la traduzione 
in italiano. Tutte le altre note al testo sono di Baudrillard [N.d.T.].
** Traduzione di Eleonora de Conciliis.
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La culturologia sociale americana secerne così ogni dieci anni dei grandi 
schemi direttivi dove un’analisi in diagonale di tutte le civilizzazioni viene a 
rimbalzare sulla realtà americana contemporanea come finalità implicita e 
modello futuro. Si ritrova qui lo stesso grande schema in tre punti della ‘Folla 
solitaria’, che è quello di ogni pensiero mitico. Sorokin, Toynbee, Riesman, 
McLuhan ed altri: grandi profeti nominalisti, pensiero categoriale (i media 
funzionano qui esattamente come le grandi categorie morali economiche e 
culturali dei sistemi ‘classici’), curiosamente mischiato tuttavia a un’osservazione 
pragmatica spesso solida, a un impressionismo culturale spesso ricco di idee, 
che fanno di questi grandi vecchi libri intellettualmente scabrosi ed irritanti una 
lettura sempre stimolante.

Che cos’è l’‘alfabetizzazione’? Inaugurata dai caratteri mobili di Gutenberg, è 
la tecnologia tipografica, fondata sull’alfabeto fonetico, la figura e la visualizzazione. 
Razionalizzando tutte le procedure di comunicazione secondo i principi di 
continuità, di uniformità e di ripetibilità, essa ha sconvolto l’organizzazione 
tribale e le strutture orali di comunicazione. Medium fondamentale, dunque vero 
messaggio dell’Occidente, questo modello ha investito a poco a poco la produzione 
e il mercato, la giurisdizione, la scienza, l’educazione, l’organizzazione urbana, la 
cultura. Attraverso la lettura e la scrittura (tecnicamente mediatizzate), è questa 
stessa rivoluzione che rifanno oggi i paesi del Terzo Mondo, avviandosi verso il 
processo di standardizzazione che porta all’organizzazione visuale del tempo e 
dello spazio. McLuhan riferisce lo spaesamento e lo stupore degli indigeni nello 
scoprire l’esistenza simultanea di tanti libri simili: senza la figura tecnica del 
mondo, del campo della percezione e della stessa vita interiore in uno spazio 
omogeneo, non vi è né civilizzazione moderna, né ‘decollo’ economico. Ora il 
modello assoluto di questa divisione tecnica, dunque il medium di questa prima 
grande rivoluzione ‘storica’, è il discorso ‘alfabetizzato’, materializzato nello spazio 
dalla tecnica, è il libro stampato – successione omogenea di lettere in righe, 
pagine, libri, collezioni, biblioteche, archivi, ecc. – con il fantasma finale del 
mondo intero passibile di questa organizzazione ‘letterale’ e dunque suscettibile 
di ‘lettura’ totale1. Tutte le strutture orali, feudali e tribali sono spazzate via: 
«La sostituzione nell’uomo del visuale alla parola (dell’occhio all’orecchio) per 
mezzo della tecnologia del libro è senza dubbio l’esplosione più radicale che 
possa scuotere una struttura sociale» (p. 49).

Noi viviamo tuttora le conseguenze di questa rivoluzione, ma oggi, 
col medium totale che è l’elettricità, inauguriamo una seconda (e ultima?) 
rivoluzione mondiale, dopo quella di Gutenberg. Mentre i media precedenti non 
erano che l’estensione meccanica e visuale del corpo dell’uomo o del suo lavoro, 
l’elettricità (come pure l’elettronica, la cibernetica, ecc.) sono un’estensione 

1 Non si tratta di lettura ‘strutturale’, di un sequestro del mondo come sintassi, ma di una 
decifrazione tecnica del mondo come alfabeto fonetico, di un’apprensione del mondo non 
nei suoi significati, ma nella sua materialità di discorso scritto, di libro-oggetto fabbricato: 
successione discontinua di un ordine irreversibile di segni chiamati lettere.
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del suo sistema nervoso centrale2. Mentre gli schemi tradizionali derivati 
dalla ‘literacy’ implicavano la meccanizzazione, la specializzazione, la causalità 
deduttiva, la divisione tecnica del lavoro, la grande organizzazione centralizzata, 
l’‘esplosione’ industriale e imperialista – con la comunicazione elettrica, non 
visuale, istantanea, cambia tutto. Anche la causalità: si passa dalla connessione 
lineare alla configurazione. Tutto diviene contemporaneo e si decentralizza, 
s’instaura un processo di sintesi planetaria (‘implosione’); più spazio continuo, 
omogeneo e astratto: ciascuna configurazione crea il proprio spazio-tempo (qui 
la fisica moderna ritrova la percezione delle culture arcaiche, non ‘alfabetiche’). 
«Le energie implosive e contrattili affrontano gli antichi modelli d’organizzazione 
espansionisti tradizionali». Azione e reazione, un tempo disgiunte, sono congiunte 
e superate nel feed-back. «Dialogo tra il meccanismo e l’ambiente, il feed-back 
segna la fine della linearità introdotta nel mondo occidentale dall’alfabeto e dalle 
forme continue dello spazio euclideo» (p. 354).

Paradossalmente, con questa rete di interdipendenza fluida e illimitata, 
la nostra civilizzazione ritrova, al di là dell’‘Age of Literacy’, gli schemi di 
partecipazione intensa e di profonda inclusione tipici delle culture orali e tribali. 
L’automazione (come già il telegrafo, la tv, ecc.), lungi dall’essere un’estensione 
dei principi meccanici di divisione, di successione e di esclusione, sono il segno 
di una unificazione del pianeta per mezzo di una comunicazione ‘istantanea’ e 
generalizzata. In quanto i satelliti e l’elettricità conducono l’intero pianeta al di 
là del regno ormai trascorso della città (fenomeno tipico dell’‘Age of Literacy’) 
verso le strutture organiche del villaggio (il quale aveva istituzionalizzato le 
funzioni umane su una base di partecipazione intensa e di debole organizzazione: 
formula ideale di stabilità), noi ritorniamo ad un mondo sintetico e tattile (in 
termini mcluhaniani: frammentario e iconico) dell’implosione, dell’equilibrio e 
della stasi. L’ironia della sincronia vuole che in una stessa epoca, noi, Occidentali 
visuali e razionalizzanti, esseri di ‘literacy’, abbiamo tanta paura (McLuhan parla 
di ‘panico morale’) di entrare in questo nuovo universo di configurazione agile 
e tattile inaugurato dall’elettricità, quanto gli indigeni del Terzo Mondo di 
abbandonare la loro cultura orale e tattile per entrare nel ‘nostro’ universo3.  

Al contrario di tante mass-mediologie (soprattutto europee) il cui 
profetismo si vuole generalmente cupo, la speculazione di McLuhan è 
perfettamente ottimista. L’oscura visione narcisistica dei media come auto-

2 Citiamo di passaggio il curioso riferimento psico-mitico di McLuhan a Narciso / narcosi per 
fornire una teoria genetica dei suoi media = estensioni dell’uomo. Estensioni organiche (voce, 
gesti, linguaggio, abbigliamento, abitazione), tecniche (libro, macchine, ecc.), nervose (radio, 
tv, elettricità), essendo la luce il medium totale – tutti questi media sono proiezioni metaforiche 
dell’uomo (come l’immagine di Narciso), e nello stesso tempo delle “auto-amputazioni”, per 
mezzo delle quali l’uomo cerca di ristabilire un equilibrio interiore minacciato, di scongiurare 
le sue tensioni nella tecnica, che si interpone allora come sua propria immagine (e come in 
Narciso all’origine del mito: alienata e non riconosciuta) tra lui e il mondo.
3 McLuhan rimprovera a Marx di aver focalizzato tutta la sua analisi su un medium – la 
macchina – già superato a suo tempo dal telegrafo e da altre forme “implosive”. Già la dinamica 
“meccanica” si invertiva davanti ad una problematica nuova, che Marx non ha visto, e che 
rendeva sorpassata tutta la sua analisi.
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amputazione metaforica dell’uomo si trasforma in lui in «immensa chirurgia 
collettiva» (sempre i valori tattili). «Noi portiamo l’umanità intera sulla nostra 
pelle»; «l’era elettrica farà del mondo una sola coscienza collettiva», ecc. «Il timor 
panico di vedere l’universo intero uniformarsi per mezzo dell’automazione è la 
proiezione nel futuro di modelli meccanici oggi sorpassati» (p. 359).

Questo ottimismo ha evidentemente una ragione molto semplice: esso 
è fondato sul disconoscimento totale da parte di McLuhan della storia, e più 
precisamente della storia sociale di questi media. Ciò detto, la sua ripartizione 
in grandi ere tecnologiche non è più assurda di un’altra. Egli ha in fondo 
indicato delle grandi verità, spesso mal formulate in termini culturali, con un 
nuovo lessico di un cibernetismo un po’ barocco. Là dove diventa più difficile 
seguirlo, è nella sua distinzione tra media ‘caldi’ e ‘freddi’, sulla quale, lo ricordo, 
si articola tutta la sua speculazione. ‘Caldi’ sono in principio i media che 
consegnano più informazioni (alta definizione) e perciò richiedono un minor 
tasso di partecipazione, di ‘empatia’. ‘Freddi’: basso livello di informazione 
(bassa definizione) – questi media esigono che li si viva più da vicino, che si entri 
nel gioco (il più bell’esempio di medium ‘freddo’ sarebbe d’altronde il Gioco, 
affascinante perché povero e formale nel suo corpo di regole4). Tutte le culture 
tribali (la ‘pre-literacy’) furono un’era ‘fredda’ (manoscritto, cultura orale, riti, 
danze, gesto simbolico). Tutta l’alfabetizzazione (il libro, la scienza) è ‘calda’ perché 
riposa giustamente sulla distanza, la non-partecipazione, la facoltà di disgiungere 
azione e reazione. Dunque, il libro è ‘caldo’ (ciò che può sembrare paradossale), 
ma anche la radio, il cinema (ciò che sembra meno paradossale), che sono per 
McLuhan prolungamenti del libro nell’età elettrica (là non comprendiamo più 
molto bene)5. Oggi, con la tv (e i cartoons, le pellicole disegnate, la pubblicità) 
entriamo in una nuova era ‘fredda’.

A quel punto non capiamo più niente. Lo schema di McLuhan è logico 
in funzione della sua tesi – ma in realtà illogico ed ambiguo. Poiché di quale 
partecipazione si tratta? Investimento affettivo, empatia, fascinazione passiva, 
‘dipendenza’ (tv)? Oppure partecipazione attiva, intellettuale o contemplativa (il 
libro, l’opera d’arte)? Alcune opere di arte astratta o di arte cinetica (entrambe 
tipicamente ‘fredde’) si guardano certamente con più curiosità, più fascinazione 
di qualunque Vermeer. Ma che cosa vuol dire ciò? Che cos’è la curiosità?

Veniamo ora al paradosso più appassionante e pericoloso del libro: «Il 
medium è il messaggio». Sotto forma cibernetica, è un po’ l’equivalente della 
formula marxista: «la società feudale è il mulino a braccia», ecc. La virtù riduttiva 
di tali formule (entrambe false alla lettera) non è da trascurare. Attraverso tutta 

4 Significativamente si ritrova qui la coppia oppositiva caldo-freddo, di cui Riesman fa anche 
uno dei maggiori criteri della personalità ‘eterodiretta’.
5 Un’idea assolutamente interessante: gli affetti più violenti risultano dai cortocircuiti ‘caldo’ e 
‘freddo’ – per esempio l’introduzione brutale della radio, medium caldo in una cultura fredda: 
orale e indigena. Secondo la logica di McLuhan: l’irruzione della tv, medium freddo nella 
nostra cultura letteraria e scientifica tradizionale (calda) di cui noi siamo lontano in effetti 
dall’aver misurato tutte le conseguenze.
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la sua teoria della ‘literacy’, McLuhan sostiene che il medium-libro (ma ciò sarà 
senza dubbio ancor più vero per i mass media attuali) non ha tanto trasformato 
la nostra civilizzazione per il suo contenuto (ideologico, informazionale, 
scientifico), quanto per il fondamentale vincolo di sistematizzazione che esso esercita 
attraverso la sua essenza tecnica. Egli ritiene – ed è vero che la coscienza di ciò è 
sempre velata – che il libro è innanzitutto un oggetto tecnico, e che l’ordine di 
disposizione che vi regna è un modello più pregnante, più determinante a lungo 
termine, di qualsiasi simbolo o informazione, idea o fantasma che esso veicola: 
«Gli effetti della tecnologia non si fanno vedere al livello delle opinioni e dei 
concetti, ma alterano continuamente e inconsciamente i rapporti sensibili e i 
modelli di percezione» (p. 18).

Ciò è evidente: il contenuto ci nasconde per la maggior parte del tempo 
la funzione reale del medium. Apparentemente esso si consacra al messaggio, 
mentre il messaggio reale, nei confronti del quale il senso apparente non può 
essere che una connotazione, è il cambiamento strutturale (di scala, di modelli, 
di habitus) operato in profondità sulle relazioni umane. Grossolanamente: il 
‘messaggio’ della ferrovia, non è il carbone o i viaggiatori che esso trasporta, 
è una visione del mondo, un nuovo statuto degli agglomerati umani, ecc. Il 
‘messaggio’ della tv non sono le immagini ch’essa trasmette, sono i nuovi 
modelli di relazione e di percezione ch’essa impone, e che cambiano le strutture 
tradizionali della famiglia. Ancora più lontano, nel caso della tv: ciò che è ricevuto, 
consumato, assimilato – dunque il messaggio reale – è molto meno tale o talaltro 
spettacolo, che la virtualità della successione di tutti gli spettacoli possibili. È 
quello l’oggetto-tv, il medium-tv: esso ha precisamente per risultato (se non per 
funzione) di neutralizzare il carattere vissuto, unico, evenemenziale di ciò che 
trasmette, di farne un ‘messaggio’ discontinuo, segno affiancabile ad altri segni 
nella dimensione astratta dell’emissione6. A causa del supporto tecnologico, 
ogni ‘messaggio’ è prima di tutto transitivo verso un altro ‘messaggio’, e non 
verso il mondo reale. Le immagini televisive del Vietnam rimandano molto più 
alle immagini pubblicitarie che le seguono, che alla guerra. Allo stesso modo – 
questo secondo McLuhan – il medium rimanda sempre ad altri media. Il cinema 
rimanda alla letteratura, questa al linguaggio. La foto rimanda alla pittura, ma 
oggi questa integra la foto. La televisione è innanzitutto un oggetto – medium 
specifico – ma essa trasmette delle immagini – altro medium (le quali possono 
ben rimandare ad altri oggetti: in Africa per esempio, gli indigeni non sono 
sensibili allo svolgersi dell’azione alla tv, ma allo scenario di oggetti occidentali, 
la cui sola rappresentazione è sovversiva nel contesto tribale e sottosviluppato 
– mentre per noi la televisione è un oggetto, non percepito come tale, che 
trasmette immagini, per loro sono le immagini [spesso non percepite come tali: 

6 Lo stesso dicasi per gli indigeni attoniti davanti a molti libri simili: è questa stessa serialità 
che mette fine al loro universo carismatico, dove il messaggio è sempre unico, perché legato al 
messaggero. Così per la stampa: è come supporto tecnologico che essa mette fine alle strutture 
feudali, molto più che per il suo contenuto umanista e rinascimentale, più tardivo e che 
rappresenta in fondo poca cosa nel volume degli scritti stampati.
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essi si domandano dove vanno i personaggi che abbandonano lo schermo] che 
trasmettono degli oggetti).

In breve, si costituisce un universo multiplo di media omogenei gli uni agli 
altri in quanto tali, che si significano l’un l’altro e rimandando gli uni agli altri – 
contenuto reciproco l’uno dell’altro: al limite è là il loro messaggio – messaggio 
totalitario di una società di consumo.

Il film muto gridava verso il suono, diceva Ėjzenštejn. Il bianco e nero 
grida verso il colore. Tutti gli oggetti gridano verso l’automatismo (non sono 
evidentemente essi che gridano, ma il loro uso). Vi è come un processo di inerzia 
tecnologica. Questo processo di perfezionamento tecnico dei media va contro 
il “messaggio’ oggettivo, l’informazione reale, il senso: la guerra del Vietnam 
a colori e a rilievo non farà che approfondire la sua assenza reale rispetto alla 
guerra. Pertanto questo processo tecnologico emette una specie di messaggio, 
molto imperativo: messaggio di consumo del messaggio, di spettacolarizzazione, 
di autonomizzazione e di messa in valore dell’informazione come merce, di 
esaltazione del contenuto in quanto segno (in questo senso la pubblicità è il 
medium contemporaneo per eccellenza).

Altri media possono cessare di essere dei ‘mezzi’ per autonomizzarsi in quanto 
sostanza stessa del messaggio: il linguaggio, il cui uso è spesso meno transitivo 
verso una prassi che ‘culinario’, secondo la definizione di Brecht, consumato 
nella sua materialità lorda di segni. Il gruppo: anch’esso è un medium che tende 
a costituirsi come il messaggio stesso, indipendentemente da ogni contenuto o 
finalità oggettiva, ecc. «Il medium è il messaggio» è dunque un paradosso che 
si può spingere abbastanza lontano, fino a ridurre le ideologie di contenuto. 
Generalizzato, ciò sarebbe la formula stessa dell’alienazione nella società tecnica. 
Sistematizzato, è anche il miglior modo di evacuare la sociologia e la storia. Ed 
è là la debolezza, o la scaltrezza di McLuhan. Se si ammette con Friedman che il 
messaggio finisce sempre col mettere faccia a faccia un uomo e un altro uomo, 
bisogna ammettere anche che non c’è mai dittatura culturale del messaggio (o 
del medium) in quanto tale, e che al di là della determinazione fondamentale che 
esso esercita, una analisi concreta dovrà mirare alla relazione che intrattengono, 
attraverso di esso, gli uomini o i gruppi tra di loro (analisi sociologica) – e d’altra 
parte il modo di produzione dei media, e su quali strutture di potere viene ad 
articolarsi questa produzione (analisi storica e politica). McLuhan non si cura di 
queste sottigliezze.

Ancora una volta, se la sua visione è così risolutamente ottimista, è perché 
la sua formazione riposa su un idealismo tecnologico che gli fa ignorare come 
anacronistiche, dopo le rivoluzioni ‘infrastrutturali’ dei media, tutte le convulsioni 
storiche, le ideologie, la notevole persistenza (e anche la recrudescenza) degli 
imperialismi politici, dei nazionalismi, dei feudalesimi burocratici, ecc., in 
un’era di «comunicazione e di partecipazione accelerata». Se i media moderni 
sono l’estensione del sistema nervoso centrale, gli individui e i gruppi trovano 
modo di investirvi, insieme alle loro possibilità illimitate di informazione, le loro 
strutture di potere e i loro fantasmi di regressione. McLuhan non ne parla affatto. 
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Il suo libro è brillante e fragile. Gli manca molto semplicemente la dimensione 
storica e sociale che ne farebbe altra cosa che una ‘carrellata’ mitologica sulle 
culture e sul loro destino.        


