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Recensione

D. Di Cesare, Tortura
Bollati Boringhieri 2016

Massimo Dona

Si tratta di un libro ‘duro’, coraggioso, e per cio stesso importante. Un libro
la cui autrice ¢ perfettamente consapevole del fatto che «il complice piu stretto e
efficace della tortura ¢ il silenzio».

Donatella Di Cesare lo afferma a chiare lettere, nell’epilogo della sua
ultima encomiabile fatica, intitolata appunto: 7Zorzura. Un lavoro intenso e
rigoroso; volto a mostrare come, proprio in rapporto alla pratica della tortura,
si giochino i destini — minati da troppi ‘non-detti’ — di una cultura e di una
civiltd (come quelle occidentali) che troppo spesso si autoincensano per esser
riuscite a consolidare un sistema di potere ancorato ai principi fondamentali
della democrazia.

Si, perché Donatella Di Cesare sa bene che la tortura non ¢ un ‘ferro
vecchio’ della storia; ma continua a venire praticata, in forme pilt 0 meno esplicite
— troppo spesso giustificate dalla cosiddetta logica del ‘male minore’ — anche
12 dove la si camuffa da semplice esercizio emergenziale del potere, tutt’altro
che legittimato dal diritto, ed affidato piuttosto ad una personale assunzione di
responsabilita (reclamata a gran voce da quella che viene diffusamente percepita
come situazione di rischio terroristico incombente).

La tortura appare connaturata a una apparentemente legittima esigenza
di evitare il peggio; ma, in modo speculativamente impeccabile, Donatella Di
Cesare ci mostra come essa cresca e si alimenti nelle pieghe di qualsivoglia logica
del ‘potere’, minando nel profondo una legislazione nel cui orizzonte la liberta
rischia di farsi semplice corollario della sicurezza.

Si, perché la comunita ha bisogno di immunizzarsi, e soprattutto di rendersi
omogenea; percio ci si impegna ad eliminare quelle che sembrano pure scorie
o semplici scarti, al fine di salvaguardare il corpo comune. Che, per lo stesso
motivo, proprio nelle figure del pozere avrebbe trovato la legittimazione ai propri
eccessi; in qualche modo connaturati, sempre secondo Donatella Di Cesare, alle
promesse di brutalita di cui ogni forma di potere ha sempre avuto bisogno per
‘funzionare’ e mantenere 'ordine costituito.

I riferimenti al modo in cui Benjamin aveva gia analizzato i compromettenti
rapporti tra ‘diritto’ e ‘violenza, mostrano poi la natura costitutivamente
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indeterminata che caratterizza la minaccia di cui ¢ sempre portatore il ‘diritto’;
facendoci altresi comprendere il ruolo e la funzione della polizia, quasi sempre
utilizzata per garantirsi in quegli innumerevoli casi di “oscurita giuridica”
non altrimenti dirimibili. Un’indeterminatezza che qualifica peraltro la stessa
costituzione, potremmo dire ‘ontologica’, della tortura; un atto di violenza che
quasi mai mira alla semplice soppressione fisica della vittima — almeno, nelle
sue forme pil ‘raffinate’. La perfezione dell’atto di tortura, infatti, ‘vuole’ la
sopravvivenza di chi la subisce; da cui una vera e propria forma di violazione
intima e totale. Che costringe il condannato a sperimentare una radicale
devastazione della condizione umana; conseguente alla sorprendente interruzione
della continuita dell’esistere.

A venire incisa ¢ dunque una ferita che da nulla sembra poter essere
sanata, perché tocca, come dice con grande efficacia Donatella Di Cesare, «il
fondo abissale dell’esistenza». E impedisce al torturato di scorgere fili e nessi che
possano «rammendare e ricomporre quello strappo».

Quella che viene resa possibile, in virti della tortura, ¢ insomma una vera e
propria esperienza ‘limite’, che ha sempre a che fare con 'impossibile: anche solo
per il fatto di consentire una vera e propria esperienza di morte.

Si, la stessa di cui secondo Epicuro nessuno avrebbe mai potuto farsi
testimone (se c’é¢ la morte, non ci siamo noi, e se ci siamo noi, non c’¢ la morte).

Consentendo, alla vittima, di sperimentare la morte da viva. E di vivere
sopravvivendo allo spegnimento della propria esistenza; portandosela addosso,
tale fine, come insostenibile ed irrimediabile fardello.

Percio il torturato finisce per trasformarsi in un semplice sopravvissuto, in
quanto tale, perfettamente isolato — che difficilmente potra tornare a sentirsi a
casa nel mondo.

Quanto mai significativo, poi, il fatto che questa pratica sia tornata in
auge (se mai avesse subito una qualche interruzione) dopo I'11 settembre, con il
risultato di legittimare il sovrano a vestire «apertamente i panni del questurino»,
e a criminalizzare un ‘nemico’ considerato in ogni caso illegale, e per cio stesso
‘torturabile’.

Ma, ancor piu inquietante, secondo la nostra filosofa, ¢ che in Italia la
tortura non sia ancora stata dichiarata ‘fuori legge’. Nonostante il suo costituirsi
come frutto di una vera e propria economia del male; tanto potente e silenziosa
da averci resi quasi tutti assuefatti alla pitt immonda delle efferatezze.

In ogni caso, ci ammonisce, intransigente, l'autrice di questo lucido
e coraggioso volume: da tempo «& caduto I'alibi del ‘non so’, del ‘non ero a
conoscenza’»; ecco perché ¢ quanto mai urgente, oggigiorno, tornare a squarciare
Pimmoto silenzio dei mondi ideali (denominati troppo spesso ‘utopie’) cui
I'Occidente ha costantemente indirizzato il proprio sguardo, continuando a
deresponsabilizzarsi. Da cio la necessitd che soprattutto il filosofo, o, pill in
generale, I'intellettuale, usi il proprio ‘logos’, ossia la propria parola... per urlare,
indignato, la necessita di spezzare 'inammissibile (nonché colpevole) silenzio da
sempre connesso alla pitt meschina complicita.
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