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Jean Baudrillard has been mainly considered the theorist of the disappearance of reality: 
simulation, hyperreality, virtual. On the other hand, a speculative reading of Baudrillard’s 
work – namely a reappraisal of Baudrillard theory of signs as a theory of immanence – could 
open new perspective about his relevance in contemporary philosophical debates. The aim of 
article is to briefly review Baudrillard’s dissertation about order and precession of simulacra, 
to highlight the speculative air of what I may name his logic of simulacra. 

***

1. Simulacri e metafisica

Jean Baudrillard è considerato da tutti il pensatore della sparizione della 
realtà: simulazione, iperrealtà, realtà virtuale. Nel corso di tutta la sua opera si è 
impegnato in un esercizio – sociologico e letterario – di descrizione dell’evidenza 
invadente della simulazione. Del resto, poiché la sua teoria dell’iperrealtà 
derivava da un’analisi della pittura neo-figurativa iperrealista che rovesciava i 
termini del rapporto tra la simulazione pittorica messa in opera da questa e 
la realtà riprodotta dal medium fotografico – vale a dire, del rapporto tra due 
immagini che si rimandano l’un l’altra nella vertigine della somiglianza – si 
potrebbe anche affermare che l’opera baudrillardiana non sia stata altro che 
un’ékphrasis della simulazione. Su tutto ciò nulla di nuovo e ci hanno anche 
girato un film1. Il problema è che questa versione della storia ratifica una lettura 

1 Mi riferisco ovviamente alla trilogia cinematografica The Matrix (1999-2003), scritta e 
diretta da Andy e Larry Wachowski. Baudrillard, contattato dai realizzatori in fase di scrittura 
per una collaborazione, opporrà un netto rifiuto, non riconoscendosi affatto nel progetto. 
Ciononostante i fratelli Wachowski nasconderanno comunque una dedica a Jean Baudrillard 
in una ripresa del primo film: proprio dentro una copia di Simulacra and simulation, l’edizione 
americana dell’omonimo testo baudrillardiano, il protagonista del film, programmatore di 
software e hacker, nascondeva il suo denaro e il suo back-up dati per le emergenze. Per la 
posizione di Jean Baudrillard a riguardo cfr. l’intervista rilasciata a Le Nouvel Observateur del 
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minore del pensiero baudrillardiano e ci lascia privi di un pensiero che sia 
all’altezza della sfida teorica da lui posta. Sfida che oggi e sotto diversi nomi è al 
centro del dibattito filosofico. Allora possiamo dire, senza tentennamenti, che 
Baudrillard si è molto letto, ma ben poco pensato e che il tentativo speculativo 
qui presentato quale introduzione minimale, se non può certamente colmare la 
mancanza, quantomeno non esiterà a indicare la necessità: occorre (ri)pensare 
Baudrillard, spéculativement, come filosofo dell’immanenza.

Così, il primo passo richiesto per spéculer Baudrillard ci costringerà ad 
abbandonare una volta per tutte la lettura minore, quella mediale, quella di 
Matrix e della sparizione del reale. L’errore di questa lettura è duplice. In primo 
luogo, diremo che la tesi della sparizione del reale non è la tesi baudrillardiana, 
dal momento in cui altro non è che una radicalizzazione conseguente 
dell’interpretazione strutturalista del rapporto segno/valore. Questa tesi equivale 
a ciò che Baudrillard chiamava le crime parfait e che per tutta la sua vita ha 
inteso rovesciare, risolvere, reversibilizzare2. Il delitto – dirà allora – non è mai 
perfetto, poiché non è possibile ridurre completamente le apparenze, cancellare 
le singolarità, elidere l’oggetto, tradurre interamente il mondo nella simulazione 
senza cadere fatalmente nel rovescio del segno. La vera e unica tesi baudrillardiana 
è quella che indica la necessità di padroneggiare l’arte della sparizione, la sovranità 
delle apparenze, la maîtrise reversibile della simulazione3.

In secondo luogo, questa tesi viene solitamente attribuita a Baudrillard 
nella sua declinazione ontologica – come sparizione dell’oggetto reale che oggi 
ovunque si invita ostensivamente e performativamente a rivalutare – nonostante 
Baudrillard non sviluppi mai un’ontologia, né del simulacro né d’altro. In 
compenso questa duplice lettura, filologicamente disattenta e filosoficamente 
sbadata, ha permesso di trascurare il piano realmente metafisico del pensiero 
baudrillardiano, quello dell’esercizio del simulacro in quanto tale. Mi riferisco 
ad una prassi che è metafisica in quanto è prassi linguistico-semiotica. Non per 
accidente o per imprevisto, né per errore grammaticale, bensì costitutivamente: 
ovunque la padronanza metafisica è dell’ordine del simulacro, dell’ordine 
dell’apparenza, vale a dire sospesa sull’abîme superficiale del linguaggio. Se c’è 
linguaggio, c’è prassi simulacrale e simulativa. C’è metafisica.

Di ontologia invece non c’è traccia, perché l’esistenza – come Baudrillard ha 
sostenuto – è un valore residuale rispetto alla circolazione simbolico-seduttiva dei 
segni4. Non si è mai trattato di registrare l’esistenza o l’inesistenza delle cose – ciò 
che definisce l’ontologia, quale genere discorsivo incentrato sull’accumulazione-

19-25 Giugno 2003, ora contenuta in J. Baudrillard, Cyberfilosofia, Milano 2012. Per una 
ricostruzione filosofica del rapporto tra le due opere, cfr. C. Constable, Adapting philosophy. 
Jean Baudrillard and ‘The Matrix Trilogy’, Manchester 2009. Per la lettura baudrillardiana 
dell’iperrealismo nell’arte contemporanea e per la questione dell’iperrealtà, cfr. J. Baudrillard, 
L’échange symbolique et la mort, Paris 1976. 
2 Cfr. J. Baudrillard, Le crime parfait, Paris 1994. 
3 Cfr. J. Baudrillard, Les stratégies fatales, Paris 1983; J. Baudrillard, L’Autre par lui-même, Paris 
1986.
4 J. Baudrillard, De la séduction, Paris 1979.
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archiviazione infinita del reale, come intrinsecamente nostalgica e desocializzata, 
anche quando si ripresenta come social ontology – ma di sfidare le cose a risolversi 
entrando nella circolazione simbolica, sfidarle ad esistere apparendo per poi 
immediatamente consumarsi nella propria sparizione, sfidarle a disfarsi della loro 
evidenza e a sospendere il codice semiotico del principio sociale di realtà. Poetica 
della scrittura baudrillardiana che afferma tutto ma solo lateralmente e fa cadere il 
lettore nella trappola della banalità interpretativa, negli equivoci della credenza e 
dell’incredulità. La sfida, come sfida ad esistere, è una prassi metafisica di sovranità 
dei simulacri, rispetto alla quale ogni catalogo ontologico, ogni interpretazione 
della struttura e del senso dell’essere, ogni controversia sulle implicazioni meta-
epistemologiche delle nostre ontologie, non risultano che forme degradate e 
impoverite. Occorre quindi operare una disgiunzione definitiva tra metafisica 
e ontologia, tra il registro della prassi teorica irreferenziale e il registro della 
catalogazione ontologica infinita. Spéculer Baudrillard significa anche questo: 
abbandonare l’essere al suo statuto di residuo trascendente, eventualmente 
registrabile, archiviabile, documentabile e sfidare le cose a sospendersi sul loro 
non-essere, ad esibirsi quali simulacri, rovesciando l’effetto prospettico del senso. 
Dimenticare l’essere e il suo stesso oblio a favore dell’identità tra linguaggio e 
metafisica, prassi e realtà, simbolico e simulazione. Perché – questo il godimento 
teorico di Baudrillard – appassionante non è mai l’heideggeriano Sinn von Sein, 
ma solo le scintillement de l’être5.

Un ulteriore passo per spéculer Baudrillard consisterà allora in una messa 
in prospettiva della teoria del simulacro che ne sappia estrarre la genuina portata 
metafisica. E poiché il corso dell’opera baudrillardiana si snoda attorno ad una 
soglia di inversione che rovescia la prima opposizione tra simbolico e simulazione 
in una definitiva sovraimpressione dei due, sotto il segno della séduction, procederò 
secondo due scansioni distinte ma intrecciate: logica del simulacro # 1 e # 2. Per 
rilevare queste due logiche – ma sarebbe più corretto e tuttavia meno agevole dal 
punto di vista testuale parlare di un’unica logica a due tempi – seguirò le tracce 
di questo mot de passe assoluto del pensiero baudrillardiano imprimendo alla 
sua circolazione testuale una sottile piega immanentista. Sì perché, va detto, il 
simulacro baudrillardiano circola nel testo, si disloca in riferimento a un esterno 

5 J. Baudrillard, L’Autre par lui-même, Paris 1986; J. Baudrillard, La transparence du Mal. Essai 
sur les phénomènes extrêmes, Paris 1990. I riferimenti all’attuale new wave ontologica prendono 
di mira, evidentemente, gli orizzonti aperti dall’ontologia sociale della documentalità: cfr. 
almeno M. Ferraris, Documentalità. Perché è necessario lasciare tracce, Roma-Bari 2009; M. 
Ferraris, Ricostruire la decostruzione. Cinque saggi a partire da Jacques Derrida, Milano 2010; 
T. Andina, Ontologia sociale. Transgenerazionalità, potere, giustizia, Roma 2016. Sono persuaso 
che la prospettiva baudrillardiana ci consegni la migliore decostruzione del realismo ontologico 
degli archivi e dei documenti. Si ricorderà certamente, accanto alla questione della digitalità, 
già a metà degli anni ‘70 pensata come testualità, l’insistenza con la quale Baudrillard definisce 
il reale stoccaggio e archiviazione di materia morta, linguaggio morto, lavoro morto, ecc. Tutta 
la posta in gioco di una decostruzione dell’ontologia della traccia e del residuo, comprese le 
premesse derridiane di tale ontologia, è già lì, nella nostalgia del reale quale effetto della morte 
del sociale. Ma si tratta di un tema che non posso sviluppare qui e per il quale rimando ad un 
lavoro successivo. 
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o a un interno, a un fuori o a un rovescio. Al contempo, però, il suo movimento 
risulta sempre e unicamente un falso movimento e se tutta l’opera baudrillardiana 
può essere correttamente interpretata come un esercizio di (dis)simulazione è 
perché in essa, al pari del Système da lui magistralmente delineato nel 1968 e ad 
immagine dell’intero sistema simulativo di cui è miroir, «tutto si muove, tutto 
cambia a vista d’occhio, tutto si trasforma, e tuttavia niente cambia»6. Simulacro 
come indiscernibilità di permanenza e divenire, stasi e movimento.

Prenderò in esame due testi in particolare. Di simulacri infatti, Baudrillard 
parla costantemente nella sua opera, ma la trattazione più composita e strutturata 
della questione, come genealogia della significazione o come metafisica 
dell’immagine, la presenterà solo ne L’ordre des simulacres, secondo capitolo de 
L’échange symbolique et la mort (1976), e ne La précéssion des simulacres, breve 
saggio pubblicato su Traverses (1978) e ripreso poi in Simulacres et simulation 
(1980). Se lo statuto del simulacro nel testo baudrillardiano è circolatorio 
e sistematico al tempo stesso, va detto che esso appare privo delle fattezze di 
un sistema. Occorre quindi rintracciarlo. Meglio farlo leggendo Baudrillard di 
traverso, o in diagonale, a partire da questi due noccioli teorici (ordre e précéssion) 
per operare da qui la dérive verso l’immanenza. Muovendo da questi due testi in 
cerca delle logiche del simulacro, il mio obiettivo non sarà affatto quello di reificare 
la simulazione – operazione dialetticamente opposta e altrettanto incongruente 
a quella, più comune, della sparizione ontologica del reale – quanto quello di 
fare della simulazione – così come Baudrillard stesso l’ha pensata – la posta di 
un gioco linguistico speculativo e metafisico, che si traduca oggi in una sfida ai 
neo-realismi filosofici e in una scommessa filosofica a favore dell’immanenza, ciò 
comunque fatalmente accade. 

2. Logica del simulacro # 1

La logica del simulacro che cercherò di rintracciare nel testo baudrillardiano 
ha uno statuto discorsivo evidente e per certi versi non problematico: è una 
genealogia della significazione. Il suo modello va cercato nella foucaultiana 
Archéologie des sciences humaines e nella leçon inaugurale al Collège de France 
su L’Ordre du discours7. Nel contesto strutturalista la dimensione linguistico-
semiotica costituiva il paradigma di riferimento per ripensare la scientificità 
stessa delle cosiddette scienze umane. Baudrillard intende mettere in prospettiva, 
genealogicamente, l’emergenza della significazione come spazio di intelligibilità 
autonomo e separato. I segni non sono sempre stati quelli che la linguistica e la 
semiotica ci restituiscono nel loro discorso modello. In particolare, radicalizzando 
la critica di impianto decostruzionista già mossa alla linguistica quale metafisica 
del segno in Pour une critique de l’économie politique du signe (1972), Baudrillard 
mette in discussione l’universalità del presupposto centrale della linguistica post-

6 J. Baudrillard, Le système des objets, Paris 1968.
7 M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris 1966; M. 
Foucault, L’ordre du discours, Paris 1971. 
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saussuriana: l’arbitrarietà del segno8. Nel contesto di questa genealogia della 
significazione, allora, il simulacro – di cui la simulazione è stadio terminale – è 
il segno arbitrario, il segno moderno, emancipato e deregolato dall’immanenza 
chiusa dei segni sulla cui osservanza rigida e crudele si erano organizzate le 
culture simboliche. In prima istanza, perciò, simbolico e simulacro-simulazione 
si oppongono come l’immanenza dei segni non-arbitrari alla trascendenza 
dell’arbitrarietà del segno. Ciò significherà pure – e non senza conseguenze 
problematiche – che l’ordine simbolico primitivo, così come la sua trasversale 
e trasgressiva riapparizione nella violenza urbana contemporanea, non conosce 
simulacro.

 La genealogia baudrillardiana ha quindi per oggetto la deregulation 
semiotica moderna e ruota infatti attorno a una coupure – cesura, rottura, taglio 
– che procede per (de)strutturazione e (de)socializzazione di un ordine, quello 
simbolico, organizzato attorno ad uno statuto rigido e non-arbitrario dei segni; 
statuto gerarchico, trasparente, limitato, interdittivo, cerimoniale, crudele. È sulla 
coupure del simbolico che emergono le formazioni sociali moderne, organizzate 
invece attorno ad uno statuto arbitrario, razionale e semiotico del segno. Solo 
il segno moderno, solo il segno emancipato – afferma Baudrillard – è soggetto 
all’arbitrarietà così com’è definita dalla concezione strutturalista della linguistica 
e della semiotica. Lungi dall’essere una proprietà logico-ontologica immanente 
al segno in quanto tale, l’arbitrarietà deriva interamente dalla desimbolizzazione: 
il segno diventa arbitrario quando, separato ed astratto dall’immanenza 
dei rapporti sociali – nella quale esso costituisce il legame di due persone o 
due gruppi in forme pattuite e rituali di reciprocità inviolabili – trascende 
l’organizzazione sociale-simbolica e inizia a rinviare ad una astratta, disincantata 
e razionale dimensione del significato – inteso quale denominatore comune per 
il mondo cosiddetto ‘reale’ – nei confronti del quale nessuno ha obblighi sociali. 
Il significato-referente del segno corrisponde ad uno svuotamento del sociale: un 
segno significherà, e lo farà arbitrariamente, solo se potrà essere usato, interpretato 
e manipolato come segno libero, neutro, indifferente all’obbligazione rituale che 
costituiva la dimensione sociale simbolica.

In questo senso, la dimensione del semiotico – la significazione – ha una sua 
storicità e non è sempre esistita così come l’epistemologia linguistico-semiotica 
ha inteso definirla nei suoi modelli. Questi modelli sono simulativi e non 
possono essere applicati alle prassi simboliche se non attraverso una riduzione 
epistemologico-semiotica che è già da subito imposizione ed esportazione del 
Codice della razionalità moderna occidentale. Il semiotico appartiene alla 
modernità, la quale è definita interamente come coupure e déstructuration, 
emancipazione e liberalizzazione della significazione. O altrimenti detto: la 
modernité est structuré comme un langage. Contro questa riduzione semiotica 
si scaglia il simbolico forcluso ed eternamente ritornante come trasgressione 
del Codice. Una trasgressione leggibile – per Baudrillard – tra le righe dello 

8 J. Baudrillard, Pour une critique de l’économie politique du signe, Paris 1972. 
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spazio razionalizzato e normalizzato del sociale nella sovversione dei segni che 
ovunque, a partire dal Maggio ‘68, vede aprirsi zone di turbolenza e disaffezione 
sociale. Questa trasgressione simbolica implicava la reversibilità dei segni, il loro 
risolversi nell’immanenza delle prassi ordinarie, della parola data/resa, ovvero 
nell’immanenza di una vita indivisa, trasversale ad ogni codificazione disgiuntiva, 
vita senza esterno e senza trascendenza9.

 L’aspetto più delicato della teoria baudrillardiana dei simulacri è costituito 
dalla sincronizzazione delle diverse coordinate strutturali che la compongono. I 
tre ordini successivi di simulacri – contrefaçon, production e simulation – sono 
paralleli alle mutazioni della legge del valore (naturale, commerciale, strutturale). 
Ciascuno di questi ordini di simulacri corrisponde, entro un cronótopo 
determinato (epoca ‘classica’, era industriale, fase attuale), allo schema dominante 
della speculazione sulla legge del valore. La dimensione speculativa che così 
emerge – certamente non irrilevante per il tentativo qui proposto di spéculer 
Baudrillard – è tanto problematica in quanto Baudrillard tralascia di fornirne 
una spiegazione. Cosa può implicare questa articolazione reciproca tra ordini 
di simulacri e legge del valore sotto il segno della speculazione? Ebbene, che il 
simulacro speculi (jouer sur) sulla legge del valore non può voler dire altro se non 
che la messa in gioco (play) della legge è dell’ordine della scommessa, dell’azzardo 
(gamble), e che perciò il simulacro non corrisponde al valore ordinario definito 
dalla legge, ma al suo valore speculativo10.

Il simulacro è vertigine del segno e in quanto tale gioca un ruolo quasi-
empirico o quasi-trascendentale rispetto agli scambi ordinari del segno. 
Paragonato al segno-moneta, il segno-simulacro non costituisce il medium di 
scambio economico ordinario, bensì il medium dell’azzardo, il quale unicamente 
evidenzia lo statuto irreale-iperreale del segno-moneta. Questo suggerisce che non 
tutti i segni siano occorrenze-simulacro, ma che tutti i segni siano regolati da una 
logica del simulacro. Ciò è particolarmente evidente nel caso della contrefaçon: 
nel primo ordine di simulacri non tutti i segni sono falsi, vale a dire reali 
contraffazioni, ma tutti i segni sono contraffattivi e infatti sono segni imitativi, 
mimetico-naturalistici. Che il segno sia regolato da una logica del simulacro 
non indica qualcosa di diverso dalla dimensione strutturale e differenziale del 
segno definita da Saussure. Lo si è già detto: la tesi della sparizione del reale 
nell’iperreale non è che una esecuzione letterale del programma strutturalista. La 
genealogia baudrillardiana si limita in un certo senso a rendere visibili i regimi di 
storicità che hanno permesso a questa dimensione strutturale e differenziale di 
imporsi, dalla mimesi al codice binario.

9 Sulla lettura dell’insurrezione come sovversione e trasgressione del codice, a partire dagli 
eventi di Nanterre del Maggio ‘68 e per tutto il decennio successivo, cfr. J. Baudrillard, Pour 
la critique de l’économie politique du signe, Paris 1972, pp. 212-218; J. Baudrillard, Le miroir 
de la production, cit., pp. 110-121; p. 118-128; J. Baudrillard, L’effet Beaubourg. Implosion et 
dissuasion, Paris 1977, pp. 44-50. 
10 J. Baudrillard, L’échange symbolique et la mort, cit., p. 77. 
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I simulacri baudrillardiani si definiscono perciò nei termini di una 
relazionalità che diventa tanto più strutturale quanto più viene ad essere 
destrutturato il rapporto sociale. La strutturalità del segno – compresa la sua 
arbitrarietà – è un processo che equivale alla desocializzazione, alla sparizione del 
sociale. La genealogia della significazione ricostruisce allora le tappe di questo 
duplice processo di strutturazione/de-strutturazione, mettendo in evidenza 
l’emergere di un’istanza referenziale (reale) exinscrite nel segno-simulacro – vale 
a dire esterna al segno, ma solamente come suo riflesso-orizzonte – e il suo 
progressivo riassorbimento simulativo (iperreale). Sono le rivoluzioni interne 
alla dinamica della significazione e le mutazioni delle relazioni tra simulacri 
(differenza, equivalenza, commutabilità) che segnalano questo processo di 
produzione-cancellazione del reale. Nel loro statuto artificiale i simulacri di 
primo ordine (contrefaçon) si definiscono reciprocamente in relazione alla 
differenza con il naturale. A questo proposito Baudrillard parla di un’altercation 
toujours sensible du simulacre e du réel, e quindi in un certo senso di un différend 
estetico, di una differenza non integralmente linguistica tra registri semiotici 
intraducibili senza resto sensibile11.

Del tutto diverso il caso dei segni fabbricati in serie, dei simulacri di 
secondo ordine (production). Diversamente dai primi, il loro statuto non è 
semplicemente artificiale, ma propriamente tecnico-macchinico e assumono 
valore e definizione esclusivamente dalla loro equivalenza o indifferenza, 
senza alcuna necessità di ricorrere ad un’esternalità semiotica che ne esibisca la 
referenzialità. Con la produzione seriale – che è anche lo stadio della significazione 
entro cui si razionalizza, industrializzandosi, il paradigma dell’economia politica 
e della sua critica – e sotto il dominio del lavoro astratto umani e macchine 
diventano equivalenti, così come aveva riconosciuto Marx. Ma questa feroce 
destrutturazione del sociale comporta inevitabilmente – ed è questo il punto 
sottolineando il quale Baudrillard non può che allontanarsi dal marxismo, 
avvicinandosi piuttosto alle analisi estetiche e mediologiche di Benjamin e 
McLuhan – una più radicale strutturazione della significazione in generale12.

11 Il primo ordine di simulacri, cui appartiene interamente il dispositivo del trompe-l’œil, 
assumerà successivamente una rilevanza cruciale nel discorso baudrillardiano sulla simulazione. 
Rileggere tutta la problematica della rappresentazione-simulazione e del suo rovescio nei 
termini di un altercation sensibile tra simulacro e reale permetterebbe perciò di aprire un 
dialogo, irragionevolmente trascurato, tra la posizione baudrillardiana e il pensiero di Lyotard 
(différend) e di Rancière (partage). Cfr. J-F. Lyotard, Le différend, Paris 1983; J-F. Lyotard, 
L’inhumain. Causeries sur le temps, Paris 1988; J. Rancière, Le partage du sensibile. Esthétique et 
politique, Paris 2000. 
12 Cfr. W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica e altri scritti sui media, 
Milano 2013; M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Milano 2015. Merito di Baudrillard 
è stato senz’altro quello di saper applicare – in largo anticipo rispetto al contesto culturale 
della sua generazione – le intuizioni di Benjamin e McLuhan al paradigma produttivistico 
marxista. Ne emerge, ovviamente, un al di là del marxismo, comprensivo del suo riduzionismo 
economicista e materialista, a vantaggio di un materialismo che sappia includere la dimensione 
mediale – e quindi formale – della significazione, o della generazione del senso. Questa 
insistenza sul piano formale e anti-materialista della significazione permette a Baudrillard di 
isolare la forma dello scambio simbolico e di ridefinire formalmente il capitalismo come modo 
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In questo senso, come Baudrillard sottolinea, i simulacri di secondo ordine 
(production) non fanno che anticipare la rivoluzione della riproducibilità che 
giunge al suo compimento con il terzo ordine di simulacri (simulation). Qui, in 
un’inversione dell’origine e della finalità della significazione, il riassorbimento 
dell’istanza referenziale prodotto dalla serialità viene come interiorizzato 
da un modello a partire dal quale tutti i segni provengono per diffrazione e 
modulazione di opposizioni distintive codificate, tra loro poste in relazione di 
pura commutabilità tattica. Ma il modello non interiorizza la referenza che come 
signifiant de réference, ciò che comporta l’appiattimento della significazione 
(la simulation non ha dimensione di profondità, è una semiotica flat) e la sua 
traduzione in scrittura, testualità, processo infinito, ma non-interpretabile perché 
regolato teleonomicamente, di encoding/decoding. Ricalcando l’espressione di 
Benjamin, Baudrillard dirà che il segno perde così la sua aura – illusione della 
designazione, rimozione, détournament, opacità e ambiguità dei significati paralleli 
– diventando umanamente illeggibile. Lontano dal rovesciare il mondo nella 
vertigine nietzscheana della sua fabulazione, quindi, la simulation corrisponde 
allo stadio della logica del simulacro nel quale il segno diventa pienamente 
strutturale come système – linguistico, semiotico e oggettuale certamente, ma 
anche compiutamente (post)sociale – e il realismo della significazione lascia 
il posto all’iperrealismo della codificazione, dell’inscrizione testuale, della 
registrazione e della documentalità. È l’immanenza della simulazione che, 
all’apice della desimbolizzazione, si chiude su se stessa riassorbendo in sé la 
trascendenza del segno antecedentemente instituita nel reale.

Così come Baudrillard la definisce ne L’échange symbolique et la mort, la 
questione del simulacro risponde sì ad una logica – quella dello svuotamento 
simbolico dell’immanenza dei rapporti sociali nello spazio astratto della 
significazione e della simulazione – ma questa logica sembra refrattaria ad una 
qualsiasi lettura metafisica. Baudrillard parlerà infatti di metafisica del segno e 
di metafisica del Codice, ma come costrutto strutturale, ideologico-discorsivo, 
di una significazione intesa come Codice di controllo e normalizzazione sociale. 
Tutto al contrario del simbolico il quale non sembra affatto investito di una 
portata metafisica. È del resto l’impianto esplicitamente post-metafisico della 
genealogia – nella tradizione nietzscheana e foucaultiana – a rendere impertinente 
una declinazione metafisica della questione. In altre parole, poiché la prassi 
genealogica sostituisce ogni domanda metafisica sul che cosa dell’essere con una 
domanda sul come del senso, non c’è posto per un’istanza metafisica esplicita 
entro i confini di questa testualità. L’indice di rifrazione della scrittura genealogica 
è inevitabilmente piegato sul reale, sulle positività e sull’emergenza di queste 
positività. Baudrillard se ne renderà conto presto e proprio su questo punto – 
sull’intrico inevitabile di scrittura e simulazione – si allontanerà dall’approccio 
foucaultiano in Oublier Foucault (1978)13.

di dominazione, identificando così produzione e riproduzione, al di là di ogni querelle su infra- 
e sovrastruttura e di ogni esito culturalista della medesima.
13 J. Baudrillard, Oublier Foucault, Paris 1978, p. 54.
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 Al tempo stesso, però, non è impossibile intravedere la portata metafisica 
del discorso baudrillardiano, se la si sgancia dalle pretese di un’ontologia qualsiasi. 
Il problema è già quello della trascendenza del segno e del Codice e dell’immanenza 
come orizzonte di chiusura e riassorbimento di questa trascendenza stessa. È 
il carattere trascendente-immanente del simulacro che rompe l’immanenza 
simbolica istituendo il resto-valore, il separato e l’astratto, a partire dal segno e 
dal reale e includendo il potere quale monopolio della parola. In questo senso – 
genealogico o meno che sia – la posta in gioco è già quella dell’immanenza. Ma 
non si tratta, né può trattarsi data l’impostazione del discorso, dell’immanenza 
del simulacro. Il suo posto è già occupato dalla rivoluzione strutturale del valore 
ovunque realizzata dal Capitale e immediatamente tradotta in teoria dalla 
rivoluzione molecolare deleuziana. Si configurano così due piani di immanenza 
reciprocamente antagonisti, quello del simbolico e quello del simulacro. 
Evidentemente il pensiero dell’échange symbolique come trasgressione del Codice 
della simulazione non può che implicare una sorta di trascendenza tra i due 
piani. Quando Baudrillard, ne Le Miroir de la production (1973) circoscriverà 
topologicamente lo spazio della sovversione come l’altrove irrappresentato e 
irrappresentabile del Sistema, si imbatterà in questo residuo di trascendenza14.

Metafisicamente, infatti, possiamo figurare questo antagonismo come 
l’impasse del raddoppiamento reciproco di trascendenza e immanenza. Se la 
significazione origina dalla trascendenza semiotica che astrae dall’immanenza dei 
rapporti sociali e, in un’inversione di finalità, s-termina questa stessa trascendenza  
assorbendola nella digitalità, allora possiamo pensare alla trascendenza come 
alla barra che separa, ancora e nonostante tutto, simbolico e simulazione 
(simbolico/simulazione). Di contro, l’emergenza violenta del simbolico nello 
spazio razionalizzato e normalizzato della simulazione, non può che darsi come 
contro-trascendenza e barra speculare (simulazione\simbolico). Baudrillard 
dovrà abbandonare il registro della trasgressione per eliminare questo residuo 
trascendente e irrisolto – non reso al simbolico, per stare ai suoi termini – del 
simbolico sul simulacro. 

3. Logica del simulacro # 2 

Ne La précession des simulacres la questione della significazione, comprensiva 
della genealogia che precedentemente la sorreggeva, assume tutt’altro aspetto. 
Ne consegue una variazione nella logica del simulacro che cercherò adesso di 
mettere in evidenza. Il testo si apre sullo statuto irreferenziale delle immagini 
a partire dalla distinzione tra dissimulazione e simulazione e da una rilettura 
della querelle iconoclasta15. Il problema generale da cui Baudrillard prende le 
mosse è del tutto diverso da quello che aveva messo in moto la genealogia della 
significazione. Non più la desimbolizzazione e la sua riproduzione iperreale, 
bensì lo statuto rappresentativo e/o simulacrale dell’immagine. L’immagine è 

14 J. Baudrillard, Le miroir de la production, cit., p. 114.
15 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris 1980. 
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abitata dall’irreferenzialità del non-essere in quanto simulacro o è riconducibile 
al registro realista e referenziale della rappresentazione? Nel primo caso non ci 
sarebbe distinzione tra immagine e simulazione, nel secondo l’immagine potrebbe, 
al più, implicare un’alterazione del vero, una falsificazione contingente, ed essere 
intesa come dissimulazione. Infatti, la dissimulazione appartiene interamente 
al registro dell’immagine-rappresentazione: nell’operare un’alterazione e/o una 
falsificazione del reale mantiene tuttavia intatta la differenza tra vero e falso che 
custodisce il principio di realtà. Di contro, la simulazione rimette radicalmente 
in causa questa differenza, rendendola assolutamente indeterminabile e 
radicalmente incerta. È l’immagine-simulacro. Del resto, la dissimulazione 
rinvia comunque ad una presenza, laddove la simulazione non può che rinviare 
ad un’assenza.

Ora – afferma Baudrillard – è proprio questa assenza che angoscia 
l’iconoclasta. Distruggere le immagini ha senso solo se si è consapevoli del loro 
carattere simulacrale, del loro costitutivo rinvio ad una non-presenza. Se ciò è di 
per sé già inquietante, ancor più angosciante – da un punto di vista metafisico 
– è l’implicazione teologica di questo rinvio al non-essere. Che ne è di Dio se 
l’immagine, in quanto tale, è simulacro? Baudrillard su questo punto è molto 
chiaro e conseguente. Se si trattasse di una semplice dissimulazione – come è il 
caso dell’alterazione dell’Idea nell’immagine per Platone – e quindi di un caso 
decettivo di rappresentazione, la questione delle immagini non avrebbe sollevato 
la furia distruttrice dell’iconoclastia. Si può vivere di una verità alterata – sostiene 
credibilmente Baudrillard – e il platonismo lo ha sempre fatto: mimesi, metessi, 
dialettica. L’iconoclasta è invece consapevole del fatto che l’immagine come 
simulacro esercita una potenza irreferenziale – o de-referenziale – nei confronti di 
Dio. L’immagine cancella Dio dalla coscienza degli uomini, lasciando intravedere 
che in fondo non c’è mai stato, non è mai esistito, che Dio non è mai stato altro 
che un simulacro. Pericolosissima eresia del simulacro.

Se da questo punto di vista l’iconoclastia avrebbe avuto il merito di 
riconoscere lo statuto simulacrale dell’immagine, è però, paradossalmente, 
l’iconolatria ad aver tratto tutte le conseguenze da questa intuizione. Nel tentativo 
di rendere Dio trasparente nello specchio diffratto delle immagini, l’iconolatra 
specula sulla morte e sulla sparizione divina, riconoscendo come l’immagine non 
rappresenti più nulla e come tutto si risolva nel gioco puro, nel grande gioco dei 
segni. È questa la lezione del Barocco semiotico e politico: la fine conclamata 
della trascendenza dell’immagine-rappresentazione a vantaggio dell’immanenza 
dell’immagine-simulacro. In altre parole, l’iconolatria non avrebbe fatto altro che 
portare all’effettualità e rendere operativa l’intuizione iconoclasta. Altrettanto 
pericolosa politica del simulacro.

L’onnipotenza dell’immagine, allora, le deriva interamente dal carattere 
irreferenziale, negativo, mortale del simulacro. Ma allora, che ne è della 
rappresentazione? Che ne è della dialettica del visibile e dell’intelligibile che, 
afferma Baudrillard, fonda la buona fede occidentale nei confronti della 
rappresentazione? La rappresentazione si basa sul principio di realtà, sul 
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principio, cioè, di un’equivalenza tra segno e realtà, tra l’apparenza del segno e 
la profondità del senso. È uno scambio, uno scambio di equivalenti, che tiene 
Dio come cauzione. È il caso del rapporto tra rappresentazione e mondo in 
Descartes, tanto per rimanere all’interno della storia della metafisica occidentale. 
Ora, questo scambio, questa equivalenza, il principio che la regola e la metafisica 
che ne costituisce la cauzione economica, sono radicalmente minati dal carattere 
simulacrale dell’immagine. Quel carattere di cui l’iconoclastia dispera e che 
l’iconolatria riproduce come modello semio-politico effettuale e operativo. 
Un modello che noi sappiamo essere, valida la genealogia della significazione 
presentata ne L’échange symbolique et la mort, uno stadio anteriore degli attuali 
dispositivi mediali, informatici, cibernetici, biologici di simulazione. Tutta 
l’economia della rappresentazione cade sotto il segno della simulazione.

Ma Baudrillard fa un passo ulteriore. Un passo notevole. Se la 
rappresentazione – vera o falsa, identica o diversa che sia – mette in gioco il 
segno come valore, facendone perciò l’economia, la simulazione «parte dalla 
negazione radicale del segno come valore»16. L’espressione colpisce quanto più 
appare evidente che la simulazione, ora, tiene il posto del simbolico: è al di là 
del valore. «Mentre la rappresentazione – scrive Baudrillard – tenta di assorbire 
la simulazione interpretandola come falsa rappresentazione, la simulazione 
avviluppa tutto l’edificio della rappresentazione stessa come simulacro»17. In 
questo senso tutta l’avventura del valore, prima rintracciata nella genealogia 
degli ordini di simulacri, viene assorbita dalla rappresentazione, la quale a 
sua volta è condizionata dal simulacro-simulazione come al di qua/al di là del 
valore. Non c’è più simbolico quale dimensione a-valente contrapposta, e in 
fondo trascendente, al valore semiotico; non c’è che l’immanenza dei simulacri, 
nella quale il valore potrà figurare solo come abîme superficiale delle apparenze. 
Questo passaggio, che equivale ad una vera e propria sovraimpressione del 
simbolico sulla simulazione, è ancor più evidente ad un esame della distinzione 
che Baudrillard traccia nel registro delle immagini. Quattro sarebbero le fasi 
successive dell’immagine18:

1. L’immagine è il riflesso di una realtà profonda
2. L’immagine maschera e snatura una realtà profonda
3. L’immagine maschera l’assenza di realtà profonda
4. L’immagine è senza rapporto con qualsiasi realtà

Seguirò allora il commento baudrillardiano e ne esaminerò le conseguenze: 
le prime tre fasi (1-3) appartengono diversamente all’ordine dell’apparenza: 
l’immagine che riflette (1) è un’apparenza benevola, o sacramento; l’immagine 
che snatura (2) è un’apparenza malvagia, o maleficio; l’immagine che maschera 
l’assenza (3), o sortilegio, gioca ad essere (joue à être) un’apparenza, vale a dire 

16 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, cit., p. 15.
17 Ivi, p. 16.
18 Ivi, p. 17.
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che possiede uno statuto del tutto peculiare nell’ordine dell’apparenza. Infine, 
l’immagine priva di rapporto con la realtà (4) evade dall’ordine delle apparenze 
per accedere alla simulazione. Tuttavia Baudrillard afferma che il passaggio 
decisivo, in questo ordine successivo dell’immagine, è quello che marca le 
immagini che dissimulano qualcosa, ovvero che hanno rapporto con una realtà 
profonda (1-2), dalle immagini che dissimulano l’assenza, il non-essere (3-4). Il 
primo tipo di immagini appartiene ad un ordine discorsivo del vero, del falso, 
del segreto, dell’ideologia, ciò che significa il mantenimento del principio di 
realtà, della differenza che permetta di discernere vero/falso, reale/immaginario, 
ecc. Il secondo tipo di immagini, invece, è simulacrale e simulativo e rimette 
perciò in causa radicalmente il principio di realtà.

Tutto ciò, evidentemente ricalca la differenza già segnalata tra dissimulazione, 
quale caso di rappresentazione alterata e/o falsificata, e simulazione e a maggior 
ragione tra rappresentazione e simulazione in generale. Abbiamo quindi due 
distinzioni rilevanti ma non-coestensive: da una parte l’ordine dell’apparenza 
(1-3), distinta dal registro della simulazione (4); dall’altra la dimensione della 
rappresentazione (1-2), che include la dissimulazione come caso decettivo, 
distinta dalla dimensione del simulacro che include tanto l’immagine che gioca ad 
essere (joue à être) un’apparenza quanto l’immagine definitivamente simulativa e 
irreferenziale, al di là dell’ordine dell’apparenza. Ciò significa semplicemente che 
la rappresentazione – la tipologia di immagini che ha un rapporto di riflessione o 
dissimulazione con la realtà profonda – è un caso dell’apparenza, che il dominio 
dell’apparenza è perciò più esteso di quello della rappresentazione, e in generale 
della dialettica di senso del visibile e dell’intelligibile, e inoltre che l’apparenza 
come simulacro ha un tratto in comune con la simulazione.

Tutta la posta in gioco si sposta così dall’opposizione simbolico/
simulazione, raddoppiata dalla contro-trascendenza simulazione\simbolico, 
ad una più complessa articolazione, assolutamente immanente, di apparenza, 
rappresentazione, simulacro e simulazione. Quest’articolazione funziona ora 
secondo una logica che include la trascendenza del segno intesa quale profondità 
prospettica – l’immagine che riflette/maschera un realtà profonda – quale effetto 
di finestra, effetto di prospettiva, interno allo specchio superficiale dei segni. 
L’intero gioco del valore – della rappresentazione e del senso – viene assorbito 
dallo statuto duale dell’immagine, che è sempre simultaneamente apparenza e 
simulazione. Tutta la tematica della seduzione come rovescio della produzione, 
del trompe-l’œil, della scena e dell’osceno e degli abîmes superficiali dell’apparenza 
e della catastrofe della verità, che Baudrillard svilupperà in seguito – e che, al 
di là della polemica su sessualità (Foucault) e desiderio (Deleuze) deve essere 
innanzitutto letta e pensata come teoria della reversibilità del linguaggio – trova il 
suo senso a partire da questa riconfigurazione della problematica del simulacro19.

19 J. Baudrillard, Le trompe-l’œil, Urbino, 1977; J. Baudrillard, De la séduction, Paris 1979; J. 
Baudrillard, Les stratégies fatales, Paris 1983. 
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L’impostazione genealogica precedente, inclusa la desimbolizzazione come 
genesi del resto-valore, viene superata après-coup dalla précéssion del simulacro. 
Non ci sarà mai stato altro che simulacro. Precessione va qui intesa, infatti, come 
la negazione del valore già da sempre compiuta nel simulacro. Nessuna necessità 
di trasgredire alcun Codice della produzione-significazione: il simulacro è già 
l’immanenza come al di là del valore anche quando – per un effetto di cornice, 
per una piega della superficie che apra su uno spazio prospettico della profondità 
– la simulazione si presenti come irreversibile. Ciò che la logica linguistica e 
speculativa del simulacro mostra è che non c’è mai stato alcun valore da 
trasgredire se non nel gioco del simulacro stesso. Ma tutta l’opera di Baudrillard 
è lì a ricordarci come – diversamente dalla legge – non si possa trasgredire 
una regola. E il gioco dei simulacri si risolve interamente nell’osservanza della 
regola. L’immanenza è ovunque questo rovescio della legge nella regola, questo 
assorbimento del senso nella superficie en abîme, questa metafisica del segno che 
è il fuori del fuori. 
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