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Quale Platone per la politica?
Mauro Bonazzi, Riccardo Chiaradonna

Articolo sottoposto a doppia blind review. Inviato il 12/10/2018. Accettato il 16/03/2019. 

Plato has been celebrated for centuries as the champion of the contemplative life. Such a 
description of Plato will be probably striking for most of the contemporary readers of the 
dialogues. For many, nowadays, Plato is first of all a political philosopher. The goal of the paper 
is to reconstruct the origins of the political interpretation in Germany and its development 
in the post WWII debates. This political reading was first developed by the philologist 
Wilamowitz and then supported by many other writers and scholars of the time. The result 
was an image of Plato as an erotic, active and irrationalist thinker – the real guide Germany 
was looking for. This interpretation was then rejected by Popper and many other American 
scholars, who pleaded for a return to Socrates as the model of the rational and dialectic – but 
also perhaps too abstract – philosopher.

***

Per secoli Platone è stato il filosofo dell’ideale contemplativo. Con poche 
eccezioni, questa è l’interpretazione più diffusa del suo pensiero, che ha trovato 
una rappresentazione paradigmatica nella Scuola di Atene di Raffaello, in cui 
è raffigurato con il Timeo in una mano, e il dito alzato dell’altra a indicare i 
cieli della metafisica. Numerosi passi dei dialoghi, a partire dalla digressione del 
Teeteto, giustificavano questo tipo di ricostruzioni. Curiosamente, però, questa 
non è la lettura novecentesca, in cui a dominare è invece il tema politico: di 
questo si è discusso per decenni, a partire almeno da uno dei capolavori dello   
scorso secolo, La società aperta e i suoi nemici di K.R. Popper. Come è stato 
possibile un cambio di paradigma così radicale? Senza pretendere di offrire 
una risposta esaustiva, l’obiettivo di questo lavoro è quello di ricostruire alcuni 
passaggi chiave di questa vicenda storica e filosofica, mostrando che non sono 
senza importanza neppure per i dibattiti attuali.

Platone politico: una storia tedesca

1. 

Per quanto strano possa sembrare, il primo tentativo di un’interpretazione 
compiutamente politica di Platone non viene dalla penna di un filosofo, bensì 
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di un filologo – o meglio del principe dei filologi, Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorf. Per comprendere l’importanza e il valore del suo libro non si 
può prescindere dal contesto. Pubblicato nel 1917, frutto di anni di pazienti 
ricerche, spesso arricchito da intuizioni illuminanti, il suo Platon può essere a 
buon diritto definito «un libro di guerra»1, il contributo di uno studioso in un 
periodo drammatico nella vita del suo paese: «con questo libro io volevo fare 
il mio dovere allo stesso modo dei combattenti fuori dei confini della patria», 
scrive ancora nell’introduzione2. Sono gli anni del tracollo militare tedesco, 
dopo decenni di successi incontrastati che avevano fatto della Germania una 
delle grandi potenze europee e mondiali; impegnato come pochi in difesa della 
sua patria, Wilamowitz vede in un questo tracollo non solo i segni della sconfitta 
militare, che pure non tarderà a verificarsi, ma, anche, la fine di un mondo e la 
crisi di una civiltà. Ed è per rispondere a questa crisi che il grande filologo decide 
di tornare a Platone, convinto che proprio in lui si possa trovare una soluzione 
ai problemi attuali: in fondo anche Platone era vissuto in tempi agitati e aveva 
sviluppato la sua filosofia proprio come reazione e soluzione alla crisi mortale in 
cui era piombata Atene.

A rendere particolare quest’opera è il metodo di lavoro seguito. Poco 
interessato alla filosofia, incline piuttosto a criticare l’incapacità dei filosofi 
di affrontare correttamente i problemi della vita, la sua lettura di Platone si 
configura prima di tutto come un tentativo di esegesi psicologica: l’obiettivo non 
è un’analisi dei dialoghi ma una ricostruzione del suo vissuto interiore a partire 
dai dialoghi. E non soltanto dai dialoghi, perché un ruolo non meno decisivo, 
in questo contesto, è giocato dalla Settima lettera, la cui autenticità viene difesa 
con grande vigore contro dubbi e perplessità dei colleghi3. Partendo da queste 
premesse Wilamowitz riesce così nell’intento di costruire un nuovo Platone, 
assai lontano dal metafisico della tradizione, ma tutto proteso nel mondo della 
politica. 

L’identificazione con autori del passato greco o la tendenza a sovrapporre 
momenti della storia tedesca contemporanea con quelli del mondo greco è molto 
diffusa nella Germania a cavallo tra XIX e XX secolo: mai come in quegli anni 
il Griechenmythos venne usato per esaltare la specificità tedesca nel panorama 
intellettuale europeo4. Nel caso di Wilamowitz, però, le conseguenze sono davvero 
significative. Improvvisamente, grazie alla sua lettura biografica e psicologica dei 
dialoghi, tutto cambiava e Platone emergeva come un pensatore in cui riflessione 
teoretica e azione politica costituivano i due lati della stessa medaglia: come la 
guida che Atene non aveva saputo ascoltare ma che avrebbe potuto salvare la 

1 Così L. Canfora, Wilamowitz tra scienza e politica, in Id., Le vie del classicismo, Roma-Bari 
1989, p. 87. Fondamentale, a proposito di questo libro, rimane l’analisi di M. Isnardi Parente, 
Rileggendo il Platon di Ulrich von Wilamowitz Moellendeorf, «Annali della Scuola Normale 
Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», 1, 1973, pp. 147-167.
2 U. von Wilamowitz-Moellendeorf, Platon I, Berlin 1917, p. 9.
3 Cfr. ad es. ivi, pp. 66-67.
4 Cfr. A. Andurand, Le Mythe grec allemand. Histoire d’une affinité élective, Rennes 2013, pp. 
299-321.
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Germania sprofondata nel caos. Per Wilamowitz la filosofia di Platone è prima 
di tutto una risposta alla crisi di Atene e un tentativo di risolverla. La theoria si 
completa, deve completarsi, nella praxis politica: il Platone del Wilamowitz è «la 
consacrazione ufficiale di questo nuovo Platone aner politikos del secolo XX»5. 
Inutile dire che la rinnovata importanza della dimensione politica viene sfruttata 
per una polemica senza quartiere contro le derive democratiche (e persino 
parlamentari) in cui la Germania sembra sprofondare:

Il compito della società umana che si organizza in Stato è un compito morale: 
esso ha come presupposto la libertà di tutti, e come finalità il bene di tutti, la loro 
felicità. Ma essere felici vuol dire buoni. Gli uomini sono diseguali e tali resteranno 
perché tali sono: ma buoni e felici devono essere tutti. […] Chiunque abbia un ruolo di 
comando in quanto migliore, più intelligente, più anziano, ha il compito di perseguire 
il bene del più debole […]. Il funzionario dello Stato platonico è un militare dotato di 
formazione scientifica, o, se si vuole, un uomo di scienza che ha avuto una formazione 
militare. Beato lo Stato che è retto da tali funzionari6.

Discutibile quanto si vuole nei suoi assunti metodologici questa era 
comunque l’opera di uno studioso finissimo e di una figura d’immensa 
autorevolezza nel contesto accademico e intellettuale del tempo. Non è dunque 
una sorpresa se la sua interpretazione trovò nuovi sviluppi negli anni successivi, 
prendendo spunto questa volta dai dialoghi. Ci si addentrava così in un nuovo 
cammino che avrebbe condotto verso esiti nuovi, per molto versi inaspettati.

2.

 Tra tutti, sono i lavori di Werner Jaeger, erede di Wilamowitz sulla cattedra 
di Berlino, quelli che meglio testimoniano la fortuna dell’interpretazione politica 
di Platone. È l’idea che sta alla base del cosiddetto ‘Terzo umanesimo’7. Platone 
come guida per la rinascita tedesca: lo studio del filosofo ateniese diventa 
così il punto di riferimento per un progetto molto più ampio e ambizioso di 
rifondazione della modernità, da un lato, a partire dai valori imperituri di una 
classicità greca che viene celebrata come modello perfetto ed eterno, e dall’altro 
di rinnovamento del mondo dell’Altertumwissenschaft, ormai preda del troppo 
specialismo e per questo incapace di assolvere al suo compito pedagogico, in 
un momento in cui tutto stava cambiando vorticosamente. Se Platone può 
essere presentato come il vertice di questa storia («la vetta più alta»)8, è perché 

5 M. Isnardi Parente, Rileggendo il Platon di Ulrich von Wilamowitz Moellendeorf, cit. p. 167.
6 U. von Wilamowitz Moellendeorf, Platon, I, cit., pp. 443-444.
7 Sugli interessi filosofici di Jaeger, cfr. M. Vegetti, L’Aristotele redento di W. Jaeger, «Il Pensiero», 
17, 1972, pp. 9-50. Per una presentazione più approfondita del «Terzo umanesimo», cfr. B. 
Stiewe, Der «Dritter Humanismus» – Aspekte deutscher Griechenrezeption vom George-Kreis bis 
zum Nazionalsozialismus, Berlin/New York 2011 e, più sinteticamente, A. Andurand, Le Mythe 
grec allemand, cit., pp. 322-340 (con ulteriore bibliografia).
8 W. Jaeger, Paideia, Firenze 1953, p. IX.
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la lezione dei classici non è più, come in Winckelmann o Goethe, solo estetica 
(un’educazione al bello), ma prima di tutto etico-politica:

L’opera d’arte suprema dei Greci […] fu l’uomo vivente […] L’uomo in quanto 
idea9.

Nelle profonde radici dello spirito greco in questo terreno della comunità sta la 
sua forza superiore. […] L’uomo la cui immagine si rivela nelle opere dei grandi Greci 
è l’uomo politico. […] Un futuro umanesimo dovrà essere orientato essenzialmente 
sul fatto fondamentale di ogni attività educativa greca, che l’umanità, l’«esser uomo», 
fu sempre sostanzialmente riconnesso dai Greci alla natura politica caratteristica 
dell’uomo10.

Ciò che rende la lezione degli antichi (e di Platone su tutti) così importante 
per il suo tempo è la convinzione della supremazia della comunità sul singolo 
individuo. Il singolo è parte del tutto, senza di cui non può e non è nulla. A 
favorire questo spostamento di temi, che produce un’interpretazione molto più 
articolata, è insomma l’adozione di categorie in qualche modo riconducibili 
alla filosofia hegeliana: la Repubblica platonica è pensata nei termini sempre 
più categorici di Staat, di uno Stato che ha il compito di trasmettere ai suoi 
membri l’eticità autentica (Jaeger riconosce che ‘Stato’ è una parola moderna, 
ma ribadisce che «era possibile sperimentare nell’antichità greca ciò che può 
essere lo Stato moderno»11). Questo spiega anche l’importanza nuova del tema 
della paideia (educazione, Bildung) – il vero fulcro del progetto jaegeriano – che 
dà il titolo della sua opera più famosa. In discussione non è la cura delle anime 
di socratica memoria (cfr. Gorgia 521d), ma la Staatsethik di cui si discute in 
tante pagine di Hegel. L’impegno educativo, finalizzato a formare i cittadini 
nella consapevolezza della centralità dello Stato, della superiorità dell’intero sulla 
parte, diventa ora il compito primario che Platone avrebbe attribuito alla sua 
filosofia. Gli obiettivi polemici, se ci fosse bisogno di ricordarlo, sono i sofisti e 
la loro difesa dell’individualismo democratico, un individualismo che ha finito 
per formare «una razza scettica e priva di scrupoli»12 – precisamente quel tipo di 
teorie che rischiava ora di far affondare la Germania weimeriana.

3. 

Jaeger e gli altri esponenti del ‘Terzo umanesimo’ come ad esempio Julius 
Stenzel non furono però gli unici a sviluppare questa linea interpretativa. Un 
interesse non meno intenso per Platone, e più propriamente per il Platone 
politico, domina le discussioni tra i poeti, scrittori e filosofi che in quegli stessi 

9 Ivi, pp. 14-15; il riferimento è un passo della Repubblica (377a-b).
10 Ivi, p. 18.
11 G. Cambiano, Il classico in Germania alla vigilia del Nazismo, in Id., Perché leggere i classici, 
Bologna 2010, p. 27.
12 W. Jaeger, Die platonische Philosophie als Paideia, Berlin 1928, p. 164.
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anni si radunavano intorno a Stephan George13. Nato in reazione al mondo 
dell’accademia, spesso polemico contro i grandi mandarini che decidevano cosa 
andasse studiato e come, gli autori principali di questo circolo finirono a loro 
volta per adottare proprio l’interpretazione di Wilamowitz, vale a dire colui che 
per molti era stato non solo un oppositore intellettuale ma anche un avversario 
personale, capace di stroncare le loro carriere.

L’interesse per Platone crebbe progressivamente, fino ad imporsi in modo 
quasi incontrovertibile: gli studiosi contano almeno 26 libri sul filosofo ateniese 
pubblicati da membri del circolo, da Friedeman a Singer o Howald o ancora da 
Kurt Hildebrant, l’esponente più importante della linea platonica all’interno del 
circolo. Ed è in effetti se ci concentriamo sulla sua figura che possiamo registrare 
interessanti sviluppi nella lettura politica di Platone. A prendere il sopravvento è 
infatti l’esaltazione sempre più marcata della dimensione irrazionalista e attivista 
del pensiero platonico, in cui un tema centrale diventa quello erotico (la prima 
opera di Hildebrandt era stata, non a caso, proprio un commento al Simposio, 
nel 1912). Possono sembrare interpretazioni peregrine di Platone. Lo sono 
solo in parte; e hanno il grande merito di riportare al centro dell’attenzione 
uno dei problemi fondamentali della filosofia, che è appunto quello del 
desiderio, e di conseguenza delle passioni. L’insistenza sul tema erotico serve 
a veicolare un’immagine irrazionalistica di Platone, in cui a risultare decisivi 
sono l’entusiasmo e l’ispirazione (si pensi anche alla mania del Fedro), o ancora 
la capacità di visione (Schau)14, in opposizione all’arida analisi dialettica dei 
concetti. Quello che conta è la volontà eroica, la fede in un nuovo mondo che 
va creato qui e ora. Il passo verso la politica è breve e troverà un compimento 
definitivo nell’opera maggiore di Hildebrant, Platone. La battaglia dello spirito 
per la potenza (1933), una delle testimonianze più importanti nel dibattito 
fiorito in Germania sul significato politico della filosofia di Platone15: Platone 
è ormai presentato come un pensatore completamente immerso nelle vicende 
politiche del suo tempo, deciso a lottare per «far rinascere lo Stato attico»16, 
realizzando così la sua missione legislatrice e inseguendo la sua passione politica. 
Siamo ormai lontanissimi da quell’immagine contemplativa e ascetica (un altro 
tema importante in questi autori è la negazione del dualismo anima/corpo con 
una conseguente rivalutazione di quest’ultimo) che aveva dominato per secoli, e 
così pure dalla battaglia per l’affermazione di valori ideali ed eterni di cui aveva 

13 Sull’interesse per Platone all’interno del George Kreis cfr. M. Lane, The Platonic Politics of the 
George Circle: A Reconsideration, in A Poet’s Reich. Poetics and Politics in the George Circle, a cura 
di M. Lane, M.A. Ruhel, Rochester/New York 2011, pp. 133-163 e S. Rebenich, “May a Ray 
from Hellas Shine upon Us”: Plato in the George-Circle, in Brill’s Companion to the Classics, Fascist 
Italy and Nazi Germany, a cura di H. Roche, K. N. Demetriou, Leiden 2018, pp. 178-204.
14 A. Kim, An Antique Echo: Plato and the Nazis, in Brill’s Companion to the Classics, Fascist Italy 
and Nazi Germany, cit., p. 210.
15 Una presentazione sintetica ma molto chiara si legge in M. Vegetti, «Un paradigma in cielo»: 
Platone politico de Aristotele al Novecento, Roma 2009, pp. 79-83; cfr. anche G. Lacchin, Stefan 
George e l’Antichità. Lineamenti di una filosofia dell’arte, Como 2006, pp. 221-231.
16 K. Hildebrandt, Platone. La battaglia dello spirito per la potenza, Torino 1947, p. 80.
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parlato Jaeger: «il regno di Platone è di questo mondo!»17, tuona Hildebrandt in 
un passo decisivo del suo lavoro.

Sullo sfondo di questo tipo di interpretazioni, il lettore più accorto lo avrà 
probabilmente osservato, sta una riappropriazione anche di Nietzsche: uno degli 
obiettivi di Hildebrandt, e più in generale dei membri del circolo georgiano, 
consiste proprio nel tentativo di riavvicinare Platone e Nietzsche, mostrando 
che tra i due corre una affinità ben maggior di quanto non lascino presagire 
i giudizi sprezzanti che il secondo aveva riversato sul primo18. Di nuovo, non 
sono poche le riserve che si possono legittimamente nutrire su questo tipo di 
interpretazioni. Senza però che questo conduca a trascurarne anche gli elementi 
di interesse, a partire dalla nuova consapevolezza con cui si affronta la relazione 
tra passioni individuali e comunità politica – due temi solo in apparenza separati 
ma in realtà strettamente collegati. Una vera comunità politica – l’obiettivo a cui 
tendono tutti questi autori – non può essere il prodotto di un semplice calcolo 
razionalistico; deve trovare un fondamento più solido in una passione comune. 
Non è semplice, perché le passioni sono belve pericolose che possono presto 
degenerare – in Hildebrandt non c’è ad esempio particolare simpatia per Callicle 
– ma altre strade non sono disponibili. Ecco la lezione che Platone aveva lasciato 
in eredità ai suoi lettori più intelligenti.

4. 

Gli studi più recenti hanno ormai demolito la vecchia tesi che vedeva in Platone un 
filosofo teoretico e riteneva che lo scopo della sua filosofia consistesse nella fondazione 
di una scienza rigorosa. Ora sappiamo che, per sua stessa natura, Platone era più un 
politico che un teorico. Di lui attualmente si parla come di un ‘dominatore’19.

Così scriveva colui che sarebbe passato alla storia come il teorico del 
diritto puro, Hans Kelsen. Dedicato all’amore platonico – o meglio a spiegare il 
presunto pessimismo del filosofo ateniese come conseguenza di una omosessualità 
nascosta – e pubblicato nel 1933 su Imago, una rivista di divulgazione della 
psicanalisi freudiana, questo saggio sembra avere poco a che fare con i temi fino 
a qui discussi. Al contrario, non c’è probabilmente testimonianza più eloquente 
della circolazione e della fortuna di queste nuove interpretazioni di Platone20. Se 
l’ispirazione di fondo viene in effetti dal confronto con le nuove teorie di Freud, 
sono proprio interpretazioni come quelle di Hildebrandt o Howald (citati sopra) 
che giustificano il problema principale di cui Kelsen vuole trattare nella seconda 
parte del suo saggio: il ruolo che le passioni giocano nei contesti politici, nella 
consapevolezza che nessun ordinamento giuridico o razionale riuscirà mai a 

17 Ivi, p. 154.
18 Su questo problema, cfr. M. Lane, The Platonic Politics of the George Circle, cit., pp. 147-148.
19 H. Kelsen, L’amore platonico, Milano 1985, p. 139.
20 Su Kelsen e le interpretazioni platoniche del circolo di George, cfr. M. Lane, Plato’s Progeny. 
How Plato and Socrates still captivate the Modern Mind, London 2001, pp. 126-128; sul rappor-
to con Freud, cfr. l’introduzione di C. Tommasi in H. Kelsen, cit.
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esorcizzare il carico di potenze irrazionali che attraversano il corpo sociale. Il 
merito della filosofia di Platone consiste proprio nell’aver accettato questa sfida, 
rinunciando alle illusioni di chi troppo confidava nella forza astratta della ragione. 
Di più, nell’interpretazione di Kelsen, fu proprio Platone il primo a sentire la 
potenza di queste passioni dentro di sé (si spiega così l’importanza dell’eros): 
l’evoluzione della sua filosofia politica – la tesi che i filosofi devono governare 
e l’impegno concreto con cui cercò di realizzarla concretamente nella sua vita – 
nascono proprio nel fondo oscuro della sua anima, dal desiderio di comandare21. 
Senza entrare nel merito della legittimità di una simile interpretazione, è facile 
verificare come essa costituisca la versione per così dire negativa di quelle di cui 
si è appena discusso, a loro volta fondate sul nesso eros/politica, e destinate a 
godere di un successo ancora più clamoroso negli anni a venire. Come osservato, 
il saggio di Kelsen fu pubblicato nel 1933: intanto lo studioso austriaco aveva 
preso la via dell’esilio, e in Germania si affermava sempre più decisamente la 
stella di Adolf Hitler, il vero «filosofo re», come avrebbero affermato non pochi 
ideologi nazisti, colui che aveva avuto la forza e l’intelligenza di realizzare in 
questa terra gli ideali di cui Platone aveva tanto scritto22.

Socrate politico e la società aperta

1. 

Quello di Wilamowitz non è il solo libro di guerra che vede protagonista 
Platone. Circa trent’anni dopo, nel 1944, Karl Raimund Popper pubblica La 
società aperta e i suoi nemici23. Come racconta lo stesso Popper, egli ne iniziò 
la stesura nel 1938, quando gli giunse la notizia dell’Anschluß dell’Austria24. 
Scrisse l’opera in Nuova Zelanda negli anni drammatici del conflitto mondiale, 
quando l’esito pareva incerto. La società aperta e i suoi nemici è, in un certo 
senso, il contributo di Popper alla guerra, ossia alla «lotta perenne» contro il 
totalitarismo25, incarnata dallo scontro delle democrazie occidentali contro 
fascismo e nazismo nel conflitto mondiale, ma oltre a questi anche contro il 
comunismo sovietico.

21 Cfr. ad es. p. 47: «Egli fu semmai un’anima tormentata dalle più violente passioni, ove, assie-
me all’eros e inseparabile da questo, trovò posto un’insopprimibile volontà di potenza diretta 
principalmente agli altri uomini»; cfr. anche pp. 143, 159.
22 Sull’appropriazione nazista di Platone, cfr. lo studio fondamentale di S. Forti, Biopolitica delle 
anime, «Filosofia politica», 17, 2003, pp. 397-417; più in generale, cfr. anche M. Vegetti, «Un 
paradigma in cielo», cit., pp. 76-85; J. Chapoutot, Il nazismo e l’antichità, Torino 2017, pp. 
198-205.
23 Cfr. K.R. Popper, The Open Society and its Enemies, vol. 1, The Spell of Plato (1944), London 
19665, trad. it. di R. Pavetto, Roma 1973 (La società aperta e i suoi nemici, vol. I, Platone tota-
litario, più volte ristampata).
24 Cfr. K.R. Popper, La società aperta e i suoi nemici, vol. I, cit., p. 10 (prefazione alla II edizio-
ne).
25 Cfr. K.R. Popper, La società aperta e i suoi nemici, vol. I, cit., p. 15.
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La tesi generale di Popper è ben nota, ma è comunque opportuno 
richiamarla sommariamente. Egli oppone due visioni opposte della società. Una 
è la società chiusa e tribale, nella quale l’individuo «è assolutamente nulla»26: 
ognuno ha il suo posto fisso e stabilito nella struttura sociale. Alla società chiusa 
Popper associa lo storicismo, ossia l’idea che la storia sia determinata da leggi 
universali rispetto a cui l’individuo è completamente assoggettato. Platone, 
Hegel e Marx sono i rappresentanti principali dello storicismo e, dunque, i 
principali bersagli polemici di Popper. Al polo opposto è la società aperta, che 
nascerebbe in Grecia intorno al V secolo sotto la spinta data dalle comunicazioni 
marittime e dal commercio. Nella società aperta l’individuo agisce come 
pienamente responsabile e capace di determinare le sue scelte. Al totalitarismo 
della società chiusa Popper contrappone così l’umanitarismo della società aperta. 
I suoi principi fondamentali sono: 1) l’eliminazione di privilegi naturali; 2) 
l’individualismo; 3) l’idea che compito fondamentale dello Stato sia proteggere 
la libertà dei cittadini27. Come ben videro alcuni interlocutori contemporanei 
sono, in realtà, idee tipiche del moderno liberalismo anglosassone, che Popper 
sembra effettivamente considerare alla stregua di un fine naturale della civiltà28. 

Di fronte alla crisi della civiltà greca nel V-IV secolo, che segna il passaggio da 
una società chiusa e tribale a una società aperta, Platone risponderebbe – secondo 
Popper – con un atteggiamento di chiusura verso il nuovo e d’idealizzazione del 
passato: per Platone, la legge universale della storia identifica il cambiamento 
col male. D’altra parte, per Platone sarebbe possibile reagire a questo processo 
con un’ingegneria sociale utopica, capace di arrestare il cambiamento e dunque 
la decadenza: questo sarebbe il senso ultimo dell’utopia platonica, il cui scopo 
sarebbe progettare i mezzi per tornare a uno stato ideale e pietrificato tipico 
dell’Età dell’oro bloccando così ogni spinta verso il nuovo. A ben guardare, il 
Platone reazionario e totalitario di Popper non è troppo diverso da quello tipico 
delle letture sviluppate in Germania nei decenni precedenti e che sono state 
prima ripercorse. Popper, naturalmente, ne rovescia le conclusioni: in lui non c’è 
nessuna simpatia per il Platone guerriero e dominatore; a suo parere Platone è un 
inquietante attivista e propagandista totalitario29. Tuttavia, nella radicale diversità 
delle valutazioni, l’immagine complessiva del pensiero platonico è piuttosto 
simile. E, oltre a questo, è percepibile in Popper l’influenza di interpretazioni 
critiche di Platone di matrice liberale elaborate tra le due guerre (Crossman in 
particolare)30. 

 

26 K.R. Popper, La società aperta e i suoi nemici, vol. I, cit., p. 27.
27 Cfr. K.R. Popper, La società aperta e i suoi nemici, vol. I, cit., p. 140.
28 Sull’opera di Popper, i suoi presupposti e la sua ricezione è fondamentale M. Vegetti, «Un 
paradigma in cielo», cit., pp. 109-150. Si veda, più di recente, C. Arruzza, ‘Cleaning the City’. 
Plato and Popper on Political Change, «Polis», 29, 2012, pp. 259-285.
29 Ad esempio, cfr. K.R. Popper, La società aperta e i suoi nemici, vol. I, cit., p. 87.
30 Cfr. M. Vegetti, «Un paradigma in cielo», cit., pp. 103-105; 113-114.
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2.  

Qui intendiamo ripercorrere un altro aspetto, forse meno investigato, della 
sua analisi, ossia la lettura del pensiero socratico. Da La società aperta emerge 
infatti una netta separazione tra Socrate e Platone. Diversamente da Platone, 
Socrate è presentato da Popper come un esponente della «grande generazione» 
di Pericle e dei Sofisti, i quali furono capaci di rispondere agli stimoli posti da 
un mondo in cambiamento attraverso il pensiero critico31. Essi accettarono la 
libertà come garanzia di uno sviluppo autonomo della personalità e concepirono 
la politica come confronto critico e tollerante, aperto su valori e progetti. 
Socrate è, insomma, il teorico della società aperta, fondata sul dialogo e sul 
libero confronto razionale; Platone, il suo discepolo più grande, ne tradisce 
completamente il pensiero. Vi sono in questa lettura alcuni aspetti notevoli. In 
primo luogo, Popper tende ad avvicinare Socrate e i sofisti: Socrate è, anzi, il più 
grande di tutti i sofisti32. Più volte Popper lo associa a Protagora: entrambi sono, 
a suo avviso, esponenti di una filosofia umanitaria che pone al centro l’uomo 
e la libertà individuale fondata sulla razionalità. In secondo luogo, Socrate è 
presentato come un sincero democratico. È una tesi controversa, che si scontra 
con ovvi dati di fatto: le critiche indirizzate da Socrate alla democrazia di Atene; 
il processo e la condanna. Va riconosciuto a Popper il merito di non arretrare 
davanti alle conclusioni più contestabili della sua analisi e di formulare con 
estrema chiarezza il suo punto di vista: quella di Socrate è, in realtà, una critica 
interna e non esterna alla democrazia. In questo senso, essa è del tutto diversa 
da quella tribale e totalitaria formulata da Platone: la critica di Socrate è una 
critica democratica e, più precisamente «di quel genere che è la vita stessa della 
democrazia»33.

Questa frase si trova alla fine del volume I de La società aperta, quando 
Popper traccia le conclusioni delle lunghe analisi svolte nei capitoli precedenti. 
Facciamo però un passo indietro. Quando, nella prima parte del libro, Popper 
illustra i caratteri dell’insegnamento socratico, egli deve confrontarsi con un 
altro punto problematico. Sappiamo da Platone che la ricerca socratica verte 
sulla definizione di alcuni concetti morali come “giustizia” o “pietà”. Sembra 
dunque che Socrate intenda definire il significato essenziale di questi concetti, 
ma una simile conclusione non può essere accettata da Popper, il quale associa 
l’essenzialismo e la ricerca di nature invarianti alla posizione platonica ostile al 
divenire e al cambiamento. A suo parere, la ricerca socratica della definizione 
avrebbe in realtà un senso ben diverso e andrebbe piuttosto paragonata alle 
moderne discussioni nelle quali s’investiga il senso da attribuire a concetti morali 
senza prendere posizione sullo statuto metafisico di ciò che si ricerca. Il richiamo 
è a George Edward Gordon Catlin e – fatto molto interessante – a John Stuart 
Mill: «Questi tentativi di Socrate di definire termini etici sono stati giustamente 

31 Cfr. K.R. Popper, La società aperta e i suoi nemici, vol. I, cit., p. 259.
32 Cfr. ivi, p. 186.
33 K.R. Popper, La società aperta e i suoi nemici, vol. I, cit., p. 265.
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paragonati alle moderne discussioni sulla Libertà (quella di Mill per esempio) 
[…]»34. 

Il riferimento a Mill è rivelatore. Ugualmente lo sono quelli ad altri 
studiosi che formano il retroterra della trattazione di Popper, a cominciare da 
George Grote35. A ben guardare, infatti, il Socrate teorico della società aperta 
che tanta importanza ha nelle analisi di Popper riprende e sviluppa motivi già 
ben presenti nella storiografia e, più precisamente, riprende le interpretazioni 
di Socrate in chiave liberale sviluppate nel XIX secolo, principalmente in area 
anglosassone36. La trama di riferimenti impliciti nell’opera di Popper diventa, 
in questo modo, un po’ più chiara. Potremmo dire che all’appropriazione del 
Platone politico, tipica delle letture tedesche, si sostituisce l’appropriazione di 
Socrate tipica di alcune interpretazioni liberali. Il dialogo socratico è, in questa 
cornice interpretativa, un metodo di ricerca per raggiungere credenze ragionevoli 
attraverso il confronto con gli altri; esso è un’indagine critica delle opinioni; una 
guida verso l’ideale dell’individuo come attore autonomo in comunicazione con 
i suoi concittadini. È un’idea chiave per la concezione di società liberale difesa 
da Mill. Furono Mill e Grote, come emerge da un’approfondita ricostruzione 
recente, a leggere il pensiero socratico come esempio di liberalismo empiristico 
e di una riflessione concreta il cui significato politico è pienamente posto in 
rilievo37. Allo stesso ambiente culturale si deve la riabilitazione della sofistica e 
l’idea che Socrate stesso appartenesse a quel movimento. 

Non tutto combacia e lo stesso Popper prende le distanze su alcuni punti 
da Grote, il cui apprezzamento per Platone – malgrado le critiche – suscita 
prevedibilmente il suo dissenso38. Rimane il fatto che il Socrate di Popper, 
individualista e liberale, impegnato nell’indagine razionale attraverso il dialogo e 
il confronto critico, strettamente legato al movimento sofistico tanto da esserne 
l’esponente più illustre, somiglia in modo evidente al Socrate interpretato 
e ammirato dai pensatori liberali del XIX secolo. Vi sono, in queste letture, 
ovvi punti problematici. Si può osservare che l’immagine che Popper propone 
della democrazia antica è anacronistica e si fonda sulla proiezione di concezioni 
moderne (a cominciare dall’individualismo liberale) su un contesto storico-sociale 
a cui erano fondamentalmente estranee39. E, quanto alla posizione di Socrate, è 

34 Ivi, p. 54
35 Ivi, p. 131.
36 Su tutto questo dossier si veda l’approfondita ricostruzione di N. Urbinati, John Stuart Mill, 
Romantics’ Socrates, and the Public Role of the Intellectual, in John Stuart Mill. A British Socrates, 
a cura di K.N. Demetriou, A. Loizides, Basingstoke 2013, pp. 49-74.
37 Cfr. N. Urbinati, John Stuart Mill, Romantics’ Socrates, cit., p. 60: «Their revision was ex-
tremely important because it put Socrates on the side of the radicals and, above all, captured 
the political import of his method in a way that was quite new. Equality was Socrates’ basic 
principle in this new reading».
38 Cfr. K.R. Popper, La società aperta e i suoi nemici, vol. I, cit., p. 131 (in questa valutazione 
Popper accomuna Grote a Theodor Gomperz).
39 Su questo punto, cfr. ad esempio C. Arruzza, From Democracy to Tyranny: Plato, Trump, and 
the Misuses of a Philosophical Trope, «Bollettino della Società Filosofica Italiana», 3, 2017, pp. 
69-81, in particolare p. 72.
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innegabile che le conclusioni di Popper non rendano conto del suo complesso 
atteggiamento verso la democrazia ateniese40. Si potrebbe anche notare che la 
presentazione del metodo socratico come una sincera ricerca critica perseguita 
attraverso il dialogo, fondata sul confronto e sul rispetto dell’individuo, finisca 
per offrirne una versione alquanto edulcorata ed edificante41.

3. 

Vi è, in breve, una certa distorsione nel modo in cui Popper presenta 
Socrate, una distorsione in qualche modo uguale e contraria rispetto a quella 
operata su Platone. D’altra parte, non vi è in questo nulla di strano: dopo tutto, 
La società aperta e i suoi nemici non è un libro di storia della filosofia. È un libro 
militante e le distorsioni stesse che esso propone costituiscono una ragione del 
suo interesse. La polarità tra Socrate e Platone, però, può condurci a esaminare 
un altro aspetto chiave della ricostruzione di Popper: la sua concezione della 
razionalità e del suo ruolo nella politica. È significativo che Popper situi la 
più chiara rottura tra Platone e il suo maestro nella sezione della Repubblica 
dedicata alla nobile menzogna (il mito di fondazione della città, artificiale e 
dichiaratamente falso). È opportuno citare questo passo veramente cruciale:

Io penso […] che la rottura totale di Platone con ogni residuo dell’intellettualismo 
di Socrate non sia in nessun altro luogo più esplicita che nel passo in cui per ben due 
volte egli esprime la speranza che anche gli stessi governanti, almeno dopo qualche 
generazione, possano essere indotti a credere alla sua sovrana menzogna propagandistica: 
intendo dire nel suo razzismo, nel suo Mito del Sangue e della Terra; noto come il Mito 
dei Metalli nell’Uomo e dei Nati dalla Terra. Qui noi vediamo che i principi utilitari e 
totalitari di Platone prendono il sopravvento su ogni altra cosa, anche sul privilegio del 
governante di conoscere la verità e di pretendere che gli sia detta la verità.42

Nella Repubblica Socrate afferma che la nobile menzogna è necessaria 
per persuadere gli stessi governanti (Platone, Repubblica, III, 414d). Proprio 
su questo termine si appunta la polemica di Popper: «Persuadere qualcuno a 
credere una menzogna significa più precisamente ingannarlo e imbrogliarlo»43. 
Persuasione e imbroglio sono dunque, nella ricostruzione di Popper, concetti 
del tutto equivalenti. È notevole che Popper non dedichi quasi nessuno spazio 
alla dottrina platonica, principalmente elaborata in Repubblica IV, secondo cui 

40 Per maggiori dettagli, cfr. M. Bonazzi, Processo a Socrate, Roma 2018.
41 Una simile interpretazione non tiene conto degli aspetti agonistici tipici della confutazione so-
cratica, la quale spesso appare tutt’altro che una serena e rassicurante ricerca del vero mediante 
il confronto critico: in effetti, se un aspetto accomuna Socrate e i sofisti, esso sembra proprio 
l’interesse a prevalere nella discussione. Basterà ricordare il celebre paragone del Menone tra la 
confutazione di Socrate e l’azione di una torpedine marina (Platone, Menone, 79e-80d): è in-
teressante osservare che per gli antichi la torpedine era un predatore, che iniettava veleno nelle 
prede stordendole e poi divorandole; cfr. Platone, Menone, Introduzione, traduzione e note di 
M. Bonazzi, Torino 2010, p. 47, n. 42.
42 K.R. Popper, La società aperta e i suoi nemici, vol. I, cit., p. 199.
43 Ivi, p. 200.
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l’anima umana e la stessa città sono composte da tre parti (razionale, animosa, 
desiderativa)44. In conseguenza di questo, rimane estranea a Popper un’idea 
centrale della riflessione platonica: ciascuna parte dell’anima è principio di 
motivazioni45. La motivazione umana include pertanto tre forme distinte, 
una delle quali dipende dalla ragione, mentre le altre due sono non razionali e 
comprendono sia emozioni sociali (il coraggio e la forza d’animo) sia appetiti 
legati alla soddisfazione del corpo come il sesso o l’avidità. Proprio la parte 
appetitiva è, secondo Platone, «la più grande nell’anima di ciascuno e per sua 
natura la più insaziabile di ricchezze» (Repubblica, IV, 442a, trad. M. Vegetti). 
È tipica di Platone l’idea che questi centri motivazionali non sono riducibili 
gli uni agli altri. Emozioni, appetiti e fattori irrazionali non sono dunque 
eliminabili dalla motivazione umana, anche se in casi favorevoli le motivazioni 
sono disposte in modo armonioso e regolato dalla ragione. Il calcolo razionale 
dei costi e dei benefici, la capacità di cogliere concetti mediante la ragione non 
possono spiegare da soli l’agire degli uomini. Lo scopo dell’educazione filosofica 
è fortificare la ragione e, mediante la sua alleanza con la parte animosa, renderla 
capace di moderare e addomesticare gli appetiti.

Questi punti meritano un breve approfondimento. In effetti, nella dottrina 
dell’anima tripartita gli studiosi hanno situato un punto di distanza tra la 
concezione tipica di Platone e quella propria dei dialoghi che sembrano riflettere 
l’insegnamento di Socrate (ad esempio il Protagora): qui la conoscenza è presentata 
come condizione sufficiente dell’azione umana, senza che siano richiamati centri 
motivazionali estranei alla razionalità e irriducibili a essa. L’intellettualismo di 
Socrate sembra concepire l’uomo come un essere esclusivamente razionale; 
noi agiamo in base alle nostre credenze razionali46. Lo stesso vale idealmente 
per la vita associata: nella città si dovrebbe deliberare in base alla competenza 
di ciascuno, senza che in questo processo interferiscano motivazioni allotrie. 
Platone ha una visione assai diversa, più complessa o – a seconda dei punti di 
vista – pessimistica: la ragione non è tutto; vi sono in noi fortissime componenti 
estranee a essa (il desiderio erotico, l’avidità, l’impulso a prevalere a scapito degli 
altri) le quali sono semplicemente insopprimibili ma possono, e devono, essere 
regolate se non si vuole che prendano il sopravvento fino ad avere la meglio sulla 
stessa parte razionale (è quello che accade nel tiranno). Per quanto inquietanti 
e potenzialmente distruttive – Platone paragona la parte appetitiva dell’anima 
a «un’unica forma di animale composto e policefalo, che abbia tutt’intorno a sé 

44 Ivi, p. 119.
45 Su questa cruciale dottrina platonica vi è un vasto dibattito critico. Qui non è ovviamente 
possibile ricostruirne i dettagli (per altro di controversa interpretazione). Mi limito a rinviare a 
H. Lorenz, The Brute Within: Appetitive Desire in Plato and Aristotle, Oxford 2006 e agli studi 
raccolti in R. Barney, T. Brennan, Ch. Brittain (a cura di), Plato and the Divided Self, Cambri-
dge 2012. Per una discussione alla luce delle contemporanee dottrine del ‘Self ’, cfr. R. Chiara-
donna, M. Marraffa, Ontology and the Self: Ancient and Contemporary Perspectives, «Discipline 
Filosofiche», XXVIII, 2018, pp. 33-64. 
46 Si veda in proposito la discussione di H. Lorenz, The Brute Within, cit., pp. 28-30, i cui com-
plessi dettagli non possono essere ripercorsi in questa sede. 
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teste di animali domestici e selvatici, e sia in grado di trasformare e generare da 
sé ogni simile cosa» (Repubblica, IX, 588c, trad. M. Vegetti) – le componenti 
irrazionali non possono in alcun modo essere trascurate o considerate residuali. 
Ciò vale tanto per l’anima individuale quanto per la comunità politica. Rispetto 
all’irrazionale, d’altronde, il razionalismo socratico rischia di rivelarsi inefficace: 
le armi della confutazione dialogica sono spuntate. Da qui l’insistenza di Platone 
su un processo educativo che coinvolga gli elementi emozionali; da qui il ricorso 
alla persuasione e persino alla coercizione al fine di regolare gli elementi extra-
razionali. Questo atteggiamento, in fondo, sembra originarsi proprio dallo scacco 
in cui incorre la posizione socratica. La ragione da sola non convince: Socrate 
non era stato capace di persuadere i suoi avversari e gli Ateniesi che lo avevano 
condannato. La sua filosofia non era stata capace di prevalere e di essere efficace. 
Va notato, in tutto questo, che le interpretazioni di Platone in senso vitalistico 
e irrazionalista, prima illustrate, sono profondamente fuorvianti: Platone non 
è affatto un irrazionalista; egli ritiene anzi che senza la norma della ragione gli 
affetti e i desideri siano distruttivi e auto-distruttivi. Gli appetiti non vanno 
assecondati, ma moderati e regolati. Tuttavia, essi non possono essere ignorati; 
sono ineliminabili. La ragione deve persuaderli e, per così dire, parlare il loro 
stesso linguaggio, per poter prevalere.

4. 

Presentare questo intricato e controverso insieme di questioni come se 
Platone teorizzasse uno spregiudicato ricorso all’imbroglio e alla propaganda è 
certamente una tra le più drastiche banalizzazioni adottate da Popper. Ma c’è di 
più. In effetti, a ben guardare la stessa posizione di Popper suscita interrogativi 
e questioni che richiamano singolarmente quelli posti da Socrate. La società 
aperta, nella presentazione che Popper ne offre, è “astratta”: in una moderna 
società aperta, la maggior parte dei gruppi sociali sono surrogati che non 
consentono un’autentica vita in comune47. La società aperta è, per così dire, tanto 
umanitaria e individualista quanto astratta e spersonalizzante, nella misura in 
cui i vincoli emozionali che uniscono gli esseri umani nella società chiusa vi si 
trovano dissolti. La prosa di Popper acquista qui un tono inatteso, quasi ispirato:

Questo effetto stressante, questo disagio, è una conseguenza del collasso della 
società chiusa. Esso è avvertito anche ai nostri giorni, specialmente nei periodi di 
mutamenti sociali. È l’effetto stressante prodotto dallo sforzo che la vita in una società 
aperta e parzialmente astratta richiede continuamente da noi – con l’esigenza di essere 
razionali, di rinunziare ad alcuni almeno dei nostri bisogni sociali emozionali, di badare 
a noi stessi e accettare le responsabilità. Noi dobbiamo, io credo, sopportare questo 
effetto stressante come il prezzo da pagare per ogni accrescimento di conoscenza, di 

47 K.R. Popper, La società aperta e i suoi nemici, vol. I, cit., p. 247.
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ragionevolezza, di cooperazione e di reciproco aiuto e, quindi, delle nostre possibilità di 
sopravvivenza e dell’entità della popolazione. È il prezzo da pagare per essere umani.48

Il prezzo da pagare per essere davvero umani (ossia razionali) consiste, 
dunque, nella ideale rimozione dei nostri bisogni sociali emozionali. Ma una 
simile rimozione è davvero desiderabile? E, se anche lo fosse, essa sarebbe realmente 
possibile? Oppure i bisogni estranei alla ragione sono insopprimibili, e qualora se 
ne auspichi la rimozione, finiscono solo per riproporsi in modo ancora più forte 
e non regolato? Il socratismo liberale di Popper finisce per ripresentare, in una 
nuova cornice di pensiero, gli stessi interrogativi che pone l’intellettualismo di 
Socrate. Rischia di basarsi su una visione dell’uomo forse attraente, ma astratta 
e in ultima analisi inefficace e di problematica capacità esplicativa: una specie di 
modello parziale e uni-dimensionale dove la motivazione umana è idealmente 
ricondotta alla sola conoscenza. Rispetto a un modello siffatto, le analisi di 
Platone hanno ancora molto da dire. 

Per gli studi su Socrate e Platone, soprattutto di area anglosassone, il libro di 
Popper ha rappresentato uno spartiacque. Mario Vegetti ha molto efficacemente 
osservato come il quadro formulato da Popper sia stato accolto anche da coloro i 
quali hanno cercato di difendere Platone dalle sue accuse – ad esempio cercando 
di mostrare la compatibilità del pensiero platonico coi principi di una democrazia 
liberale, oppure rimuovendo ogni connotazione politica dal progetto della 
Repubblica49. Lo stesso si potrebbe dire rispetto all’interpretazione di Socrate: 
lo dimostrano gli sforzi che illustri studiosi hanno profuso per dimostrare la 
genuina fede democratica di Socrate. Ancora una volta, però, le tesi di Popper 
non devono essere valutate solo alla luce del dibattito storiografico. Esse sono 
rivelatrici di alcuni aspetti profondi della cornice culturale e ideologica che ha 
influenzato gli ultimi decenni. In effetti, ci si potrebbe chiedere se una certa forma 
di implicito socratismo non caratterizzi varie forme di pensiero liberale le quali, 
anche se diversissime e persino opposte tra loro in molte conclusioni, risultano 
comunque tutte caratterizzate da un medesimo presupposto intellettualistico. 
Ripercorrere da questo punto di vista alcune posizioni del dibattito filosofico e 
politico più recente sarebbe molto interessante. Non è possibile farlo in questa 
sede – speriamo di poterlo fare altrove – ma ci limiteremo a fornire alcuni 
spunti. Un esempio di socratismo potrebbe essere la teoria della democrazia 
deliberativa di Jürgen Habermas, la cui vicinanza alla dimensione del dialogo 
socratico non è d’altronde sfuggita ad alcuni interpreti. Si è notato che un 
dialogo come il Gorgia corrisponderebbe, almeno in parte, all’ideale, proprio 
di Habermas, di una ragione comunicativa in cui il dialogo e la deliberazione 
sono governati dalle idee di franchezza, consenso reciproco e argomentazione 
razionale, derivati dalla stessa struttura formale della comunicazione50. Ma il 

48 Ivi, p. 248 (il corsivo è nostro).
49 Si veda lo studio citato supra, n. 30.
50 Cfr. J.P. Euben, Reading democracy: ‘‘Socratic’’ dialogues and the political education of democratic 
citizens’, in Dêmokratia, a cura di J. Ober, C. Hedrick, Princeton 1996, pp. 327-359: 338. Per 
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razionalismo socratico forma il retroterra anche di un pensatore del tutto diverso 
da Habermas come Robert Nozick. Di Socrate quest’ultimo fu interprete molto 
fine, e, significativamente, per Nozick un aspetto centrale dell’insegnamento 
socratico consiste non solo nel fatto d’insegnare un metodo, ma nell’essere la 
stessa personificazione del metodo d’indagine razionale che egli insegna: «noi 
vediamo Socrate all’interno delle sue indagini e mentre interagisce con gli altri 
durante quelle indagini; vediamo il modo in cui le sue indagini plasmano e 
pervadono la sua vita e la sua morte»51. Fatto molto interessante, Nozick enuncia 
queste conclusioni discutendo un’osservazione di Gregory Vlastos: vi sarebbe in 
Socrate una specie di freddezza rispetto agli interlocutori. Egli si prende cura 
delle loro anime, ma questa cura è limitata e condizionata dall’accettazione della 
sua logica rigorosa. La risposta di Nozick è rivelatrice: Socrate non si limita a 
produrre argomenti per migliorare i suoi interlocutori; per farlo egli personifica 
il suo stesso metodo di ricerca razionale. Socrate, insomma, fa del metodo 
di ricerca razionale una persona vivente. Ci si può chiedere se tutto questo 
sia sufficiente oppure se non ci si ritrovi in Nozick davanti alla stessa impasse 
osservata in Popper: un’immagine dell’essere umano e delle sue motivazioni non 
solo idealizzata, ma anche unilaterale, nella quale bisogni emozionali irriducibili 
al calcolo razionale sono indebitamente lasciati da parte52. Sono solo alcuni 
esempi: una rassegna più approfondita è impossibile in questa sede. 

Esagerando un po’ si potrebbe dire che al Platone guerriero dei primi 
decenni del Novecento si è sostituito, nelle ideologie prevalenti del Dopoguerra, 
un Socrate dialogico, razionalista e liberale. D’altra parte, proprio gli sviluppi 
più recenti dovrebbero renderci consapevoli di quanto sia profondo il richiamo 
platonico all’intrinseca fragilità della ragione e alla presenza ineliminabile, negli 
esseri umani, di componenti motivazionali estranee a essa. Ad esempio, ci si può 
chiedere se la realizzazione storica del modello popperiano di società aperta non 
abbia portato a esiti molto difformi da quelli teorizzati dal pensatore; ci si può 
domandare, poniamo, se bisogni emozionali irriducibili alla razionalità critica, 
e molto ben individuati da Platone, non siano in realtà per nulla diventati 
residuali nelle contemporanee società liberali e, anzi, proprio la loro presenza – 
tanto rimossa quanto realmente insopprimibile – abbia condotto a esiti che poco 
collimano col quadro descritto ne La società aperta. Un recente articolo propone 
questa interessante conclusione a proposito della crisi finanziaria cominciata nel 

alcune persuasive osservazioni critiche rispetto a questa lettura, cfr. M. Schofield, Plato: Politi-
cal Philosophy, Oxford 2006, pp. 56-57.
51 R. Nozick, Puzzle socratici, Milano 1999, p. 184.
52 È questo, in ultima analisi, il presupposto del cosiddetto homo oeconomicus, ossia «a rational 
and self-interested agent who, when choosing, always pursues the maximization of his/her own 
well-being» (cito la definizione fornita in M. De Caro, B. Giovanola, Conflict and Cooperation: 
The Point of View of Cognitive Science, «Teoria», XXXVII, 2017, pp. 53-63. Per quanto netta-
mente diversi negli esiti, il modello dell’intellettualismo socratico e quello dell’homo oeconomi-
cus presentano interessanti punti in comune: si vedano, a questo riguardo, le osservazioni in H. 
Lorenz, The Analysis of the Soul in Plato’s Republic, in The Blackwell Guide to Plato’s Republic, 
a cura di G. Santas, Oxford 2006, pp. 146-165: 162, n. 1.
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2008: «there are important human elements behind financial meltdowns: greed, 
fear, and the tendency to forget history»53. È significativa la scelta dei termini: 
greed è anche la parola usata per tradurre il termine greco pleonexia, ossia l’impulso 
a imporsi prevaricando gli altri con la forza. È quel carattere proprio degli esseri 
umani che, come emerge dal confronto tra Socrate e Trasimaco nel I libro della 
Repubblica, Platone riteneva impermeabile agli argomenti dell’intellettualismo 
socratico. 

5. 

In questo contributo abbiamo ripercorso sommariamente alcuni dibattiti 
intorno a Socrate e a Platone nel pensiero politico contemporaneo. Sono 
dibattiti istruttivi perché non informano solo sulla ricezione di questi filosofi. 
Interpretare Platone e Socrate significa spesso prendere posizione su aspetti 
centrali dell’azione morale e politica, difendere una certa visione dell’uomo e 
delle sue motivazioni. Platone è un pensatore difficile e sfuggente. È certamente 
un pensatore intellettualista, ma ritiene che da sola la ragione non possa dar conto 
dell’azione umana, neppure in un modello idealizzato come quello illustrato 
nella Repubblica. Per Platone non tenere conto delle componenti motivazionali 
estranee al raziocinio significa, molto semplicemente, fornire un modello inutile, 
perché incapace di spiegare l’agire degli uomini. In questo stava forse la sua 
principale ragione d’insoddisfazione rispetto all’insegnamento socratico. Platone 
è acutamente consapevole che le componenti affettive e irrazionali, senza la 
regola fornita dalla ragione, finiscono per essere distruttive e auto-distruttive. 
Come si è prima notato, fare di Platone un guerriero e un fanatico della forza 
vitale significa, molto semplicemente, fraintendere il suo pensiero. Egli è però 
altrettanto consapevole che gli elementi emozionali e refrattari al raziocinio 
sono insopprimibili negli esseri umani ed essi vanno regolati con tutti i mezzi a 
cui la ragione può fare ricorso: ignorarli o considerarli residuali significa porre 
le premesse perché essi si manifestino nel modo più virulento e distruttivo. Il 
confronto dialogico socratico tra individui liberi e consapevoli è adatto a contesti 
particolarmente favorevoli, ma può rivelarsi velleitario e inefficace – nella prassi 
morale e politica – per ridurre alla ragione ciò che non è razionale.  È una lezione 
che la storia più recente non sembra avere smentito. 

53 C. Reinhart, V. Reinhart, The Crisis Next Time: What We Should Have Learned From 2008. 
URL: https://www.foreignaffairs.com/articles/2018-09-13/crisis-next-time 
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