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MonuMent, MeMory, counter-MonuMent: a genealogy

The purpose of this essay is to trace a genealogy of the concept of monument. The 
path that I have taken attempts to show how Paul Ricoeur’s reflections on memory 
are deeply connected to any discussion on monuments and, in particular, how 
counter- monuments embody the three paradoxes of memory. The purpose of the first 
chapter is to clarify the term this essay attempts to investigate. Riegl’s Der moderne 
Denkmalkultus has been important in pointing out the close connection between 
the concept of the monument and the philosophical issue of memory. Since what we 
recognize in monuments is their value as memory, the second chapter aims to address 
three paradoxes of memory identified by Paul Ricoeur. In the third chapter I selected 
four case studies in order to show the evolution of the concept of monument in that 
of counter-monument.

***

Introduzione

Lo scopo del presente saggio è quello di tracciare una storia della nozione 
di monumento. Il percorso si snoda fondamentalmente attorno a tre tappe. 
Ad ogni tappa è dedicata una sezione. Poiché l’evoluzione dell’idea che si è 
scelto di trattare ha il carattere di un vero e proprio capovolgimento, la prima 
e la terza sezione sono da considerare speculari. La sezione centrale, più densa 
di considerazioni filosofiche, è il ponte che consente di comprendere tale 
capovolgimento della nozione di monumento in quella di contro-monumento.  
 Obiettivo della prima sezione è quello di chiarificare i termini del 
discorso. A questo proposito, si accennerà al complesso rapporto che sussiste tra 
le nozioni di documento e monumento. Si metterà in luce, poi, la saldatura tra 
il concetto di monumento e il problema filosofico della memoria. Poiché ciò 
che noi apprezziamo nel monumento non è altro che il suo valore in quanto 
memoria, nella seconda sezione si affrontano le tre aporie della memoria 
individuate da Paul Ricoeur. Esse riguardano rispettivamente l’oggetto, il 
soggetto e gli usi della memoria. Specularmente alla prima sezione, la terza 

DOI: 10.5281/zenodo.3949760



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 29, 2019 (II) - Memoria e filosofia, vol. 2: memoria collettiva

480

costituisce un tentativo di mostrare l’evoluzione della nozione di monumento in 
quella di contro-monumento. Si propone infine l’analisi di quattro case studies: il 
Denkmal für die ermordeten Juden Europas di Peter Eisenman; il Mahnmal gegen 
Faschismus, Krieg, Gewalt - für Frieden un Menschenrechte di Jochen ed Ester 
Gerz; la fontana Aschrott di Horst Hoheisel e infine gli Stolpersteine di Gunter 
Denmig. 

1. Che cos’è un monumento? I materiali della storia

Documenti e monumenti sono i due mezzi attraverso i quali si costruisce 
la memoria collettiva e sui quali lavora la sua forma scientifica: la storia. L’idea di 
documento è infatti tradizionalmente connessa all’idea di collazionamento prima 
e scelta, poi, da parte dello specialista delle fonti utili alla scrittura della storia. La 
parola latina documentum, derivata dal verbo docere, ha progressivamente perso il 
senso generale di insegnamento per acquisire quello di prova, inteso soprattutto 
in senso giuridico. La radice del termine monumentum invece è da ricollegarsi a 
concetti che si riferiscono alla sfera della memoria: men, la radice indoeuropea 
che esprime una delle funzioni fondamentali della mens; memini, il ricordarsi; 
monere, il far ricordare. A partire da un’indagine etimologica si potrebbe dire che 
il monumento sia tutto ciò che, perpetuando il ricordo, evochi il passato. Pur in 
assenza di una teoria generale, si è soliti ricondurre il concetto di monumento 
ad alcune caratteristiche imprescindibili: il monumento è un oggetto facilmente 
riconoscibile per via delle sue grandi dimensioni, è realizzato in materiali durevoli 
e ha il preciso scopo di commemorare un evento significativo per la costruzione 
di una memoria collettiva. Tuttavia fornire una definizione precisa di che cosa sia 
un monumento risulta difficile: ogni monumento, infatti, sembra essere connesso 
sia all’esercizio del potere politico e al problema della sua autorappresentazione 
che all’esperienza della morte. Per questo, la sua definizione non può essere 
fornita né da una prospettiva esclusivamente estetica né storico-artistica. 

Il termine latino documentum si è progressivamente evoluto verso il 
significato di prova o carta giustificativa60. Tale evoluzione assume un rilievo 
significativo in quanto, da quel momento in poi, le idee di documento e di 
monumento sono state poste in antitesi: la prima si contraddistingue per la sua 
oggettività, la seconda per la sua intenzionalità61.Tuttavia, nell’accezione più 
comune, il termine monumento si riferisce alla sfera artistica e architettonica. 
A questo proposito meritano considerazione le riflessioni di Alois Riegl, storico 
dell’arte austriaco che, ne Il culto moderno dei monumenti, fornisce una chiara 

60 Su questo si veda J. Le Goff, voce «Documento/Monumento», in Enciclopedia Einaudi, To-
rino 1978, vol. V, p. 38. 
61 L’idea di documento ha subito un notevole ampliamento in seguito alle riflessioni di M. 
Bloch contenute nella celebre Apologia della storia. Per un ulteriore chiarimento in merito al 
rapporto tra le nozioni di documento e monumento, si veda invece P. Zumthor, Document et 
Monument. A Propos des plus anciens textes de langue française, «Revue des sciences humaine», 
1960, fasc. 97, pp. 5-19. 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 29, 2019 (II) - Memoria e filosofia, vol. 2: memoria collettiva

481

definizione di monumento: «Per monumento s’intende, nel senso più originale 
e più antico del termine, un’opera della mano dell’uomo creata con lo specifico 
scopo di conservare sempre presenti e vivi singoli atti o destini umani nella 
coscienza delle generazioni a venire»62. 

1.1 Valore storico e valore artistico 

Per meglio comprendere la nozione di monumento presente nell’opera 
di Riegl è fondamentale ragionare sul rapporto tra due valori: quello storico e 
quello artistico. Inizialmente presentati come confliggenti, tali valori consentono 
di distinguere un’opera d’arte da un monumento storico: con opera d’arte si 
intende ogni creazione umana visibile, tangibile o udibile che manifesti un 
valore artistico; con monumento storico ogni opera analoga contraddistinta 
però dal valore storico. Ma in cosa divergono tali valori? Riegl si concentra 
inizialmente sull’analisi del valore storico: dal suo punto di vista il nucleo di 
ogni concezione storica è l’idea di sviluppo. A questo proposito, egli sostiene 
che assume valore storico tutto ciò che è stato una volta e non può più tornare 
ad essere, e che in questo senso costituisce un anello insostituibile di una catena 
di sviluppo. Tuttavia bisogna riconoscere che non è solo il valore storico ciò 
che noi apprezziamo in un monumento. La compresenza nel monumento di 
valore storico e di un altro valore, ovvero quello artistico, è spiegata in questo 
modo: se non esistesse tale valore artistico, nessuno potrebbe affermare che un 
Tiepolo valga più di un’opera manierista. Se esiste la possibilità di apprezzare 
le qualità artistiche di forma e colore deve esistere allora, dal punto di vista 
di Riegl, un valore artistico indipendente dal valore che quell’opera assume in 
quanto anello insostituibile della catena storica. Sembra possibile affermare 
allora che la divergenza tra valore artistico e valore storico consista in questo: 
il valore storico è qualcosa di oggettivo, il valore artistico invece possiede un 
carattere di soggettività, almeno a partire dal XX secolo63. Alla luce dell’analisi di 
Riegl, sembra possibile affermare che né il riconoscimento dell’esclusivo valore 
storico né di quello esclusivamente artistico sono condizioni singolarmente 
necessarie e sufficienti alla definizione di monumento per i seguenti motivi: se 
considerassimo essenziale esclusivamente il valore storico, non avremmo ragioni 
per sostenere che un’opera di Michelangelo possieda maggior valore rispetto 
ad un documento riportante appunti del tutto secondari. Contrariamente alle 
intuizioni del senso comune, entrambi i documenti, in quanto anelli di una 

62 A. Riegl, Il culto moderno dei monumenti, trad. it. R. Trost e S. Scarrocchia, Milano 2017, p. 
11. 
63 Per meglio comprendere tale distinzione è opportuno considerare la nozione riegliana di 
Kunstwollen: dal punto di vista dell’autore non è possibile stabilire, alla maniera di Vasari, un 
valore artistico assoluto, ma solo uno relativo. La nozione di Kunstwollen traduce il gusto di 
un determinato periodo storico e di un artista particolare. Fino all’Ottocento, un’opera d’arte 
possedeva un valore artistico in quanto rispecchiava un canone estetico ritenuto oggettivo, ma 
Riegl osserva che secondo la concezione moderna il valore artistico di un monumento risiede 
nella sua capacità di assecondare il moderno Kunstwollen. 
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catena di sviluppo storico, assumerebbero lo stesso valore; se invece ritenessimo 
costitutivo del monumento esclusivamente il suo valore artistico sorgerebbe 
un ulteriore problema. Il valore artistico è determinato dal Kunstwollen, ovvero 
da un’intenzione d’arte che si modifica nel tempo e da soggetto a soggetto. Se 
considerassimo il valore artistico come essenza del monumento, non avremmo 
che monumenti temporanei, destinati a non essere più considerati tali al variare 
del Kunstwollen. Ma questa conseguenza si pone in estrema antitesi rispetto alla 
definizione di monumento che Riegl offre nell’incipit della sua opera, secondo 
la quale il monumento, in linea con le nostre intuizioni, si contraddistingue per 
la finalità di conservazione della memoria nelle generazioni a venire. 

1.2 La centralità del valore in quanto memoria 

Stabilito il rapporto conflittuale tra valore storico e valore artistico e appurata 
la non sufficienza dei due valori alla costituzione dell’essenza del monumento, 
la riflessione di Riegl prosegue concentrandosi sul valore in quanto memoria. 
Il valore artistico, dipendente dal Kunstwollen, è mutevole. Il valore storico, 
allo stesso modo, non può esaurire l’interesse che nutriamo per le opere lasciate 
dalle età precedenti. Deve esistere allora un altro valore, simile al sentimento del 
religioso, che giustifichi l’interesse per un simile monumento: si tratta del valore 
in quanto memoria, che è in grado di evocare, come Riegl ebbe modo di affermare, 
«la concezione affatto non-locale e generale del tempo che esso ‘ha vissuto’ 
e che si manifesta nei suoi segni di antichità immediatamente percepibili»64.  
 Tuttavia la centralità del valore in quanto memoria è una conquista 
moderna, la quale ha dato origine a un processo di generalizzazione del concetto 
di monumento. Tutta l’antichità e il medioevo hanno conosciuto esclusivamente 
monumenti intenzionali, ovvero «solo quelle opere che, per volontà del loro 
creatore, devono evocare un preciso momento (o un insieme di momenti) del 
passato»65. Una simile nozione di monumento ha esposto opere d’arte quali la 
colonna Traiana al rischio di essere oltraggiata: andato in rovina l’antico impero, 
il monumento che intenzionalmente avrebbe dovuto eternarne la gloria, poteva 
essere mutilato senza che nessuno si preoccupasse del restauro. Il fatto che, 
nonostante tutto, monumenti quali la colonna Traiana siano stati conservati, è 
dovuto proprio all’affermazione del valore in quanto memoria e alla conseguente 
espansione della nozione di monumento. La centralità del valore in quanto 
memoria ha determinato tre conseguenze significative: in primo luogo ci ha 
portato a spostare l’attenzione dall’intenzionalità dell’autore all’intenzionalità 
dell’osservatore. La selezione dei monumenti non dipende più dalla volontà 
dell’artista e dal suo scopo encomiastico, ma dal gusto artistico dello spettatore 
contemporaneo; in secondo luogo, la centralità del valore in quanto memoria 
ha determinato un’estensione della nozione di monumento. L’antichità e il 

64 A. Riegl, Il culto moderno dei monumenti, cit., p. 17.
65 Ivi, p. 18. 
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medioevo hanno concepito il monumento come qualcosa di esclusivamente 
intenzionale, il Rinascimento ha prodotto invece la nozione di monumento 
storico, che si riferisce ad ogni opera del passato la cui selezione dipende dalla 
nostra volontà soggettiva; infine la centralità del valore in quanto memoria 
consente una riconciliazione dell’opposizione tra valore storico e artistico. 
Solo un’estensione della nozione di monumento, come quella testimoniata dal 
passaggio dal monumento intenzionale a quello storico, consentì che l’interesse 
per i monumenti appartenenti ad un determinato periodo storico non svanisse 
per la generazione successiva. È possibile allora affermare che solo la centralità 
del valore in quanto memoria ha reso possibile riconciliare la nozione di 
monumento alla intuizione più fondamentale del senso comune: quella per cui 
lo scopo del monumento sia quello di eternare eventi, atti, o singoli destini 
umani nelle generazioni a venire.

2. Monumento e memoria: tre aporie

Appurato il legame intrinseco tra l’idea di monumento e il problema della 
memoria, è opportuno considerare le riflessioni che Paul Ricoeur propone in La 
memoria, la storia, l’oblio. Il discorso sulla memoria, per come lo affronta Ricoeur, 
è però complicato dalla presenza di tre aporie sulle quali è opportuno riflettere 
ai fini di un discorso sulla nozione di monumento, visto il nesso costitutivo tra 
le due questioni.

Per il suo carattere eminentemente metafisico e per il fatto che è stata 
rilevata già nella filosofia greca, è opportuno analizzare per prima l’aporia che 
concerne il rapporto tra memoria e immaginazione; in seguito si considera 
l’aporia che riguarda il rapporto tra memoria individuale e memoria collettiva; 
infine quella concernente gli usi della memoria, in particolare nelle due forme 
degenerate dell’eccesso o del difetto di memoria. Queste tre aporie della memoria 
si danno insieme e tuttavia possiamo osservare che costituiscono tre diverse, 
sebbene complementari, declinazioni del problema del monumento: la prima si 
presenta quando consideriamo l’aspetto oggettuale della memoria, cioè quando 
rispondiamo alla domanda ‘che cosa si ricorda?’; la seconda concerne il soggetto 
che governa l’operazione del ricordo e si pone quando cerchiamo una risposta 
alla domanda ‘chi è l’io che ricorda?’; la terza, infine, si riferisce all’aspetto 
pragmatico della memoria, quello che riguarda il suo uso etico e politico e sorge 
con la domanda ‘in che modo si ricorda?’.

2.1. Prima aporia: presenza di un’assenza

La triplice forma del presente suggerita da Agostino nelle Confessioni66 è 
utile per mostrare il sorgere della prima aporia. Delle tre forme del presente, 

66 Cfr. Agostino, Confessioni, trad. it. C. Carena, Milano 2012, p. 322.
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quella degna di interesse ai fini di questo discorso è la prima: il presente del 
passato. Funzione della memoria è quella di rendere presente una cosa assente e 
per questo, sottolinea a più riprese Ricoeur67, è particolarmente arduo individuare 
in cosa consista la differenza tra memoria e immaginazione. Il forte legame che 
sussiste tra le due nozioni sembra derivare da questo: la rievocazione del ricordo 
non può avvenire se non diventando immagine. Tuttavia è opportuno cogliere 
in cosa divergano memoria e immaginazione per due ragioni: in primo luogo, 
se non vogliamo sminuire il ruolo della memoria come modalità di accesso al 
passato, è opportuno distinguerla dall’immaginazione, in quanto quest’ultima è 
considerata uno dei più infimi modi di conoscenza68; in secondo luogo perché 
le nozioni di immaginazione e di immagine sono centrali nei dialoghi platonici 
riguardanti il sofista e la possibilità ontologica dell’errore. In altre parole, se non 
individuiamo la differenza specifica della memoria rispetto all’immaginazione, 
la memoria viene intaccata dal problema dell’eikon (dove eikon si riferisce sia alla 
presenza dell’assente come irreale che alla presenza dell’anteriore come passato).  
 Tale questione, contraddistinta da un carattere peculiarmente metafisico, 
ha le sue radici nella filosofia di Platone e Aristotele. In La Memoria, la storia, 
l’oblio, Ricoeur costruisce la sua analisi a partire da due metafore elaborate da 
Platone: la metafora della cera e quella del ritratto69. La metafora della cera, 
presente nel Teeteto, è proposta da Socrate per risolvere il paradosso di Protagora. 
Il sofista aveva cercato di risolvere l’enigma della presenza dell’assente nell’eristica 
del non-sapere presente del sapere passato. La risposta che Socrate fornisce al 
paradosso70 mette chiaramente in luce lo stretto legame che sussiste tra ricordo 
e immagine, legame ulteriormente rafforzato dal riferimento mitologico alla 
madre delle muse, Mnemosyne, o la personificazione della memoria. Il suo dono, 
paragonato all’impronta più o meno profonda di un sigillo su una tavoletta 
di cera, evidenzia che se il ricordo è qualcosa di temporaneo, il contenitore 
che lo può immagazzinare, invece, è stabile e ha natura spaziale. Ma non 
solo: l’impronta, in quanto segno visibile hic et nunc, è presente; in quanto 
impressa da qualcuno come segno del proprio passaggio, appartiene al passato.  
 La metafora del ritratto ricorre invece nel Sofista. L’imitazione messa in 
atto dal ritrattista produce copie (mimemata) visibili agli occhi, analogamente 
l’imitazione messa in atto dal sofista produce immagini di discorsi (eidola 
legomena) che sono udibili alle orecchie. Il dialogo prosegue attraverso la diairesi 
fino a giungere ad una distinzione particolarmente rilevante secondo Ricoeur71: 
quella tra arte icastica (téchne eikastiké) e arte fantastica (téchne phantastiké). L’arte 
icastica, ovvero l’arte dell’imitazione, produce copie; l’arte fantastica, invece, 

67 Cfr. P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, trad. it. D. Iannotta, Milano 2003, p. 16 e 
seguenti. 
68 Si veda, ad esempio, B. Spinoza, Etica, trad. it. S. Landucci, Bari 2009, p. 83. 
69 Cfr. P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 23 e seguenti.
70 Platone, Teeteto, trad. it. F. Ferrari, Milano 2011, pp. 435, 437.
71 Cfr. P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 23 e seguenti. 
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apparenze72. Più avanti, lo Straniero giunge alla conclusione che «questo discorso 
ha osato porre che sia ciò che non è: il falso, infatti, non potrebbe prodursi 
in nessun altro modo»73: ha contraddetto, cioè, l’insegnamento di Parmenide.  
 Ma se non è possibile distinguere il discorso sulla memoria da quello 
sull’immagine, bisogna ammettere che il problema ontologico del Sofista 
intacchi inesorabilmente anche la questione della memoria. E poiché secondo 
Ricoeur «lo storico intraprende il ‘fare storia’ come ciascuno di noi si adopera a 
‘fare memoria’»74, sciogliere l’aporia della presenza dell’assente si rivela necessario. 
La soluzione che Ricoeur propone alla prima aporia, ovvero un tentativo di 
salvare il discorso sulla memoria, diventa rilevante di conseguenza anche nel il 
discorso a proposito del monumento, dato il legame strutturale tra monumento 
e valore in quanto memoria analizzato nel capitolo precedente. Memoria 
e immaginazione, sebbene accomunate dalla funzione di rendere presente 
una cosa assente, si possono distinguere. Per dimostrarlo, Ricoeur si rivolge 
ancora alla filosofia antica: al centro della sua analisi è, questa volta, Aristotele. 
 Nel piccolo trattato intitolato Della memoria e della reminiscenza, 
Aristotele conferma l’esistenza di un nesso fondamentale tra memoria e 
immaginazione: la memoria appartiene a quella parte dell’anima a cui appartiene 
anche l’immaginazione, ovvero l’anima sensitiva. Prova di questo è il fatto che 
la memoria è posseduta anche da alcuni animali: per questo motivo non è 
possibile affermare che la memoria appartenga alla parte intellettiva dell’anima. 
Anche in Aristotele è possibile rintracciare l’aporia dell’icona, o della presenza 
dell’assente75. A partire dall’aporia ereditata dal maestro, Aristotele mostra il 
sorgere di un nuovo enigma: 

Ora, se questo si verifica riguardo alla memoria, l’uomo ricorda l’impressione 
subita o l’oggetto da cui l’impressione è derivata? Se l’impressione, noi non potremmo 
ricordare nessuna cosa assente: se l’oggetto, com’è che, percependo l’impressione, 
ricordiamo qualcosa di cui non abbiamo la sensazione, qualcosa che è assente?76

 
 Il nucleo fondamentale del trattato, osserva Ricoeur, è il costante 
riferimento al tempo trascorso. Possiamo avere memoria solo di quanto è 
avvenuto: questa l’espressione che guida l’intera riflessione di Ricoeur e che, a suo 
avviso, consente il superamento dell’aporia della memoria e dell’immaginazione. 
Che Aristotele intenda esplicitamente istituire un forte nesso tra la memoria e 
il tempo lo si può evincere da numerosi passi del breve trattato: «del passato, 
invece, si dà memoria. Perciò la memoria implica sempre che sia trascorso del 
tempo. Di conseguenza gli esseri che percepiscono il tempo, essi soli ricordano - 
e con la stessa facoltà con cui avvertono il tempo»77; «ma il ricordare per sé non 

72 Cfr. Platone, Sofista, trad. it. F. Fronterotta, Milano 2007, p. 301. 
73 Ibid.
74 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 84. 
75 Cfr., Aristotele, I piccoli trattati naturali, trad. it. R. Laurenti, Bari 1971, p. 48.
76 Ivi, p. 49. 
77 Ivi, p. 46.
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sarà possibile prima che sia passato del tempo: infatti uno ricorda adesso quel 
che ha visto e esperimentato prima, mentre non ricorda adesso quel che adesso 
sperimenta»78. 

Tuttavia, per comprendere la soluzione dell’aporia proposta da Ricoeur, è 
opportuno soffermarsi sulla distinzione già presente nel titolo, ovvero quella tra 
memoria (mnéme) e reminiscenza (anàmnesis). La memoria riguarda l’esperienza 
del nuovo apprendimento e dello scorrere del tempo: prima si impara o 
esperimenta qualcosa senza averne il ricordo, poi, dopo che è passato del tempo, 
emerge in maniera quasi inconscia il ricordo di quell’esperienza. L’anamnesi 
invece implica uno sforzo di ricerca, una volontà di riportare alla consapevolezza 
del soggetto una particolare esperienza che era quasi svanita nella memoria. 
 È proprio la nozione di anamnesi che fornisce a Ricoeur la soluzione 
all’aporia della presenza dell’assente: a differenza della memoria, che segue un 
meccanismo inconscio, l’anamnesi presuppone uno sforzo attivo di ricerca che 
si contraddistingue per la sua pretesa di verità. Di qui l’evidente scarto con 
l’immaginazione. Questa distinzione, secondo Ricoeur, invera quella già proposta 
da Platone tra arte icastica e arte fantastica, considerati come i due poli dell’arte 
dell’imitazione: solamente l’arte icastica, come l’anamnesi, mira alla verità; l’arte 
fantastica, invece, allo stesso modo dell’immaginazione, produce apparenze.  
 La riflessione di Ricoeur si conclude con l’ammissione dell’inaffidabilità 
della memoria. Il problema dell’inaffidabilità dei pretesi ricordi però, spiega 
Ricoeur, non è altro che la dimostrazione che il meccanismo della memoria 
sia guidato dalla ricerca della verità. Se così non fosse, non sarebbe possibile 
criticarne il funzionamento laddove si scoprisse fallace. La memoria, al pari 
dell’immaginazione, è inaffidabile. Tuttavia anche nel modo in cui memoria e 
immaginazione sono capaci di ingannare è possibile riscontrare una significativa 
distinzione: la prima si inganna sull’essere-stato prima dell’eikon; la seconda invece 
sembrerebbe caratterizzarsi per una tendenza allucinatoria capace di generare 
una confusione tra reale e irreale. In altre parole, ciò che distingue memoria 
e immaginazione è, ancora una volta, il legame della memoria con il tempo.  
 Bisogna chiarire in che modo il nesso tra memoria e tempo consenta 
di superare, dal punto di vista di Ricoeur, la prima aporia. L’assorbimento del 
problema della memoria all’interno di quello dell’immaginazione, le cui radici, 
come si è cercato di mostrare, sono da rintracciarsi alle origini del pensiero 
occidentale, ha determinato una concezione del ricordo immobilizzato in 
immagine. Per questo motivo, la memoria è stata per lungo tempo colpita 
dall’aporia dell’icona. Il riferimento ad Aristotele si rivela fondamentale proprio 
per l’importanza attribuita al tempo: il suo scorrere, da una parte, rende fluidi i 
ricordi e in questo modo li libera dall’aporia; dall’altra è capace di modificarli. 
Sarebbe ingenuo pensare che i nostri ricordi restino immutati nel tempo, e, 
che, quando dimenticati, sia sufficiente ritrovarne la prima impronta per 
ottenerne la versione originale. È necessario pensare alla memoria come ad 

78 Ivi, p. 52. 
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uno sforzo di ricerca. Anche questa volta Aristotele è utile per sottolineare il 
carattere eminentemente attivo della memoria. Potremmo dire che Ricoeur, per 
accentuare l’aspetto attivo della memoria, utilizza il termine memoria riferendosi 
a quella che per Aristotele è l’anamnesi. Anche il ricordo fresco infatti costituisce 
già un’interpretazione da parte del soggetto: la memoria non è mera affezione, 
ma forza attiva di ricostruzione. La questione dell’interpretazione del ricordo 
genera un problema di carattere etico-politico sugli usi più o meno corretti della 
memoria. Prima di considerare questo aspetto è tuttavia necessario indagare il 
problema del soggetto di questi ricordi e, dunque, rispondere alla domanda ‘chi 
è l’io che ricorda?’.

2.2. Seconda aporia: memoria individuale e memoria collettiva

Il problema che concerne i soggetti di memoria sorge dallo scontro 
tra la tradizione dello sguardo interiore, che impone il primato della 
memoria individuale, e la tradizione dello sguardo esteriore, di matrice per 
lo più sociologica, che afferma, invece, il primato della memoria collettiva.  
 Ai fini del discorso sulla nozione di monumento, il problema della memoria 
collettiva si rivela centrale in quanto il percorso dalla memoria individuale a 
quella collettiva non può essere quello di una semplice analogia. Le nazioni, gli 
Stati, le istituzioni infatti non dispongono di una memoria paragonabile alle 
memorie individuali: questi soggetti non hanno una memoria ma se ne fanno 
una. I monumenti, a questo proposito, sono uno dei dispositivi fondamentali 
utili alle comunità per costruirsi una memoria e, con essa, un’identità.  
 Lo scontro tra le due tradizioni, quella dello sguardo interiore e quella 
dello sguardo esteriore, avviene, dal punto di vista di Ricoeur, su un terreno 
comune alla filosofia e alla sociologia: la prima, in particolare con Agostino e 
Locke, sostiene il primato della memoria individuale; la seconda, con Halbwachs, 
il primato della memoria collettiva. 

Nel Saggio sull’intelletto umano, Locke considera la memoria come l’elemento 
fondamentale e costitutivo dell’identità personale, la quale si contraddistingue 
per il suo legame con la temporalità. La storia della tradizione dello sguardo 
interiore tracciata da Ricoeur ha le sue radici più antiche in Agostino: ciò che lo 
accomuna a Locke sembra essere l’intuizione di unire l’analisi della memoria a 
quella del tempo. L’analisi del libro XI delle Confessioni rivela come in Agostino 
il problema della memoria e quello del tempo siano strettamente collegati: tra 
le tre specie di tempi che esistono nell’animo, la memoria costituisce il primo, 
ovvero il presente del passato. Dal punto di vista di Ricoeur, i tre argomenti 
utilizzati per sostenere il primato del carattere individuale della memoria sono i 
seguenti: in primo luogo, poiché i miei ricordi non sono i vostri e poiché sembra 
impossibile trasferire i ricordi dell’uno nella memoria dell’altro, la memoria 
assume un carattere eminentemente individuale. La saldatura tra ricordo e 
identità personale, sostenuta, ad esempio, da Locke, si rivela il punto di partenza 
fondamentale per l’affermazione del carattere personale delle esperienze vissute 
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dal soggetto e dalla memoria che esso conserva di tali esperienze. In secondo 
luogo, la memoria è l’unico strumento che ci consente di connettere presente 
e passato. Da ciò segue che la memoria sia anche l’unico strumento in grado di 
assicurare la continuità temporale della persona, centro singolare a cui fanno 
riferimento ricordi plurali. L’identità della persona consente a ricordi diversi e 
lontani nel tempo di costituire un’unità nella molteplicità: molteplici ricordi 
fanno capo ad un un’unica memoria; infine la memoria è in grado di conferire 
un senso al passare del tempo, dal passato verso il futuro, secondo il movimento 
dell’aspettativa, ma anche dal futuro verso il passato, secondo il movimento del 
ricordo. Poiché anche le aspettative, come i ricordi, sono qualcosa di strettamente 
personale, segue che anche la memoria sia qualcosa di eminentemente personale.

Per quanto concerne la nozione di memoria collettiva è opportuno 
volgere lo sguardo alla sociologia. Maurice Halbwachs, sociologo francese, ha 
così delineato il concetto di mémoire collective: la memoria, come il linguaggio 
e la personalità, è un fenomeno sociale che si sviluppa in noi grazie all’impulso 
di stimoli esterni e si forma attraverso l’azione e la comunicazione perpetuata 
all’interno di gruppi sociali. Ne La memoria collettiva, Halbwachs considera che 
ogni volta che vogliamo negare o confermare qualcosa è necessario fare ricorso 
a delle testimonianze. Sebbene il primo testimone al quale siamo soliti ricorrere 
siamo noi stessi, quando la nostra impressione trova un sostegno non solo nei 
nostri ricordi personali, ma anche in quelli altrui, ciò che vogliamo negare o 
confermare assumerà un carattere di maggiore esattezza. Ma Halbwachs si spinge 
ancora oltre osservando che:

i nostri ricordi vivono in noi come ricordi collettivi, e ci sono rammentati dagli 
altri, anche quando si tratta di avvenimenti in cui siamo stati coinvolti solo noi, e di 
oggetti che solo noi abbiamo visto. Il fatto è che, in realtà, non siamo mai soli. Non 
è necessario che altri siano presenti, che si distinguano materialmente da noi: perché 
ciascuno di noi porta sempre con sé e dentro di sé una quantità di persone indistinte79. 

 
 Tracciare una distinzione netta tra memoria individuale e memoria 
collettiva è, dal punto di vista di Halbwachs, impossibile: la memoria 
individuale, in quanto tale, è sociale. Per dimostrarlo è necessario guardare ad 
una caratteristica specifica della memoria collettiva, ovvero la possibilità di essere 
ricostruita. Le diverse testimonianze infatti, devono essere in qualche modo 
concordi affinché la nostra memoria si aiuti con quella degli altri: il ricordo 
che viene rievocato può essere ricostruito solo sulla base di un fondamento 
comune e questo è possibile solamente se tutti fanno parte di una medesima 
società. Questa è la condizione necessaria perché un ricordo possa essere allo 
stesso tempo riconosciuto e ricostruito. Secondo il sociologo francese «è difficile 
trovare ricordi che ci riportino ad un momento in cui le nostre sensazioni non 
erano che il riflesso di oggetti esterni, in cui non mescolavamo nessuna delle 
immagini e dei pensieri attraverso i quali siamo uniti agli uomini e ai gruppi 

79 M. Halbwachs, La memoria collettiva, trad. it. P. Jedlowski e T. Grande, Milano 2001, p. 80. 
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che ci circondano»80. A dimostrazione di ciò, Halbwachs riporta diversi esempi 
del funzionamento della memoria infantile: se non siamo capaci di ricordare 
gli avvenimenti della nostra prima infanzia è perché le nostre impressioni non 
sono in grado di inserirsi all’interno di nessun rapporto in quanto impressioni di 
esseri non ancora sociali.

 La memoria individuale, intesa come qualcosa di indipendente dal mondo 
esterno e dagli ambienti che il soggetto attraversa, non è altro che un’illusione 
dei filosofi: in ogni soggetto immagini e pensieri si presentano seguendo un 
ordine del tutto singolare e irripetibile e, in questo senso, ognuno di noi ha una 
storia. I filosofi ritengono che, poiché si dà la possibilità di rievocare attraverso 
la memoria una o più parti di questa serie personale di pensieri e immagini, deve 
esistere necessariamente un’unità interna della coscienza sulla quale si fonda la 
coesione dei nostri ricordi. È ingenuo però pensare che questa sia avulsa da 
condizionamenti di natura sociale: l’influenza dei gruppi e degli ambienti sociali 
è subita docilmente ma non per questo dobbiamo postularne l’inesistenza. 
Halbwachs giunge infine ad affermare che «ciascuna memoria individuale è un 
punto di vista sulla memoria collettiva»81. 

 Nel monumento, inteso come uno dei documenti scritti di cui si serve la 
memoria culturale ai fini della costruzione di un’identità, si manifesta dunque 
una compresenza di passato, presente e futuro: simbolo di un ricordo di ciò che 
è stato, spesso monito per il futuro, ma che si dà nel flusso della quotidianità.  
Tra la tradizione dello sguardo interiore, secondo la quale i miei ricordi non sono 
che miei, e quella dello sguardo esteriore, secondo la quale non si dà memoria 
al di fuori dei cadres sociaux, si situa la posizione di Paul Ricoeur. Tra il punto 
di vista solipsistico e quello collettivo esiste una terza via che riguarda quelli che 
il filosofo francese definisce proches. Ciò che contraddistingue il rapporto che 
ogni individuo intrattiene con i proches sembra essere un particolare legame con 
il problema della nascita e della morte: questi due eventi, sebbene fondamentali 
in quanto confini della vita umana, sfuggono alla memoria dell’individuo. Se 
escludiamo l’asettico punto di vista demografico, neppure la società ha memoria 
di questi due eventi. Sono i proches che ne custodiscono la memoria, per questo 
motivo, conclude Ricoeur, «non dobbiamo entrare nel campo della storia con 
la sola ipotesi della polarità fra memoria individuale e memoria collettiva, bensì 
con quella di una triplice attribuzione della memoria: a sé, ai più vicini, agli 
altri»82. 

 Il problema dell’attribuzione della memoria ad un soggetto, sia esso 
l’individuo, un gruppo sociale o i più vicini, si rivela di particolare importanza 
anche per una questione di natura pragmatica, quella che riguarda gli usi della 
memoria. Dal punto di vista di Ricoeur, postulare l’esistenza di un soggetto 
collettivo della memoria rappresenta un passaggio rischioso: i regimi totalitari 
storicamente infatti si sono serviti, non senza enfasi retorica, dei ricordi condivisi 

80 Ivi, p. 94.
81 Ivi., p. 120. 
82 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 187. 
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al fine di costruire identità nazionali ed etniche solide e durature. Annullare 
dunque la facoltà di conservazione, organizzazione e richiamo della memoria 
individuale per delegarla esclusivamente alla memoria collettiva, costituirebbe 
un rischio di manipolazione, sia per eccesso che per difetto, della memoria. 
Sorge in questo modo una nuova aporia.

2.3. Terza aporia: sugli usi della memoria

L’analisi dell’ultima aporia può, ancora una volta, trovare il suo principio 
nelle Confessioni. Dopo aver constatato la grande potenza della memoria, 
Agostino riflette sul suo contrario: l’oblio. A questo proposito, scrive:

Ma allora, quando nomino l’oblio, riconoscendo contemporaneamente ciò 
che nomino, lo riconoscerei, se non lo ricordassi? […] Dunque, quando ricordo la 
memoria, proprio la memoria è in sé presente a se stessa; allorché invece ricordo l’oblio, 
sono presenti e la memoria e l’oblio: la memoria, con cui ricordo; l’oblio, che ricordo. 
Ma che cos’è l’oblio, se non privazione di memoria? Come dunque può essere presente, 
affinché lo ricordi, se la sua presenza mi rende impossibile ricordare83?

 
 La posizione di Agostino sembra mettere in dubbio la contrapposizione 
dicotomica di memoria e oblio che trova espressione, ad esempio, nei dialoghi 
platonici84. L’arte del ricordare è diametralmente opposta all’arte del dimenticare 
anche nel De Oratore, dove Temistocle, dimostrando così acutezza d’ingegno e 
la sua grande intelligenza, affermava «che gli avrebbe fatto un piacere maggiore, 
se gli avesse insegnato il modo di dimenticare anziché di ricordare ciò che 
volesse»85. Questo breve passo del De Oratore mostra come, contrariamente alla 
memoria, che consente di richiamare un ricordo di proposito, l’oblio sia qualcosa 
di involontario, di cui non si dà un’arte corrispettiva alla mnemotecnica. In 
Agostino, invece, ciò che rende problematica la nozione di oblio consiste in 
questo: in primo luogo, il concetto stesso di oblio mette in dubbio l’affidabilità 
della memoria e ne determina la vulnerabilità. Sotto questo rispetto, la 
memoria si caratterizza come una vera e propria lotta contro l’oblio; in secondo 
luogo, l’oblio si manifesta come qualcosa di necessario alla costituzione 
della memoria stessa e fondamentale alla scrittura della storia e del racconto.  
 Il paradosso della memoria che nulla dimentica è oggetto di un breve 
racconto di Borges: il giovane Funes, dopo essere stato travolto da un cavallo 
e dopo essere rimasto paralizzato senza speranza, acquisì l’incredibile facoltà 
di ricordare infallibilmente ogni percezione. Da quel momento, el memorioso, 
divenne capace di ricordare ogni cosa. Tale incredibile capacità, tuttavia, si 
rivela inutile. Infatti «pensò che all’ora della sua morte non avrebbe ancora 

83 Agostino, Confessioni, cit., p. 266. 
84 Si veda a titolo di esempio il Fedro.
85 M. Tullio Cicerone, De Oratore, trad. it. G. Norcio, Torino 1970, p. 417. 
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finito di classificare tutti i ricordi della sua infanzia»86. Quello che il racconto 
di Borges sembra suggerire è che nonostante le nostre intuizioni ci dicano che 
l’oblio sia il principale nemico della memoria, è forse opportuno che la memoria 
negozi con il suo contrario per trovare un giusto equilibrio con esso. Ma in 
che modo l’oblio può minacciare l’ambizione veritativa della memoria e in che 
misura, invece, si rivela benefico per la costruzione della memoria e della storia?  
 Ricoeur individua tre tipologie di abuso della memoria naturale cui 
corrispondono tre piani diversi del discorso: il primo, concernente la memoria 
censurata e definito come abuso della memoria ferita, è analizzato da un punto 
di vista patologico-terapeutico e si serve di categorie cliniche mutuate dal 
lessico della psicanalisi freudiana; il secondo, che ha per oggetto la memoria 
manipolata, è affrontato da un punto di vista pratico; il terzo, infine, riguarda la 
memoria subdolamente imposta e si colloca sul piano etico-politico del discorso. 
 Sebbene la prima tipologia di abuso sia affrontata da un punto di 
vista significativamente originale, è preferibile lasciarla da parte e prendere in 
considerazione la seconda e la terza tipologia di abuso in quanto più attinenti 
all’analisi del concetto di monumento.

 Il carattere di vulnerabilità della memoria, messo in luce dalla prima 
aporia, si riversa dunque sull’identità: data la sua natura artificiale (l’identità dei 
gruppi è, infatti, qualcosa di presunto) essa è costruita al fine di essere usata. Ma 
nell’uso è inscritta la possibilità dell’abuso. Il problema della fragilità è spostato 
di un gradino: dalla fragilità della memoria a quella dell’identità. Le cause di 
tale fragilità individuate da Ricoeur sono tre. In primo luogo il suo rapporto 
con il tempo. Come è possibile restare il medesimo attraverso il tempo? In 
secondo luogo, il confronto con gli altri: sembra infatti che la nostra identità sia 
a tal punto fragile da non poter tollerare che altri abbiano modalità differenti 
di condurre la loro vita. In terzo luogo, il nesso costitutivo tra l’identità e la 
violenza fondatrice. 

 Per queste ragioni, l’identità, costruita su una memoria che già di per sé 
è fragile, si espone alla manipolazione da parte del potere quando esso esprime 
pubblicamente la memoria, servendosi soprattutto dei monumenti che, in questo 
modo possono produrre un effetto di distorsione della realtà. Da questo punto 
di vista il monumento è uno degli strumenti adoperati dalla memoria quando 
esercita la sua funzione narrativa. Le molteplici possibilità di configurazione 
narrativa rendono possibile l’ideologizzazione della memoria. Il fatto che il 
monumento si presti a queste dinamiche di manipolazione dell’identità è una 
conseguenza del fatto che sovente esso costituisce un ottimo strumento per la 
scrittura della storia ufficiale e pubblicamente celebrata. È opportuno sottolineare 
inoltre che, se consideriamo monumento qualsiasi testimonianza dello sviluppo 
culturale che merita una tutela per il suo valore in quanto memoria, ciò che 
contraddistingue il monumento commemorativo consiste nella sua pretesa di 
natura eminentemente morale: non solo si presenta come un invito al ricordo, 

86 J. L. Borges, Finzioni, Milano 2003, p. 101. 
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ma anche come monito volto ad educare le generazioni future. In questa forma 
di organizzazione della memoria secondo un ordine temporale e di attribuzione 
di senso ai ricordi, il monumento può configurarsi come catalizzatore di eccesso 
o di difetto di memoria, a seconda della prospettiva adottata dal narratore. 
E poiché la memoria che tutto ricorda genera il paradosso su cui Borges ha 
ricamato il personaggio di Funes, è evidente che anche la narrazione della storia 
debba trovare un compromesso efficiente con l’oblio. Di qui il legame con la 
terza tipologia di abuso, quella relativa alla memoria subdolamente imposta: il 
tentativo di costruzione identitaria ha messo in luce le dinamiche relative alla 
narrazione dei fatti storici e, con esse, il carattere selettivo della memoria. A 
questo punto dell’analisi si manifesta in maniera ancora più evidente la possibilità 
dell’uso deliberato dell’oblio. Prima di considerare gli effetti nefasti del difetto di 
memoria, è opportuno ancora una volta evidenziare la necessità dell’oblio. 

 Il racconto di Borges ha messo in luce che la memoria che tutto ricorda 
rende Funes incapace di pensare: immobilizzato non solo nel corpo, ma anche nel 
pensiero. Non è casuale che in conclusione del racconto, Borges lo descriva così: 
«Ireneo aveva diciannove anni; era nato nel 1868; mi parve monumentale come 
il bronzo, ma antico come l’Egitto, anteriore alle profezie e alle piramidi»87. Il 
breve racconto mette chiaramente in luce un aspetto paradossale della memoria 
e di conseguenza suggerisce una riflessione sull’oblio. Da questo punto di 
vista sembra che Borges abbia colto le suggestioni del Nietzsche della Seconda 
considerazione inattuale: se da una parte è possibile vivere senza alcun ricordo, 
come mostra il gregge che «non sa cosa sia ieri, cosa oggi […] legato al piuolo 
dell’istante e perciò né triste né tediato»88, non è possibile, dall’altra, vivere senza 
oblio. Se, da una parte, dimenticare è necessario per la vita, dall’altra è necessario 
non fare abuso dell’oblio: questo è quanto accade secondo la considerazione 
monumentale della storia. Se questa forma di concezione del passato domina 
sulle altre, ovvero su quella antiquaria e su quella critica, «lo stesso passato ne 
soffre danno»89.

 

3. Che cos’è un contro-monumento? I limiti dell’idea di monumento

L’aporia concernente gli usi della memoria, che in questo studio si è scelto di 
trattare per ultima, si rivela significativa in una ricostruzione della storia dell’idea 
di monumento e della sua più recente evoluzione, ovvero l’idea di contro-
monumento. Tale nozione, per diversi aspetti antitetica a quella di monumento, 
è stata formulata nella seconda metà del XX secolo. Se da una parte il testo di 
Riegl può essere considerato il testo fondativo della teoria della monumentalità, 
la teoria del contro-monumento trova espressione, invece, nelle riflessioni 

87 Ivi, p. 104. 
88 F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, trad. it. S. Giametta, Milano 2012, 
p. 7. 
89 Ivi, p. 21. 
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che, a partire dagli anni 90 del XX secolo, ha operato James Edward Young.   
 Prima di fornire una definizione precisa di che cosa sia un contro-
monumento, è opportuno soffermarsi sulle ragioni che hanno portato a 
considerare antiquata e fallace la nozione di monumento e, pertanto, hanno 
condotto artisti, architetti e studiosi ad elaborarne una nuova, che avesse il merito 
non solo di esprimere al meglio le esigenze della contemporaneità ma anche 
di sapersi confrontare con le aporie della memoria analizzate nel precedente 
capitolo, (in modo particolare con l’annosa questione dell’eccesso o del difetto 
di memoria). Il capovolgimento dell’idea di monumento nel suo contrario è 
dovuta sostanzialmente a due ragioni: la prima di natura strettamente filosofica, 
la seconda di natura storica.

3.1. Il paradosso del Fedro 

Fra le diverse ‘considerazioni sgradevoli’ che Musil propone nelle Pagine 
postume pubblicate in vita, una è specificamente dedicata ai monumenti. A tale 
proposito, egli scrive «la cosa più strana nei monumenti è che non si notano 
affatto. Nulla al mondo è più invisibile»90. In altre parole, i monumenti, pensati 
originariamente «per suscitare un ricordo, incatenare l’attenzione o dare ai 
sentimenti un indirizzo pio»91, finiscono per promuovere l’oblio. Quello che 
sostiene Musil, sebbene in maniera quasi aforistica, non è altro che il celebre 
paradosso della scrittura messo in luce da Platone nel Fedro. Nelle ultime pagine 
di questo dialogo, Socrate si propone di raccontare a Fedro il mito riguardante 
la nascita della scrittura: dono del dio Theuth al sovrano d’Egitto Thamus, 
la scrittura è definita in maniera non casuale pharmakon per la memoria e 
per la sapienza, nel duplice significato di rimedio e veleno. Ma a mostrare la 
contraddizione inscritta nel dispositivo della scrittura è il sovrano d’Egitto, il 
quale afferma che «fidandosi dello scritto, ci si abituerà a ricordare dall’esterno, 
attraverso segni estranei, e non dall’interno, attraverso se stessi»92. Dal punto di 
vista di questa analisi, il mito di Theuth si rivela fondamentale in quanto anche 
il monumento, considerato come segno utile alla conservazione della memoria, 
viene intaccato dal paradosso della scrittura: anche il monumento, a cui noi 
deleghiamo il compito faticoso della memoria, finisce spesso per fallire il suo 
obiettivo generando, all’opposto, la dimenticanza. Quello che Musil sottolinea 
con forza è che i monumenti, fungendo da sfondo della nostra vita quotidiana 
e contraddistinti da colori monotoni e poco vistosi, non possono che passare 
inosservati. I monumenti, «quinte della nostra consapevolezza»93, generano 
un’assuefazione al ricordo, anziché stimolarlo: lo spettatore si abitua alla loro 
presenza. Tuttavia, come mostrato già nel capitolo precedente, l’attribuzione 
di un carattere di passività alla memoria è proprio ciò che non consente, 

90 R. Musil, Pagine postume pubblicate in vita, trad. it. A. Rho, Torino 1970, p. 75. 
91 Ivi, p. 76. 
92 Platone, Fedro, trad. it. S. Mati, Milano 2013, p. 181. 
93 R. Musil, Pagine postume pubblicate in vita, cit., p. 76. 
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dal punto di vista di Ricoeur, di distinguere la facoltà di memoria da quella 
dell’immaginazione. La prima, infatti, tende alla ricerca della verità, a differenza 
della seconda, e solamente una considerazione della memoria come sforzo attivo 
di ricerca, e non come pathos, consente a Ricoeur di ipotizzare una soluzione 
dell’aporia dell’icona.

In altre parole, la tradizionale idea di monumento si rivela contraddittoria e 
inefficace dal punto di vista filosofico per due ragioni. In primo luogo, l’esigenza 
di ricordare si capovolge immediatamente nel suo contrario. In secondo luogo, 
generando l’abitudine al ricordo di un evento o di un personaggio, ci induce a 
pensare alla memoria come un’affezione passiva e, dunque, riporta alla luce la 
prima aporia evidenziata da Ricoeur. Tuttavia, i motivi per i quali la teoria della 
monumentalità è oggi considerata obsoleta non sono esclusivamente filosofici. 
Vi sono delle ragioni di carattere peculiarmente storico. 

3.2. Il XX secolo e la nascita della contro-monumentalità

La seconda ragione che ha condotto diversi artisti e studiosi a pensare 
in termini di contro-monumentalità è di natura eminentemente storica. 
L’esplosione del dibattito a proposito del monumento è principalmente dovuto, 
infatti, alla domanda attorno la im-possibile rappresentazione della Shoah. 
Lo spiegano chiaramente le parole di Eisenman: «l’Olocausto non può venir 
ricordato con nostalgia sentimentale, poiché ha separato per sempre la nostalgia 
dalla memoria»94. La questione che concerne la possibilità di rappresentazione 
della Shoah si complica ulteriormente nel caso degli artisti tedeschi: non è un 
caso, osserva Pinotti, 

che sia proprio la lingua tedesca a offrirci un vocabolario più sofisticato per 
accostare la questione del monumentale, se pensiamo che è soprattutto in riferimento 
alla cultura e alla storia tedesche che si è sviluppata negli ultimi decenni una mole 
impressionante di riflessioni ‘monumentologiche’95.

 Se le numerose novità in campo artistico e architettonico provengono dalla 
Germania, questo è dovuto ad un fatto del tutto singolare: prima della seconda 
metà del XX secolo, mai una nazione si era posta il problema di commemorare le 
vittime di crimini da lei stessa commessi e di ricordare la storia per prevenirne la 
ripetizione. Tradizionalmente, la memoria collettiva promossa in maniera ufficiale 
da una nazione tende ad affermarne non solo la giustezza della fondazione, ma 
persino la sua elezione divina. Tuttavia, nel caso della Germania della seconda 
metà del XX secolo, la memoria collettiva tedesca, osserva Young, si è tramutata 

94 P. Eisenman, Peter Eisenman dalla Casa del Fascio al monumento all’Olocausto, «Dal Co», cita-
to in A. Zevi, Monumenti per difetto, Roma 2014, p. 62. 
95 A. Pinotti, Antitotalitarismo e antimonumentalità, in G. P. Piretto (a cura di), Memorie di 
pietra, Milano 2014, p. 20. 
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in un «mea(morial)culpa»96. Quello che Young denomina ‘the German memorial 
dilemma’, unito ai limiti del concetto tradizionale di monumento messi in luce 
nel precedente paragrafo, determina una svolta radicale nella storia dell’idea 
di monumento: tale svolta, spesso, assume il carattere di una vera e propria 
sparizione; in altri casi dà luogo a soluzioni originali che coincidono con la 
frantumazione del monumento tradizionale oppure alla sua dispersione. 

3.3. L’idea di contro-monumento

Il capovolgimento della nozione di monumento nel suo contrario 
non è un fenomeno immediato: è possibile infatti individuare degli stadi 
intermedi nella sua evoluzione. Ogni monumento veicola un messaggio, 
il quale è portatore di un senso. Alla base di ogni monumento vi è, dunque, 
un’intenzione precisa. Tuttavia, osserva Koselleck, «il messaggio affidato ad un 
monumento, per cui qualcosa di determinato va ricordato in questo e non in 
altro modo, non garantisce affatto che ciò che viene ricordato sia o rimanga in 
sé sensato»97. Nello specifico, questo è il caso dei monumenti che si propongono 
di veicolare un messaggio di assoluta mancanza di senso e di assurdità.  
 Sebbene il processo di evoluzione dell’idea di monumento preveda degli 
stadi intermedi e sfoci in soluzioni diverse e originali, è possibile affermare che 

se le prerogative acclarate del monumento sono: unicità, staticità, ieraticità, 
eternità, ipertrofia dimensionale, simmetria, retorica, indifferenza al luogo, aulicità dei 
materiali, esproprio delle emozioni e della capacità di elaborazione individuale, ogni 
contro-monumento è contro uno o più di questi aspetti98. 

 Per comprendere il primo passo del processo di decostruzione dell’idea 
di monumento, ancora una volta è opportuno guardare alla lingua e alla cultura 
tedesca. Di fondamentale importanza è infatti la distinzione tra Denkmal e 
Mahnmal: il primo termine indica un monumento la cui funzione è pubblica 
e commemorativa; il secondo invece, traducibile con “memoriale”, sottolinea la 
funzione apotropaica del passato al fine di evitarne un ritorno nel futuro99. Un 
caso emblematico è costituito dal Denkmal für die ermordeten Juden Europas: 
2711 pilastri diversi in altezza e inclinazione formano una griglia deformata 

96 Cfr. J. E. Young, The Counter-Monument: Memory against Itself in Germany today, «Critical 
Inquiry», XVIII, 1992, p. 270.
97 R. Koselleck, I monumenti: materia per una memoria collettiva?, «Discipline filosofiche», XIII, 
2003, p. 24. 
98 A. Zevi, Monumenti per difetto, cit., p. 104. 
99 La distinzione tra i due termini è ben spiegata da Pinotti: «il termine tedesco Mahnmal […] 
pur conservando il Mal contenuto anche in Denkmal –  alla lettera, la macchia, da cui anche 
Malerei, pittura – e dunque sottolineando il punto di saliente concrezione spaziale, attiva con 
il rinvio al verbo mahnen una sfera semantica che tiene insieme, in una costellazione densa di 
rinvii reciproci, il far ricordare, far pensare, avvertire, ammonire, esortare, consigliare, ispirare, 
predire e preannunciare. È, a ben vedere, la medesima costellazione evocata dal latino monere, 
da cui monumentum». (A. Pinotti, Antitotalitarismo e antimonumentalità, cit., pp. 19-20). 
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nel cuore di Berlino. Se fino al XIX secolo il monumento sostanzialmente si 
contraddistingueva per il suo intento rappresentativo (riscontrabile nel realismo 
delle forme e nell’uso di composizioni consolidate dalla tradizione), il memoriale 
di Eisenman si contraddistingue per il suo intento evocativo: non forme ma 
moduli, non un oggetto da contemplare ma un tragitto destabilizzante da 
percorrere. Scevro di qualsiasi simbolo o rimando alle vittime del genocidio 
nazista – infatti «dove ogni capacità di senso si nega, anche la rappresentazione 
si esime dal dare forma alla realtà oggettiva»100 – è l’intenzione, nel senso 
riegliano del termine, che ne fa un memoriale. Afasico, non impone che 
cosa ricordare, ma delega allo spettatore lo sforzo di ricordare attivamente il 
passato: il memoriale rimane un processo, non una risposta, un luogo che 
fornisce il tempo per la contemplazione e la riflessione101. In questo modo 
suggerisce che la memoria non è mera affezione, ma sforzo attivo di ricerca.  
 Ma la soluzione minimalista adottata da Eisenman non rappresenta 
l’unica strategia di cui si serve la corrente anti-monumentale dell’arte: l’intento 
evocativo, che può essere considerato il suo fondamento vero e proprio, raggiunge 
risultati ancora più originali nel caso dei contro-monumenti. Analogamente a 
quanto sostenuto da Musil, Zevi afferma che «più il monumento è parlante, 
più descrive, evoca, commuove, più espropria dalla capacità di elaborazione 
individuale»102. Nel capitolo precedente si è cercato di mostrare che la 
fondamentale aporia insita nell’idea di monumento corrisponda all’aporia della 
presenza dell’assente. Lo scopo che i contro-monumenti perseguono sembra 
essere quello di sfidare tale paradosso e rendere possibile il ricordo di un’assenza 
semplicemente riproducendola. Il progetto di Horst Hoheisel, ad esempio, che 
prevedeva di far esplodere la porta di Brandeburgo e di trasformarne i frammenti 
in polvere da spargere nello spazio vuoto creato dall’esplosione, costituisce un 
tentativo originale, sebbene estremo, di ricordare un popolo distrutto tramite 
la distruzione di un monumento simbolico. Questa soluzione conferma quanto 
sostenuto da Widrich che, capovolgendo il paradosso di Musil, osserva: «it is 
paradoxical, but undeniably accurate, that destruction often generates interest in 
what is destroyed»103.

 L’intuizione del contro-monumento però è da attribuirsi a Jochen ed Ester 
Gerz, i quali, attraverso l’opera Mahnmal gegen Faschismus, Krieg, Gewalt - für 
Frieden un Menschenrechte tentano di rispondere a due esigenze non solo distinte 
ma anche difficili da soddisfare: in primo luogo, edificare un monumento che 
ricordasse le vittime di crimini efferati senza ricorrere agli stilemi tipici dell’arte 
monumentale promossa dai regimi totalitari; in secondo luogo, evitare che tale 
opera passasse inosservata, incappando nel paradosso di Musil. L’espediente scelto 

100 R. Koselleck, I monumenti: materia per una memoria collettiva?, «Discipline filosofiche», 13, 
2, 2003, p. 30. 
101 Cfr. J. E. Young, Memory and Counter-Memory, the end of the Monument in Germany, «Har-
vard Design Magazine», IX, 1999, p. 13. 
102 A. Zevi, Monumenti per difetto, cit., p. 65.
103 M. Widrich, The willed and the Unwilled Monument: Judenplatz Vienna and Riegl’s Denk-
malpflege, «Journal of the Society of Architectural Historians», LXXII, 2013, p. 388. 
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dai Gerz consiste nella realizzazione di una colonna di piombo alta 12 metri, che, 
abbassandosi progressivamente, è destinata a scomparire. In linea con i principi 
dell’arte anti-monumentale, i Gerz scelgono di coinvolgere gli spettatori nella 
dissoluzione del monumento: essi sono chiamati ad apporre firme o iscrizioni 
di ogni genere sulla superficie dell’opera, contribuendo in questo modo al suo 
abbassamento ‒ necessario alla creazione di ulteriore spazio per le iscrizioni degli 
spettatori ‒ e infine alla sua scomparsa. Il ruolo dello spettatore, all’interno di 
quella che viene definita un’estetica relazionale, è quello di attivare il monumento 
e, con esso, la memoria104. La colonna, edificata nel 1986, scompare dopo soli 
sette anni. Prendono il suo posto le Istruzioni d’uso le quali, tradotte in diverse 
lingue, invitano il lettore a trasformarsi da semplice spettatore del monumento 
alla memoria a memoria del monumento scomparso. A proposito del Monumento 
contro il fascismo, Young osserva che esso costituisce un monumento contro sé 
stesso per tre ragioni: in primo luogo contro la tradizionale funzione didattica 
dei monumenti, in secondo luogo contro la tendenza a modificare il passato che 
impongono di contemplare e, infine, contro la propensione autoritaria dell’arte 
in generale che riduce il pubblico a spettatore passivo105. La soluzione ideata dai 
Gerz riesce ad esprimere l’ambivalenza tipicamente tedesca nei riguardi della 
memoria: è, al contempo, un tentativo di ricordare e rimuovere, una continua 
oscillazione tra memoria e oblio, tra il monumento e la sua rimozione106. 

 Il monumento a scomparsa dei Gerz non costituisce l’unico espediente 
contro-monumentale per rendere visibile l’assenza. Nel 1908, un ebreo di Kassel 
scelse di donare alla sua città una fontana neo-gotica che trentun anni dopo fu 
distrutta dai nazisti. Negli anni ’80 la Società per la salvaguardia dei monumenti 
storici propose di ricostruire una copia dell’originale, affidando il progetto a 
Horst Hoheisel. Tuttavia, dal punto di vista dell’artista, ripristinare la fontana 
senza alcuna variazione avrebbe significato cancellarne la storia e le traversie: 
avrebbe, ancora una volta, generato oblio piuttosto che memoria. L’espediente 
di Hoheisel consiste dunque in una riproduzione effettivamente fedele della 
fontana originale, ma capovolta e sprofondata nel terreno per 12 metri. Dentro 
di essa l’acqua continua a scorrere ma come dentro ad un imbuto. Hoheisel 
descrive il monumento negativo e il suo scopo con queste parole: 

I have designed the new fountain as a mirror image of the old one, sunk beneath 
the old place, in order to rescue the history of this place as a wound and as an open 
question, to penetrate the consciousness of the Kassel citizens - so that such things 
never happen again107.

 Il monumento a scomparsa, ovvero il monumento nella sua forma 
negativa, tuttavia non costituisce l’ultima fase dell’evoluzione dell’idea di 

104 Cfr. T. Stubblefield, Do disappearing monuments simply disappear?, «Future Anterior», VIII, 
2011, p. 6. 
105 Cfr. J. E. Young, The Counter-Monument: Memory against Itself in Germany today, «Critical 
Inquiry» XVII, 1992, p. 274. 
106 Cfr. A. Zevi, Monumenti per difetto, cit., p. 77.
107 H. Hoheisel citato in J. E. Young, The Counter-Monument: Memory against Itself in Germany 
today, cit., p. 288.
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monumento. Un’ulteriore risposta all’obsolescenza della nozione tradizionale 
di monumento sono gli Stolpersteine: realizzati dall’artista tedesco Gunter 
Denmig, essi contravvengono agli aspetti più evidenti del monumento: l’unicità 
e la centralità. Attraverso l’espediente della nominazione108, le ‘pietre d’inciampo’ 
raccontano in modo sintetico la tragica vicenda di numerosissime vittime del 
nazi-fascismo. Diffuse in tutta Europa, sono collocate personalmente dall’artista 
in prossimità della dimora di una delle 45000 vittime commemorate a costituire, 
così, «uno straordinario mosaico della memoria europea»109. L’unicità non è 
l’unico aspetto che le pietre d’inciampo negano: interrate nel suolo cittadino, esse 
sono invisibili. Inoltre, negano la verticalità tipica dei monumenti tradizionali 
prediligendo un’espansione orizzontale su scala europea. La griglia di stele 
realizzata da Eisenman a Berlino costituisce il primo passo verso l’abbattimento 
dell’unicità e della verticalità del monumento, ma è inserito ancora in un luogo 
circoscritto. Gli Stolpersteine, invece, hanno un’estensione imprevedibile e 
potenzialmente illimitata. Imbattendosi in uno di essi, peraltro, lo spettatore vi 
inciampa: contrariamente ai monumenti ‘invisibili’ di cui si occupa Musil, le pietre 
d’inciampo, volontariamente invisibili, riescono nel loro intento provocatorio e 
disturbano la memoria dei passanti. A conferma di ciò le numerose critiche da 
parte dei residenti in prossimità dell’installazione e i tentativi di sabotaggio di 
quest’ultima. La soluzione delle pietre d’inciampo, invisibili ma capaci di attivare 
il pensiero e la coscienza, sembra costituire un buon compromesso all’aporia 
degli usi della memoria. Il loro aspetto non-monumentale infatti conferisce 
all’installazione quella dose di oblio che, dal punto di vista di Nietzsche, è 
necessario alla vita. La loro capacità di turbare lo spettatore, garantita dal loro 
intento apparente di confondersi tra la pavimentazione cittadina e dalla loro 
collocazione strategica, consente alle pietre d’inciampo di rendere giustizia alle 
vittime del nazi-fascismo attivando la memoria degli spettatori di diciassette paesi 
europei, dimostrando così che «l’arte e l’architettura sono strumenti preziosi per 
una elaborazione creativa, originale, irriverente della storia e della memoria, un 
antidoto alla passività e all’assuefazione»110.

Beatrice Atzori  
Università Vita-Salute San Raffaele  
* b.atzori@studenti.unisr.it 

108 La strategia evocativa dei contro-monumenti è resa possibile dall’uso ricorrente del nome: 
esso consente, quando si è in vita, di possedere un’identità e, dopo la morte, che quell’iden-
tità sia ricordata dai gruppi sociali o religiosi. Un caso emblematico è costituito dal Vietnam 
Veterans Memorial a Washington: un blocco di granito nero sopra il quale sono incisi 57000 
nomi dei caduti in Vietnam dal 1959 al 1975. Anche in questo caso si tratta di un monumento 
realizzato dagli americani per ricordare un crimine da loro stessi commesso. (Cfr. A. Zevi, Mo-
numenti per difetto, cit., p. 92 e seguenti). 
109 Ivi, p. 171. 
110 Ivi, p. X.
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