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Discussione

M. Bessone, Faire justice de l’irréparable. 
Esclavage colonial et responsabilités 
contemporaines

Vrin 2019 
Víctor F. Caleya

Les dernières décennies du XXe siècle ont été marquées par un effort 
croissant pour juger les injustices historiques afin d’entamer un processus de 
réconciliation au sein des populations concernées par les faits reconnus comme 
«crimes contre l’humanité». Le fil conducteur du débat a été de savoir quelles 
devraient être les fondements moraux, juridiques et politiques permettant 
d’élaborer une réponse adéquate à cette injustice. Dans ces défis, la philosophie 
politique apporte une contribution décisive à la réflexion sur le cadre normatif à 
partir duquel penser les moyens de faire face à ces injustices. 

Le livre de Magali Bessone, Faire justice de l’irréparable, publié en novembre 
2019 par les éditions Vrin dans la collection « L’esprit des lois », s’inscrit dans 
cette démarche philosophique d’analyse des processus de réparation et plus 
précisément dans le débat sur la traite et l’esclavage en France. Le 21 mai 2001, 
la loi Taubira a été introduite en France, qui reconnaît la traite esclavagiste et 
coloniale comme crime contre l’humanité. Cette condamnation publique 
a conduit des associations et des personnes touchées par la tragédie passée à 
réclamer des actions de justice et à demander à l’État une réparation effective des 
crimes commis, ce qui a donné lieu à de fortes controverses dans l’espace public 
français autour des questions suivantes : quelles sont les implications pratiques 
de cet engagement moral ? Pourquoi et comment punir ou réparer des crimes 
dont tous les protagonistes ont depuis longtemps disparu ? Quelle théorie de 
la réparation mettre en œuvre dans ces circonstances ? Quels sont les principes 
de justice et d’injustice qui peuvent permettre de déterminer les limites de la 
légitimité de ces demandes ?

D’un côté, ces revendications sont considérées comme non légitimes dans 
l’espace public français sur la base de trois arguments. Le premier soutient 
qu’aucune personne vivante n’ayant commis ou subi les crimes en question, il 
n’y a plus ni victimes ni coupables. Le deuxième est que personne aujourd’hui 
ne prétend justifier moralement l’esclavage, si bien qu’il s’agit d’une question qui 
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appartient au passé. Selon le troisième, les logiques particulières de réparation 
des injustices historiques non seulement entrent en contradiction avec le principe 
égalitariste de la République française, mais risquent aussi de raviver les conflits 
du passé et de créer des divisions au sein de la société. D’un autre côté, certains 
affirment que bien qu’il soit impossible de «réparer l’histoire» (A. Garapon), 
nous devons assumer la responsabilité des événements tragiques du passé puisque 
«  nous portons notre histoire avec nous6  » (J. Baldwin). Ce groupe est très 
hétérogène car les réponses sont différenciées selon : le type d’injustice associée à 
la traite esclavagiste, l’identification des agents qui méritent de bénéficier d’une 
réparation et de ceux qui doivent être tenus pour responsables, et les différentes 
mesures adéquates pour réparer dans le présent les actes du passé.

Le livre de Magali Bessone non seulement éclaire ce débat par une 
présentation et un examen des principaux questionnements en vue d’identifier 
les enjeux centraux du conflit  –‘problématiser’ la ‘polémique’ pour reprendre 
les termes de Foucault– mais il s’interroge également sur la manière dont la 
philosophie politique devrait se construire aujourd’hui. Le premier chapitre de 
l’ouvrage est consacré à justifier la méthodologie choisie (pour mener à bien cette 
réflexion) et les quatre ultérieurs à explorer respectivement les difficultés suivantes 
autour de la question de la traite et de l’esclavage colonial en France : le type 
d’injustice pour laquelle une réparation est demandée (chapitre II), la relation 
problématique entre la réparation et l’indemnisation dans la justice corrective 
(chapitre III), la méconnaissance de la justice distributive comme solution 
possible au problème (chapitre IV) et, enfin, la confusion entre responsabilité 
et culpabilité (chapitre V). Dans chacune de ces sections, M. Bessone mobilise 
une vaste bibliographie pour exposer et confronter une série d’arguments de 
sorte à conserver, à la fin de chaque chapitre, une unique réponse qui, compte 
tenu de cette procédure exemplaire, semble difficile à réfuter. Dans ce genre de 
laboratoire théorique, c’est la philosophie qui mène et démêle la recherche, mais 
avec un fort soutien de l’histoire et sur la base d’un remarquable travail sur les 
archives juridiques.

Le premier chapitre est centré sur les différents fondements de la méthode 
de la philosophie politique et justifie celle mise en œuvre dans l’ouvrage. D’une 
part, face à la question de savoir comment étudier la justice, M. Bessone se 
prononce en faveur de l’approche de la théorie de la justice non-idéale en 
légitimant cette position à travers une série de critiques adressées principalement 
à la méthodologie de John Rawls. M. Bessone souscrit, contrairement au 
philosophe américain, à une procédure selon laquelle les normes de la justice 
doivent être pensées à partir des injustices qui nous affectent dans la réalité que 
nous vivons, c’est-à-dire qu’il s’agit de construire la théorie de manière bottom-
up, à partir de la situation problématique actuelle, pour envisager les conditions 
de possibilité d’une situation plus juste. Cela n’implique pas un renoncement à 

6 J. Baldwin, cite dans le documentaire de Raul Peck, I am not your Negro, à partir des notes 
d’un livre inachevé, intitulé Remember this House.
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la normativité (car celle-ci peut être sensible à l’injustice actuelle) mais plutôt 
à des théories de justice définitives et unifiantes. Cette méthode ascendante 
évite de tomber dans une reproduction des injustices épistémiques puisqu’elle 
doit partir de l’écoute des demandes actuelles des personnes touchées par les 
injustices. D’autre part, M. Bessone considère que les demandes de réparation 
exigent, en raison de la reproduction des injustices du passé jusqu’au présent 
(J. Spinner-Halev), une reconstruction et une reconstitution de la justice dite 
justice transitionnelle. Cette dernière vise à établir les responsabilités, à rendre 
la justice et à permettre la réconciliation. Elle exige une connaissance des faits 
historiques non pas pour essayer d’arriver à une situation ex ante, mais pour que, 
une fois acceptés le caractère irréversible du temps et l’irrévocabilité du passé 
(Jankélévitch), nous puissions identifier l’empreinte des injustices passées dans 
notre présent afin qu’elles puissent être réparées. À cet égard, l’échange entre 
la philosophie politique et l’histoire joue un rôle fondamental, la première 
s’appliquant à établir les normes de la justice à partir d’une analyse historique qui 
met en évidence le processus de transition à l’œuvre dans les logiques sociales.

Afin de comprendre les demandes de réparation, le deuxième chapitre 
constitue une réflexion sur ce que la tragédie de l’esclavage a signifié et signifie 
encore. À travers une analyse chronologique allant de l’abolition de l’esclavage 
en 1848 à nos jours, M. Bessone met en lumière deux contradictions de ce que 
nous pouvons appeler le mythe républicain: que le républicanisme a coexisté 
avec le système de l’esclavage alors que ses principes et la domination esclavagiste 
sont antonymiques; et que la République française est et a été légitimée comme 
un dépassement des erreurs passées tout en souffrant d’ ‘hypermétropie morale’, 
puisqu’elle signale les injustices du passé sans voir les nouvelles formes que celles-
ci revêtent dans le présent, justifiant ainsi à tort le système politique actuel. Dans 
cet examen historique de l’évolution des différentes formes d’oppression raciale à 
travers les processus de différenciation de la population, la philosophe française 
montre clairement de quel type d’injustice il s’agit : une injustice structurelle 
telle que la théorise Catherine Lu7. Cette injustice perpétue les privilèges des 
uns au détriment des autres sans qu’il y ait de coupables facilement identifiables. 
Les demandes de réparation deviennent plus claires si l’on comprend qu’il s’agit 
de dénoncer non des événements passés mais la reproduction perpétuelle de 
l’idéologie discriminatoire à base raciale issue du système de l’esclavage toujours 
à l’œuvre dans le présent. Une fois établi ce diagnostic, M. Bessone démontre 
l’invalidité des théories de réparation corrective et distributive pour résoudre ce 
type d’injustice dans les chapitres III et IV respectivement. 

La justice corrective, «  celle qui réalise la rectitude dans les transactions 
privées 8», agit en droit civil et pénal selon une logique individualiste et causale 
et envisage une compensation en termes généralement économiques. Comme les 
demandes de réparation ont été transmises aux organes judiciaires qui appliquent 

7 C. Lu, Justice and Reconciliation in World Politics, Cambridge 2017.
8 Aristote, Éthique à Nicomaque, trad. Fr. J. Tricot, Paris 1990: 1130b10-20.
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le droit civil pour traiter l’affaire, M. Bessone commence à étudier le modus 
operandi de ces institutions. Grâce à une analyse approfondie de la procédure 
judiciaire dans le traitement de ces réclamations, la philosophe française souligne 
les limites de la justice corrective dans la résolution de l’injustice structurelle 
examinée, la traite esclavagiste. En premier lieu, ce type d’injustice, en raison de 
l’ancienneté des faits, ne peut être jugé à partir d’un prisme causal car nous ne 
disposons que de vagues estimations de la manière dont les événements passés 
affectent le présent. De plus, l’approche personnaliste rend injustes les liens 
démontrables des agents contemporains avec les victimes du passé, en ignorant 
le reste des agents souffrant de la même injustice structurelle. Enfin, la justice 
corrective s’exerce sur la base d’une approche rétrospective, loin de l’objectif 
de réconciliation prospective de la justice transitionnelle, et est donc incapable 
de traiter l’injustice structurelle de la traite des esclaves. En bref, les logiques 
correctives cherchent à corriger la déviation concrète de la structure à partir de 
l’approche interactionnelle qui tend à désigner les victimes et les coupables sans 
remettre en question les injustices sous-jacentes dans la structure elle-même. 
Grâce à cette présentation du fonctionnement du droit civil français, M. Bessone 
écarte la possibilité d’une justice corrective dans le cas étudié et montre que la loi 
Taubira, si elle reconnaît la traite des esclaves comme un crime contre l’humanité, 
ne crée pas de nouveau droit à réparation. En conséquence, les demandes de 
réparation ne doivent pas s’envisager, écrit la philosophe, en termes juridiques 
puisque ceux-ci méconnaissent à travers leur logique de dommage-culpabilité-
compensation le but de ces demandes : en finir avec les injustices reproduites par 
la structure sociale présente. 

Dans le chapitre IV, M. Bessone étudie une autre solution possible qui 
semble résoudre certaines des difficultés de la justice corrective : la justice 
distributive. Cette justice, «  qui intervient dans la répartition des honneurs, 
ou des richesses, ou d’autres avantages qui sont répartis entre les membres 
de la communauté politique9 », offre différentes modalités de répartition. La 
philosophe se penche sur ces possibilités afin d’étudier l’adéquation de chacune 
d’entre elles à la réparation de l’injustice structurelle historique examinée. Une 
contradiction apparaît, souligne M. Bessone, entre deux principes normatifs 
guidant ces modalités : le premier consiste à procéder à une répartition égalitaire et 
aveugle aux différences du passé afin de réaliser une société juste pour surmonter 
les situations injustes du présent et avec elles celles du passé. Le second est de 
dédommager ceux qui souffrent dans le présent des injustices raciales commises 
dans le système de l’esclavage, car c’est une condition préalable pour pouvoir 
envisager une société juste. Ces deux principes sont en conflit car le premier, 
en visant la seule amélioration de la situation des personnes économiquement 
défavorisées, ne reconnaît pas l’injustice déjà existante sous la forme de 
désavantages engendrés par la stigmatisation raciale, qui affectent l’identité et la 
position sociale. Le second principe, nommé discrimination positive, n’est pas 

9 Ibid., 1130b30-1131a1.
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réparateur mais transformateur ; c’est un type de politique publique qui vise à 
atteindre un objectif prédéfini (l’égalité des conditions). En d’autres termes, la 
discrimination positive vise uniquement à compenser et à transformer le statu 
quo sans tenir compte de l’injustice historique structurelle qui a produit les 
inégalités. 

En exposant ces principes, leurs faiblesses et leurs contradictions, M. 
Bessone introduit la nécessité de trouver une autre façon de comprendre les 
réparations, qui naîtra du dépassement de  cet oxymoron. Après avoir ainsi 
préparé le terrain, elle présente une position qui échappe au débat très nourri 
entre reconnaissance identitaire et/ou socio-économique en s’appuyant sur une 
des principales théoriciennes de ce débat, Nancy Fraser10. La philosophe de la 
New School de New York propose une troisième sphère, celle de la politique, qui 
englobe les relations institutionnelles régissant nos interactions sociales. Les unes 
comme les autres peuvent priver de reconnaissance un groupe en raison de sa 
subordination sociale par rapport à un autre. M. Bessone mobilise la théorie de 
l’égalité relationnelle d’E. Anderson11 pour clarifier cette position. Cette théorie 
concentre l’attention normative sur l’établissement de relations fondées sur la 
reconnaissance réciproque où l’égal respect est une condition sine qua non pour 
atteindre la situation désirable. Cette théorie, extrapolée à la dimension politique 
de N. Fraser, permet à M. Bessone de mettre en évidence la nécessité de rétablir 
les relations en tant que communauté adhérant au principe normatif de la parité. 
Cette proposition, après un exposé complet sur les théories de la justice, semble 
être celle qui constitue la meilleure réponse à l’injustice structurelle, puisqu’elle 
permet la reconstruction de la communauté politique endommagée et, avec elle, 
l’amélioration en termes de justice de la société à travers l’inclusion de toute la 
population en évitant de tomber dans une reproduction de l’injustice épistémique. 
En bref, si la loi Taubira reconnaît au sens du terme anglais d’acknowledgment 
les injustices du passé, M. Bessone nous conduit à dépasser l’acte symbolique de 
cette reconnaissance publique pour arriver à un autre type de reconnaissance, 
nommée en anglais recognition, celle qui, par le respect mutuel et la participation 
égale aux institutions de la communauté politique, permet de réparer ce qui a été 
nié jusqu’alors, la relation entre agents exempte de toute forme de stigmatisation.

La nécessité de la reconnaissance mutuelle conduit à réfléchir au type de 
responsabilité que nous avons en tant que membres d’une communauté dont 
la structure reproduit des injustices du passé. À cette fin, M. Bessone nous fait 
passer par les différentes théories sur la notion de responsabilité afin de préciser, 
au fil de ce parcours, qu’il ne faut pas confondre responsabilité et culpabilité 
et, de manière plus générale, que la responsabilité juridique n’est pas adaptée, 
une fois encore, à l’injustice structurelle. Comme dans le reste des chapitres, 
la philosophe française s’intéresse à une série de penseurs qui ont traité le sujet 
afin de soumettre leurs théories à un examen critique qui, peu à peu, met au 

10 N. Fraser, Scales of Justice: Reimagining Political Space in a Globalizing World, Columbia Uni-
versity Press, 2009.
11 E. Anderson, What is the point of equality?, «Ethics», 109/2, 1999, p. 287-337.
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jour les exigences que doit satisfaire une proposition permettant de réellement 
affronter l’injustice de la traite des esclaves. Après avoir démontré les principaux 
problèmes que soulèvent les formes légales de responsabilité, M. Bessone 
aborde le problème de la responsabilité collective et, plus particulièrement, 
de la responsabilité de l’État puisque c’est lui qui est impliqué dans la loi 
Taubira : si c’est l’État qui doit faire face aux demandes de réparation, l’État ne 
peut pas endosser de responsabilité civile car celle-ci ne se situe qu’au niveau 
personnel. Pour résoudre ce problème, une autre option envisagée consisterait 
à rendre tous les membres du collectif responsables de la réponse aux injustices 
commises par l’État ou la nation, mais cette alternative ne tient pas compte des 
inégalités dans les bénéfices tirés des injustices passées. Après avoir exposé toutes 
les difficultés que pose l’établissement de  la responsabilité, Bessone présente 
finalement le modèle d’Iris Marion Young12, qui envisage la responsabilité au 
sens politique (social connection) et non au sens juridique (liability) en adoptant 
une approche diachronique et transitionnelle. Le modèle propose de partager 
cette responsabilité politique entre tous les membres de la communauté politique 
mais avec la prise en considération des différences déjà existantes et sans tomber 
dans un vocabulaire de blâme ou de culpabilité.

La proposition de Young est présentée comme cruciale pour les demandes 
de justice du fait du caractère prospectif de son approche qui exige un 
questionnement constant de la structure normalisée dans le but de remédier 
aux injustices du passé pour l’avenir. Cette alternative considère qu’en tant que 
membres d’une communauté politique, nous avons le devoir de mettre fin à des 
liens sociaux injustes sur la base d’un respect égal qui favorise l’inclusion de tous 
les agents. Pour y parvenir, comme le résume Bessone, il faudrait l’établissement 
d’une connaissance partagée de l’histoire du pays (justice épistémique), la 
redistribution de ressources matérielles et symboliques en vue de la décorrélation 
entre appartenance raciale et désavantage socio-économique (reconnaissance et 
justice redistributive), et la traduction politique de la citoyenneté française à partir 
de l’inclusivité (parité de participation). Après qu’ont été exposées les principales 
difficultés soulevées par la question de la responsabilité, la proposition de Young 
semble surmonter les obstacles identifiés et donc être celle qui répond le mieux à 
la demande de justice dans le cas de la traite esclavagiste française.

Le livre Faire justice de l’irréparable présente un état des lieux incomparable 
sur la question de la réparation des injustices historiques, afin de déterminer 
progressivement et de manière bien articulée un diagnostic qui clarifie le conflit 
français actuel sur la question des demandes de réparation de la traite esclavagiste 
et coloniale. Grâce à l’étude historique et juridique complète du traitement passé 
et présent de l’esclavage en France, ainsi qu’aux analyses approfondies réalisées 
par M. Bessone, Faire justice de l’irréparable démontre avec succès que, bien que 
les tragédies du passé soient irréversibles, nous sommes responsables de notre 
avenir, que les demandes de réparation doivent donc être interprétées comme 

12 I. M. Young, Responsability for Justice, Oxford, Oxford University Press, 2011.
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des demandes de justice puisque les injustices du passé sont maintenues et 
reproduites dans la structure sociale actuelle et que, par conséquent, elles doivent 
être considérées à partir d’un prisme politique et non juridique qui revêt, en vue 
de l’avenir, l’ambition de faire justice de l’irréparable.
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