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RussiaN REVOLUTION AND Par1s COMMUNE: THE AMBIVALENT PRESENCE OF THE REVOLUTIONARY
MEMORY

This text deals with the problem of tradition and memory, in particular of the revolutionary
ones, before, during and after the Russian Revolution. The aim is to show how revolutions,
despite being defined by their rupturist character, do not cease to be related to tradition and
how continuity and discontinuity are intertwined within them. To this end, I analyze the
memory of the Paris Commune in the context of the 1917 revolutions and, in particular,
the pragmatic, political and/or strategic uses that were made of it, something that connects
with Claude Lefort’s account of power. What I show is the ambivalence of the memory of
the Commune. If at first it could serve as a great example for revolutionary inspiration and
mobilisation, once power was seized it became a problematic episode and was even used to
criticise the incipient Soviet state.

*okx

Introduccién

Las revoluciones irrumpen como quiebras del presente que lo arrumban
hacia un nuevo y supuestamente promisorio futuro, pero también, y aunque a
veces se olvide o subestime, han cultivado al mismo tiempo una intima y no poco
importante relacién con el pasado. A menudo, asimismo en este campo ponen
en marcha y desencadenan otra revolucién, desplazando la memoria oficial y
sustituyéndola por otra alternativa; una memoria compuesta, entre otros, por el

* La investigacion de este texto se ha realizado en el marco del proyecto Vulnerabilidad en el
pensamiento filosdfico femenino. Contribuciones al debate sobre emergencias presentes (PGC2018-
094463-B-100 MINECO/AEI/FEDER, UE) y del GRC Creacié i pensament de les dones
(2017SGR588).
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recuerdo de las injusticias pasadas, por las luchas anteriores respecto a las cuales
se presenta como su continuacién o colofén, asi como por referentes vitales o
de pensamiento en los que se inspira y justifica su accién. Las revoluciones,
en suma, también recogen y mantienen viva una herencia del pasado que de
diversos modos influye sobremanera en los derroteros del presente y, o al menos
eso se desea, del futuro. Asi promueven una suerte de memoria negativa que
se contrapone y desafia a la hegemoénica y desde la que, si se tiene éxito, se
pretenderd dotar de un nuevo pasado y de una nueva tradicién a la sociedad
emergente. Las revoluciones, pues, no solo se dan en el presente o en el futuro,
sino también en y desde el pasado.

En este contexto, por supuesto, se deberia hablar de Walter Benjamin. El
fil6sofo alemdn fue plenamente consciente de la conexién entre la revolucién y
la tradicién, de la interpenetracién mutua de pasado y presente, asi como del
complejo engarce de la continuidad y la discontinuidad. Por ejemplo, en la famosa
decimocuarta tesis de filosofia de la historia destacé cémo para Robespierre la
antigua Roma era un pasado cargado con tiempo-ahora (Jezztzeit) que saltaba por
encima del continuum de la historia. De ahi que la Revolucién Francesa, ademads
de caracterizarse por su dimensién novedosa y rupturista, llevara a cabo lo que
Benjamin denominé un salto de tigre hacia el pasado y también se interpretara a
si misma desde la imagen de una Roma que retorna. De este modo se atestiguaba
que la revolucién no es solo y nada més que presente.

La Revolucién Rusa, como muchas otras, también constituye un buen
ejemplo de esto y los empefos de sus actores por transformar radicalmente el
presente se acompafaron de manera reiterada de un relato histérico que, segin
variaban las circunstancias, los conflictos y los rivales, también se iba alterando.
O donde sobre todo variaban la interpretacién y la valoracién que se hacian
de un pasado tan solo hasta cierto punto maleable. Ese discurso se poblé de
referencias histéricas, las cuales podian remitir a episodios nacionales como
las distantes insurrecciones de Stenka Razin (1670-1671) y Pugachov (1773-
1775) hasta el mds cercano levantamiento decembrista (1825), que por ejemplo
inspiraria el nombre del diario revolucionario Iskra (dla chispa»)!, o sobre
todo la reciente revolucién de 1905, que para buena parte de los protagonistas
de 1917 constituyé un tesoro de experiencias y una escuela de aprendizaje.
No por casualidad muchas de las figuras destacadas de la segunda ya habian
participado en la primera. Ahora bien, los referentes evocados también podian
traspasar las fronteras nacionales y conectar con acontecimientos lejanos en este
caso geograficamente, pero reivindicables dada la aspiracién internacional del
socialismo, como la Revolucién Francesa o la mds reciente Comuna de Paris de
1871, el episodio al cual dedicaremos mayor espacio.

Lo que con estas referencias se hacia era establecer una conexién o un
puente con épocas anteriores; evidenciar que ambos tiempos, tanto presente

'D. Gaido y M. Jozami, El grupo Iskra y el modelo «leninista» de organizacion proletaria. Un
debate en el seno de la socialdemocracia rusa, «Revista izquierdas», XXXV, 2017, p. 330.
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como pasado, estaban interconectados y, de diversos modos, se respaldaban
mutuamente. Al respecto no hay que olvidar que desde la memoria se cultiva un
vinculo de pertenencia, de identificacién e incluso de identidad. Como se refleja
en el verbo inglés remember, la memoria ayuda a integrarnos y a recordarnos como
miembros (members) de una comunidad. Estos miembros no solo comparten el
presente sino también un pasado comun. Y es que sin esta labor de la memoria
podrian quedarse desarraigados y al margen de un mundo cuyo rostro oficial o
hegeménico les resulta hostil y frente al cual porfian por formar junto a otras
personas una suerte de contramundo. La memoria aparece desde este prisma
como un espacio de aprendizaje, de descubrimiento, de transformacién y
también de identificacién; un espacio en el que pasado y presente dialogan y se
entremezclan, donde, por usar las célebres palabras de Ernst Bloch, se percibe
la «contemporaneidad de lo no contempordneo»’. Si a Gueorgui Plejdnov el
episodio de la Comuna no le interesaba ya a inicios del siglo XX y consideraba
que dicho acontecimiento no era nada mds que «historia antigua»’, para la
mayor parte de los revolucionarios, entre los cuales Lenin y Trotsky, sucedia mds
bien lo contrario: la Comuna era una imagen plenamente actual que conectaba
con el presente e incluso con el futuro.

La tradicién revolucionaria, en el fondo, no constituye sino un oximoron,
uno en donde se entremezclan las ideas de transformacién y de permanencia, de
continuidad y de discontinuidad, de ruptura y de conservacién y, por supuesto,
de pasado y de presente. De ahi precisamente que la cuestién de la tradicién se
haya presentado como un problema no solo teérico sino también préctico en
la revolucién. Y es este aspecto duplice, la compleja y no siempre coherente ni
armoniosa relacién de la revolucién (en este caso la rusa) con la continuidad y
con el pasado aquello en lo que estas pdginas tienen la intencién de profundizar.

1. Rusia y la tradicién revolucionaria

Por lo menos a nivel préctico, los revolucionarios han sido plenamente
conscientes de la relevancia y de la visibilidad de la tradicién revolucionaria
y los rusos, desde luego, no fueron una excepcién. La confrontacién politica
que tuvo lugar en 1917, por eso, se acompafié de una lucha simbdlica que se
puso de manifiesto en la construccién y propagacién de un relato alternativo
de la historia, asi como de una memoria otra, pero también se mostré en otros
elementos tales como las banderas, las imdgenes, los rituales, los simbolos, los
cénticos, los esléganes o las festividades (entre las cuales, la del 18 de marzo,
en recuerdo de la Comuna de Paris). En suma, lo que se proporcionaba era
asimismo toda una metanarrativa, por emplear los términos de Graeme Gill en
Symbols and Legitimacy in Soviet Politics. Con ello, ademds, no solo se aportaba
un imaginario y un universo simbdlico repleto de remisiones al pasado que

*E. Bloch, Erbschaft dieser Zeit, Frankfurt 1985, passim.
3 Citado en G. Haupt, El historiador y el movimiento social, México 1986, p. 60.
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desafiaba al gobierno en el poder, en un principio el zarista, sino que también se
queria que prevaleciera como el hegeménico entre los diversos movimientos o
partidos que lo desafiaban y que a su vez rivalizaban entre si. El objetivo de esta
metanarrativa no era solo diferenciarse del enemigo contra el cual combatian y
agruparse en un mundo otro, al menos a nivel intelectual y simbélico, ya que
también se perseguia la hegemonia de las propias posiciones alternativas dentro
de este mundo otro. La lucha simbdlica, pues, se daba tanto hacia fuera como
hacia dentro. O a menudo se quiso convertir el adentro en otra forma de afuera.

Como han sefnalado Orlando Figes y Boris Kolonitskii en Interpretar la
revolucion rusa,

la lucha politica entre los partidos socialistas se defini6, en gran medida, por
la pugna para establecer los simbolos comunes de la tradicién revolucionaria. Cada
faccidn se esforzaba por controlar los simbolos de la clandestinidad (la bandera roja, la
Marsellesa, las palabras clave y los lemas de la liberacién, etcétera) que dominaban la
cultura politica de 1917, y que por si solos eran capaces de movilizar un apoyo masivo.
El que se apoderase de la bandera roja o monopolizase el significado de su léxico estaba
en la mejor posicién para dominar también la revolucién®.

Un caso especialmente interesante fue el de La Marsellesa, que tocaba
un aspecto tan importante como la vertiente musical de la revolucién. Esta
conocida obra, pese a ser despreciada por un Lenin que la consideraba como
una composicién burguesa, fue a la hora de la verdad la mds entonada por los
revolucionarios, e incluso lo fue entre los liberales del partido kadete®. Para
quienes la cantaban, La Marsellesa servia como la respuesta politica y musical al
himno oficial ruso del zarismo, Dios salve al zar, y como la apelacién a un mundo
distinto al del momento. Su popularidad estaba en aquellos momentos muy
por delante de La Internacional, mucho menos conocida y obra del communard
Eugene Pottier (a quien, por cierto, Lenin dedicé un breve escrito encomidstico
por haber tenido el talento a la hora de propagar la revolucién desde la musica)®.

Ademis, la historia del uso de La Marsellesa aporta un muy buen ejemplo
para constatar la complejidad de la pragmdtica de la tradicién. La versién del
himno revolucionario francés que predominé en los acontecimientos de 1917
no fue la original, sino una modificada y publicada por Piotr Lavrov en 1875,
quien la titulé Renunciemos al viejo mundo y que se popularizé en el transcurso
de la Revolucién Rusa de 1905. En esta Marsellesa Rusa, por anadidura, no solo
variaba la letra, también lo hacfan la melodia y el ritmo, mds lento que en la
cldsica partitura de Rouget de Lisle. La Marsellesa, y con ella la evocacién en una
clave musical de la Revolucién Francesa, perduré y se expandié por el tiempo y
por el espacio, pero lo hizo a cambio de sufrir no pocas variaciones, especialmente

#0O. Figes, y B. Kolonitskii, /nterpretar la revolucién rusa: el lenguaje y los simbolos de 1917,
Madrid 2001, p. 17.

>D. Shlapentokh, The Images of the French Revolution in the February and Bolshevik Revolutions,
«Revue des études slaves», XVI, 1989, p. 33.

¢Lenin, Obras completas. Volumen XXII, Mosct 1984, pp. 286-287.
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en la letra, que sin embargo no alteraba sustancialmente su vertiente simbélica.
Para pervivir, la tradicién tuvo que aprender a modificarse y flexibilizarse para
adecuarse al nuevo contexto desde el cual se la invocaba’.

Tras el triunfo comunista se fue produciendo un cambio en la escena
musical. El himno «nacional» elegido para Rusia, pronto la Unién Soviética,
fue La Internacional hasta 1944, cuando se adopté la famosa composicién de
Aleksandr Aleksandrov. Los bolcheviques intentaron y consiguieron apropiarse
de La Internacional frente al resto de corrientes socialistas y la hicieron sonar de
manera continuada en los actos politicos: de himno revolucionario que desafiaba
al poder establecido pasé asi a convertirse en la banda sonora oficial del gobierno
de la revolucién. Por ello, el acto de negarse a cantarla en puablico, como de
manera simbdlica hicieron los insurrectos de Kronstadt en 1921, pasé a ser
identificado como una forma de resistencia y de desafio al régimen®. La musica,
a lo largo de toda la revolucidn, estuvo impregnada de un componente politico
que fue variando segtin el desarrollo de los acontecimientos. Un aspecto poco
conocido es que en esos mismos afnos también se readaptaron muchas operas
cldsicas para integrarlas de algin modo en la memoria revolucionaria, con lo
que Los hugonotes de Meyerbeer pasé a ser Los decembristas, La vida por el zar de
Glinka se convirtié en La hoz y el martillo y Tosca de Puccini en La batalla de la
Comuna’.

El vinculo con el pasado, como se ha comentado, se puso de relieve de
muchos otros modos, desde la bandera oficial (que a partir de la Revolucién de
Febrero seria la roja, la también enarbolada por la Comuna)'® hasta el incipiente
culto a la memoria de los héroes revolucionarios, quienes fueron répidamente

7 Menos sabido todavia es que también en los episodios de 1871 se canté profusamente La
Marsellesa, pero se traté asimismo de una versién modificada respecto a la original que fue
conocida como La Marsellesa de la Comuna y que arrancaba con unas lineas que conectaban el
presente communard con el admirado pasado de la Revolucién Francesa. «Frangais! Ne soyons
plus esclaves! / Sous le drapeau, rallions-nous / Sous nos pas, brisons les entraves / Quatre-vingt-neuf,
réveillez-vous».

$O. Figes y B. Kolonitskii, /nterpretar la revolucion rusa, p. 97.

?O. Figes, La Revolucion Rusa, 1891-1924: la tragedia de un pueblo, Barcelona 2010, 799ss.
Al respecto ha escrito Bronislaw Baczko: «La historia de la bandera comunista, mds alld de
lo anecdético, es reveladora de los complejos mecanismos que conforman la base del trabajo
de representacién simbélica. La necesidad experimentada espontineamente por el naciente
movimiento obrero de tener, y por lo tanto de inventar, una bandera para si con el fin de mar-
car su identidad y su diferencia en el plano simbdlico ya se manifestaba en los afios treinta del
siglo XIX. Sin embargo, el campo simbdlico no estaba vacio, incluso la cantidad de colores era
limitada porque algunos ya habian sido ‘tomados’, particularmente por las banderas nacionales.
La basqueda del color propio para el movimiento obrero se hizo a tientas y con dudas entre el
r0jo, el negro, el arco iris y el azul. Luego de elegido el rojo, y en especial después de la Comu-
na, la imaginacién colectiva proyecta sobre los origenes de esta bandera (que remonta, por un
complicado desvio, a 1791, al principio de la Revolucién Francesa, cuando la bandera roja no
simbolizaba la revuelta sino, por el contrario, la instalacién del estado de urgencia contra los
‘tumultos’ y la ‘anarquia’) todo un simbolismo legendario: rojo porque habia sido empapado
con sangre obrera (mds adelante, en un contexto totalmente distinto, encontraremos el gesto
simboélico de empapar la bandera en la sangre, gesto que reactualiza lo legendario)» (B. Baczko,
Los imaginarios sociales: memorias y esperanzas colectivas, Buenos Aires 1999, p. 15).
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inhumados bajo el Kremlin. Uno de sus ejemplos mds visibles se dio en la
terminologia politica empleada, con apelaciones constantes a los jacobinos
(a menudo asociados a los bolcheviques), a los girondinos (a los liberales), al
bonapartismo (como el achacado a Kerensky) o sobre todo més tarde a Termidor,
por no hablar de las ya ampliamente difundidas categorias politicas de izquierda
y derecha, de una expresién como «enemigo del pueblo» o del nombre de
decretos como el famoso jLa patria socialista estd en peligro!, que hacia referencia
al famoso La patrie en danger del 11 de julio de 1792 y que mds tarde, por cierto,
darfa nombre al conocido diario de Blanqui.

Asimismo, en las instituciones, en denominaciones como los comités o
los comisarios hasta los tribunales revolucionarios o la Asamblea Constituyente,
asi como en apelativos como los de ciudadano (grazhdanin) y ciudadana
(grazhdanka), la alusién a la Revolucién Francesa era bien clara. Para pensar y
nombrar el presente no se cesaba de hacerlo desde el pasado. Aunque a veces
también se quiso ir mds alld de él, como con el apelativo de «camarada» que
acabd por sustituir al de «ciudadano»'!. En ocasiones, como sucedié a su vez con
La Marsellesa, heredar y emular el pasado no significaba otra cosa que superarlo
y, con el tiempo, intentarse distinguir de él. Con ello no se renunciaba a ese
pasado. Mds bien se generaba una distancia que permitiera el reconocimiento
y reivindicacién de las novedades habidas desde entonces, en algunos casos las
propias, y la inclusién de estas, incluso en una posicién preeminente, en el seno
de la tradicién revolucionaria.

La influencia de la Revolucién Francesa también se mostré en hechos
como que el mismo Kerensky, fascinado por los hechos acaecidos en 1789 y
mds adelante, lleg6 a considerar que la Revolucién Rusa solo debia traducirla
directamente al presente'?. La revolucidn, pues, podia transformar radicalmente
el propio tiempo en que uno vivia, pero también hacerlo desde un difuso ideal de
emulacién y continuidad (una en realidad no exenta de bruscos saltos temporales
y geogréficos) con un acontecimiento anterior. Por ello, el mismo Kerensky, quien
supo cultivar con éxito la dimensién simbdlica de la politica y centrarla ademds en
su personalidad, pretendié parangonarse con figuras gloriosas de entonces como
Mirabeau o Napole6n'. Esta misma idea de continuidad se dio en otros 4mbitos,
incluso en el ejército, donde el reciclado general Alekséi Brusilov, frente al caos
que creci6 en las fuerzas armadas de la revolucién, sostuvo que se debia aplicar
la dura disciplina impuesta en su momento por los gobiernos de la Revolucién
Francesa'’. Por supuesto, la cuestién del Terror también facilitarfa, tanto entre
sus partidarios como entre sus detractores, que menudearan los paralelismos

""O. Figes y B. Kolonitskii, /nterpretar la revolucion rusa, p. 91.

'2D. Shlapentokh, The Images of the French Revolution in the February and Bolshevik Revolu-
tions, pp. 35-36.

1 O. Figes y B. Kolonitskii, /nterpretar la revolucion rusa, pp. 53-54.

"“D. Shlapentokh, The Images of the French Revolution in the February and Bolshevik Revolu-
tions, p. 39.

188



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 29, 2019 (II) - MEMORIA E FILOSOFIA, VOL. 2: MEMORIA COLLETTIVA

entre las dos revoluciones. Y si en un principio Lenin habia explicitado que no
lo repetirian, tras tomar el poder modificaria sintomdticamente sus posiciones®.

Gracias a la victoria de la revolucién, los bolcheviques dispusieron de
una gama superior de recursos para el cultivo de la memoria, algo que se pudo
mostrar en aspectos tan diferentes como los cambios en el calendario, en las
nuevas formas de produccién teatral o cinematogrifica (como las famosas
peliculas de Eisenstein) o, en fin, en la organizacién de nuevas festividades,
algo que se comenzé a percibir en la celebracién de un 1 de mayo de 1918
acompafado de un concierto en honor a los martires de la Revolucién de
Octubre'. Un mes antes, el nuevo Estado ya habia fabricado y distribuido el
primer simbolo de la nueva identidad colectiva, una insignia de pecho para el
ejército rojo compuesta por un martillo y un arado'. En otras ocasiones, en
cambio, lo realmente simbdlico era poco mds que el color rojo: no solo con
la estrella o la bandera rojas, también con una bayoneta o una locomotora del
mismo color que, respectivamente, hacian referencia al ejército y a las fuerzas de
la historia caminando hacia delante'®. En este contexto también se deberia hablar
del famoso cartel Golpead a los blancos con la cuna roja de El Lissitzky. Si bien
en rigor no eran discursivos, todos estos elementos descendian de una tradicién
revolucionaria a la que hacfan vistosamente alusién y cuya presencia visibilizaban
por doquier. De forma progresiva, hubo esfuerzos para que el propio imaginario
fuese pricticamente omnipresente.

Una de las principales muestras del cultivo de la memoria revolucionaria
se manifesté en la monumentalizacién de la propia tradicién revolucionaria. Al
respecto Susan Buck-Morss cuenta en Mundo soriado y catdstrofe que

algunos meses después de la Revolucién de Octubre, Anatolii Lunacharskii (...).
anuncié en una reunién de artistas y escultores lo siguiente: «Vengo de hablar con
Vladimir Ilich [Lenin]. Ha tenido una vez mds una de esas afortunadas y absolutamente
fascinantes ideas, con las que a menudo suele impresionarnos y entusiasmarnos.
Tiene la intencién de decorar las plazas de Moscd con estatuas y monumentos a los
revolucionarios y a los grandes luchadores del socialismo». Lenin le habia dicho que este
plan de «propaganda monumental» habia sido una idea que habia acariciado durante
mucho tiempo. Debia ser el arte pablico el que escribiera la historia en el espacio

>Todavia en noviembre de 1917 afirmé que «nos echan en cara que empleamos el terror, pero
nosotros no empleamos, y espero que no lo empleemos, el terror de los revolucionarios fran-
ceses, que guillotinaban a gente desarmada. Y espero que no tengamos que emplearlo, puesto
que la fuerza estd de nuestro lado. En los casos de detenidos, hemos dicho que los pondremos
en libertad si firman que no se dedicardn a sabotear» (Lenin, Obras completas. Volumen XXXV,
Mosc, 1986, p. 65). Més tarde, en cambio, hablard de un terrorismo reactivo y defensivo, uno
que habria venido impuesto por la actitud de las potencias extranjeras, y advirtié por ejemplo
que «es claro que toda tentativa de la Entente de reanudar los métodos de guerra nos obligard
a reanudar el terror» (Lenin, Obras completas. Volumen XXXV, p. 106). En un discurso de 1919
afadié: «;Que renuncien a él los sefiores capitalistas rusos y sus aliados, Norteamérica, Francia
e Inglaterra, es decir, quienes impusieron el terror a la Rusia Soviétical» (Lenin, Obras completas.
Volumen XXXIX, Mosct 1986, p. 143).

1°]. M. Faraldo, La revolucién rusa: bistoria y memoria, Madrid 2017, p. 189,

V' G. Gill, Symbols and Legitimacy in Soviet Politics, Cambridge 2011, p. 28.

18 [bid., p. 34.
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urbano. Las masas verfan la historia mientras caminaran por la ciudad. La revolucién
entraba en el extraordinario mundo del dia a dia".

Solo un afio después de la Revolucién de Octubre, manifestando asi la
prioridad que se concedia a esta cuestidn, ya se erigieron estatuas en recuerdo a
Marxy a Engels. Mas adelante se levantaron muchas otras a héroes revolucionarios
que, de nuevo, no solo eran rusos sino también internacionales, tales como
Danton, Marat, Babeuf, Robespierre o Garibaldi (y asimismo compositores
como Beethoven o Chopin). Incluso un anarquista como Bakunin recibié su
estatua. Ademds de una revolucién politica, por eso, se impulsé una revolucién
simbdlica que se propagd por numerosos campos. Uno bien conocido fue la
revolucién onomdstica que afecté a un buen nimero de localidades rusas.
Probablemente la primera en ser rebautizada fue la de Alexeievsk, que poco mds
de un mes mds tarde de la Revolucién de Febrero pasé a llamarse Svobodni
(Libertad o ciudad libre)*. Con el transcurso del tiempo esta iniciativa, habitual
en otras revoluciones y ya promovida en la Revolucién Francesa, afecté a
ciudades tan importantes como Petrogrado (renombrada Leningrado justo
después de la muerte del revolucionario ruso), Nizhni Novgorod (que pasé a
llamarse Gorki en 1932), Ekaterimburgo (que devino Sverdlovsk) o Tsaritsyn
(la luego famosa Stalingrado). Al cabo de los anos el mapa de Rusia se llené de
topénimos relacionados con ilustres figuras de la tradicién revolucionaria como
Kaliningrado, Ordzhonikidze, Kirov, Kaybishev, Frunze, Brézhnev, Andrépov e
incluso Togliatti, en honor al comunista italiano®'. Por cierto, también la ciudad
de Gatchina cambi6 su nombre y se llamé Trotsky entre 1923 y 1929.

Esta revolucién onomadstica también se manifesté en la toponimia urbana
(con lo que se multiplicaron las calles y plazas que portaban el nombre de la
revolucién o de sus principales protagonistas), pero también permed y se
extendié hasta la esfera privada. Las personas con apellidos como Romanov,
Tsarev (zar) e incluso Rasputin quisieron cambiarlos por otros menos «negativos»
(algo a lo que las autoridades no siempre accedieron), y sucedié lo mismo con
nombres de pila como Nikolai, el mds popular hasta entonces debido al zar*2. En
cambio, comenzaron a abundar muchos nombres propios que hacian referencia
a la revolucidn, tales como Lenin y Trotsky, pero también Marx, Serpina (Hoz),
Diktatura, Parizhkommuna e incluso Terrora®.

1 S. Buck-Morss, Mundo soriado y catdstrofe: la desaparicion de la utopia de masas en el Este y el
Oeste, Madrid 2004, p. 54.

200. Figes y B. Kolonitskii, Interpretar la revolucion rusa, p. 85.

' G. R. E Bursa, Political Changes of Names of Soviet Towns, «The Slavonic and East European
Review», LXIII, 1985, pp. 161-193.

*2Q. Figes y B. Kolonitskii, Interpretar la revolucion rusa, p. 87-88.

» Q. Figes, La Revolucion Rusa, 1891-1924, p. 806.
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2. Lenin y el glorioso legado de la Comuna

La Comuna de Paris, a pesar de que solo durara poco mds de dos meses
(del 18 de marzo al 28 de mayo de 1871), fue un episodio de una repercusién
y de una trascendencia politica enormes, un acontecimiento que en seguida se
celebré como la primera revolucidn proletaria de la historia, una que desplazaba
las burguesas al pasado. Esa trascendencia también incrementé debido a la
crudelisima e inaudita represién de Adolphe Thiers, que causé la muerte de
decenas de miles de personas por sus vinculos o su participacién en la revolucidn.
De ahi que los supervivientes, muchos de los cuales se refugiaron en el extranjero,
difundieran las ideas de la Comuna y no cesaran de mantener viva la memoria
de lo sucedido, una contrapuesta a la condenatoria versién oficial de lo acaecido.

Esta contrahistoria y contramemoria de la Comuna tuvo una influencia de
primer orden en el seno de una tradicién revolucionaria para la que lo sucedido
en 1871 devino un emblema revolucionario de caricter internacional. Desde
Espana o Alemania, y hasta la misma Rusia, la Comuna fue reivindicada por
revolucionarios de un gran namero de paises y sus efemérides fueron celebradas
por quienes se situaron bajo su legado. Por ello mismo, la Comuna también
devino un tema central de encomio y de reflexién entre muchos de los principales
tedricos de la revolucién de aquel tiempo. Para empezar, la encontramos en
figuras de la importancia de Karl Marx, como en su La Guerra civil en Francia'y
en textos mds breves como su famosa carta a Ludwig Kugelmann, donde retraté
el acontecimiento de 1871 en los términos de «un nuevo punto de partida, de
una importancia histérica universal»*. Por su parte, desde el anarquismo, otro
referente de primera linea como Bakunin escribié que «la préxima revolucién
internacional y solidaria de los pueblos serd la resurrecciéon de Paris»®.
Finalmente, y aunque podriamos citar muchos otros ejemplos, Piotr Kropotkin
agregd que «bajo el nombre de Comuna de Paris, nacié una idea nueva, llamada
a ser el punto de partida de las revoluciones futuras» y agregd que «entusiasma,
no por lo que ha hecho, sino por lo que promete hacer el dia que triunfe»®.

Asi pues, la memoria de la Comuna, una memoria ademds reivindicada
(pese a que en modo alguno estuvo exenta de criticas) por todas las corrientes
revolucionarias del momento, pasé a ser una memoria para el presente, pero
también una para el futuro, donde se confiaba en que lo acaecido atesorara el
potencial de hacer germinar, mds adelante, unos acontecimientos de un cardcter
mds o menos semejante. La derrota pretérita debia inspirar e iluminar el derrotero
de la revolucién del porvenir y de este modo se corroboraba la dimensién
prospectiva que escondia el pasado.

Si, segtin el dicho, la victoria tiene muchos padres y la derrota no tiene
ninguno, se podria decir que en el caso de la Comuna ocurrié mds bien lo
contrario, algo que asimismo ha sucedido en ocasién de otros acontecimientos

K. Marx, Cartas a Kugelmann, La Habana 1975, p. 210.
» M. Bakunin, La revolucion social en Francia, Madrid 1980, p. 189.
2P, Kropotkin, Palabras de un rebelde, Barcelona 1900, pp. 91 y 97-98 respectivamente.
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revolucionarios que, pese a ser vencidos y aplastados, no dejaron de ser un
objeto de recuerdo y de admiracién. La memoria de la Comuna se convirtid
rapidamente en un espacio de litigio y de debate intelectual, un acontecimiento
que por eso mismo padecié no pocas maniobras de apropiacién (y, desde luego,
de desfiguracién) con el propésito de adaptar la interpretacién de los hechos
pretéritos a la posicién politica de cada movimiento en el presente y a las medidas
que querian emprender”’. De ahi que la Comuna, cuyo recuerdo era en no pocas
ocasiones romantizado e idealizado, se pudiera metamorfosear en un episodio
anarquista o comunista segun el posicionamiento politico de los autores que
la analizaban o reivindicaban. De ahi también que todavia casi medio siglo
después, y pese al reciente éxito de la Revolucién Rusa, Yevgueni Preobrazhenski
se esforzara en su libro Anarquismo y comunismo (1918) en refutar el retrato de
la Comuna de Kropotkin y, frente a este, la presentara como un gran ejemplo de
lo que era y debia ser un Estado Proletario®®. Como recordé Walter Benjamin,
ya en 1896 Franz Mehring, el conocido bidgrafo de Karl Marx y un pensador
que destacé la ambivalencia de los episodios de 1871%, puso de relieve que «la
historia de la Comuna de Paris se ha convertido en la piedra de toque sobre la
tictica y la estrategia que la clase trabajadora revolucionaria ha de emplear para
alcanzar la victoria definitiva»®’. Como la bandera roja que la representaba o la
Internacional que compuso uno de sus participantes, el recuerdo de la Comuna
quiso ser apropiado por los diferentes revolucionarios. Y con ello la dotaron de
unas vidas posteriores (afferlives) que no dejaron de ser productivas, donde la
memoria de lo sucedido se alimenté y se mezcl6 con los juicios y debates que se
hicieron de ello.

Lenin no fue ajeno a toda esta cuestién, como tampoco lo fueron otros
revolucionarios como Trotsky, Stalin, Martov, Zinoviev, Kamenev, Bujarin,
Radek o el citado Preobrazhenski. Todos ellos escribieron al menos alguna vez,
y en general varias, acerca del acontecimiento. Como muestra de admiracién,
Lenin llegd a afirmar en 1911 que «la causa de la Comuna es la causa de la
revolucidn social, es la causa de la completa emancipacién politica y econémica
de los trabajadores, es la causa del proletariado mundial. Y en este sentido es
inmortal»®'. Ademds, me gustaria rescatar dos conocidos ejemplos de su vida

*’F. Borkenau, State and Revolution in the Paris Commune, the Russian Revolution, and the Spa-
nish Civil War, <The Sociological Review», 29, 1937, pp. 41-75.

* En concordancia con la linea discursiva de la época, y que luego visitaremos, anadié mds
adelante: «Este Estado era muy imperfecto, y lo que agrada a Kropotkin en la Comuna era,
precisamente, su defecto como érgano combativo del proletariado. Cuanto mds fuertemente
hubiera tendido la Comuna de Paris a organizar, a subordinar las fuerzas revolucionarias de
Francia a su direccién, cuanto mds rdpidamente hubiera creado una organizacién centralizada
que actuase militarmente e implantase mds disciplina y orden en su ejército, tanto mds éxito
hubiera tenido en su lucha contra el gobierno burgués de Thiers» (Y. Preobrazhenski, Anar-
quismo y comunismo, México 2011, p. 65).

*F Mehring, Zum Gedichtnis der Pariser Kommune, «Die Neue Zeit», XIV, 1896, pp. 737-740.
% Citado en W. Benjamin, E/ Libro de los pasajes, Madrid 2005, p. 789.

3 Lenin, Obras Completas, Volumen XVII, Buenos Aires 1969, p. 133.
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y de su obra que testimonian y condensan la importancia que le dio a dicho
acontecimiento.

El primero es una anécdota histérica. Segiin se cuenta, una vez que la
revolucién de octubre superé los 72 dias que habia durado la Comuna de Paris,
Lenin habria decidido salir a danzar en medio de la nieve y a festejar esta gesta
delante del Palacio de Invierno. En ese momento los bolcheviques estaban lejos
de alzarse con la victoria frente a sus numerosos enemigos, tanto internos como
externos, pero la celebracién se justificaba porque por lo menos habria logrado
entrar en la historia y en la memoria revolucionaria como el nuevo referente a
seguir. El presente habia sido capaz de ir mds alld del pasado y Octubre se habia
puesto por delante de la Comuna®~.

El segundo episodio también es bastante ilustrativo. Lenin dejé la redaccién
de El Estado y la revolucién, que finalmente publicaria inacabado, para incorporarse
de manera activa e impulsar con éxito la Revolucién de Octubre. Entonces se
despedia en el libro con la frase de que «mds agradable y mds provechoso vivir
“la experiencia de la revolucién” que escribir acerca de ella»*. Ahora bien, lo
digno de resaltar para este contexto es que en este libro, en el cual repensé la
revolucién que en esos mismos momentos se estaba desarrollando en Rusia y en
verdad rompié con parte de su linea de pensamiento anterior, no solo dialoga
con los principales referentes de la tradicién marxista, y en especial con Marx
mismo (de lo que se sirve por ejemplo para justificar la violencia revolucionaria),
sino que también reflexiona en todo momento desde la experiencia histérica y
la herencia legada por la Comuna de Paris. El didlogo con ambos, tanto con el
pensador como con el acontecimiento, antecedi e inspird su intervencién en la
Revolucién de Octubre. En otras palabras, en vez de actuar directamente desde
la coyuntura del presente se refugi6 en el pasado para comprenderlo y abordarlo
mejor. Y es que uno de los principales usos de la tradicién revolucionaria ha
residido en este cardcter mediador e inspirador.

Lenin se dejé iluminar por el pasado, mas no lo siguié sumisa o décilmente.
Para él, siempre estuvo claro que la Comuna era un referente indispensable, pero
uno que al mismo tiempo debia ser examinado cuidadosamente para no caer
en un fetichismo del pasado como el que él mismo achacé a los blanquistas. En
su opinién, las ensenanzas a extraer de la Comuna también dependian de una
actitud critica que fuera capaz de detectar y solventar sus indudables errores. Por

32 K. Ross, Lujo comunal: el imaginario politico de la Comuna de Paris, Madrid 2016, p. 10.
Unos afos antes, por cierto, el mismo Lenin habia senalado que la fallida revolucién rusa de
1905 habia sido el mds grandioso movimiento del proletariado, solo por detrds de la Comuna.
«Debemos proclamar en piblico y a plena voz, para ensefanza de los vacilantes y los pobres
de espiritu y para vergiienza de los que reniegan del socialismo y lo abandonan, que el partido
obrero ve en la lucha revolucionaria directa de las masas, en la lucha de octubre y diciembre de
1905, el mds grandioso movimiento del proletariado después de la Comuna de Paris; que sélo
en el desarrollo de esas formas de lucha reside la garantia de los éxitos futuros de la revolucién;
que esos ejemplos de lucha deben ser para nosotros un faro en la educacién de las nuevas gene-
raciones de luchadores» (Lenin, Obras Completas, Volumen XVII, Mosct 1983, p. 50).

3 Lenin, El Estado y la revolucién, Caracas 2009, p. 177.
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ejemplo, en un escrito temprano, Dos tdcticas de la socialdemocracia (1905), ya
advirtié que «cuanto mds entranable es para nosotros, por ejemplo, la Comuna
de Paris de 1871, tanto menos podemos toleramos salir del paso con alusiones a
la misma sin examinar sus errores y sus condiciones peculiares»*. Mds tarde, en
su prefacio a la traduccién al ruso de la correspondencia entre Marx y Kugelmann
elogié6 al primero por su texto La guerra civil en Francia y afadié de él que, «sin
ocultar al proletariado ni un solo error de la Comuna, dedicé a esta proeza una
obra que es hasta hoy la mejor guia en la lucha por conquistar el «cielo»?®>. No
solo el recuerdo de la Comuna, sino también su critica constructiva, podian y
debian ser herramientas muy utiles para guiar la revolucién futura.

Toda la obra de Lenin anterior a 1917 estd salpicada por referencias a la
Comuna que, en algunos casos, derivaron en escritos breves dedicados a analizarla
y evaluarla. Por ejemplo, en 1908, después de la intentona revolucionaria de tres
afos antes y entablando un didlogo con estos hechos, publicé Las enserianzas de
la Comuna, donde insisti6 en el cardcter diddctico del pasado en general y de la
revolucién parisina en particular. Al respecto, especificé que «la Comuna ensend
al proletariado europeo a plantear en forma concreta las tareas de la revolucién
socialista» y que «el proletariado no olvidard la leccién recibida. La clase obrera
la aprovechard, como ya la aproveché en Rusia durante la insurreccién de
diciembre»®. Esta idea ciceroniana de la historia como magistra vitae se ha
repetido a menudo en la tradicién revolucionaria.

En este escrito, ademds, siguié de manera explicita la senda marcada por
Marx en La guerra civil en Francia y, pese a elogiar la Comuna, se manifestd
en contra de que los communards no se hubieran atrevido a expropiar a los
propietarios ni a asaltar el banco de Francia. O reproché que sus protagonistas
siguieran demasiado imbuidos de ideas proudhonianas. Asimismo, recriminé
la magnanimidad excesiva de una Comuna que le habia llevado a no querer
eliminar a sus adversarios. En opinién de Lenin, los communards se dejaron llevar
por una conducta ética y moral excesiva, sin comprender que una revolucion es
una lucha armada y una guerra civil donde la toma violenta del poder es un paso
crucial que, para mds senas, debe ser ejecutado con la mayor celeridad posible®.

Lenin regresé al mismo tema en 1911 en su escrito La memoria de la
Comuna, cuando lanza una pregunta que testimonia de nuevo la conexién
de los revolucionarios con los episodios de 1871 asi como la importancia de
la tradicién revolucionaria: «;por qué, pues, no sélo el proletariado, no sélo
el francés, sino el de todo el mundo, honra a los hombres de la Comuna de

¥ Lenin, Obras completas. Volumen XI, Mosci 1982, p. 73.

3 Ibid., p. 405.

36 Ibid., p. 482.

7 «En lugar de exterminar a sus enemigos, que era lo que debia haber hecho, traté de influir
en la moral de ellos, menospreci6 la importancia que en la guerra civil tienen las acciones
puramente militares y, en vez de coronar su victoria en Paris con una ofensiva resuelta sobre
Versalles, se demoré y dio tiempo al gobierno versallés de reunir las fuerzas tenebrosas y de

prepararse para la semana sangrienta de mayo» (Lenin, Obras Completas, Volumen XVI, Mosct
1982, pp. 481-482).
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Paris como a sus predecesores?»*. Lenin repasa aqui las virtudes y los defectos
de la Comuna y se interroga por el rol y el potencial de su herencia, aunque
asimismo aborda un punto nuevo que repetird varias veces en el futuro y que
entronca con las tesis de su obra fundamental ;Qué hacer?: él apunta ahora que
la ausencia de un partido obrero organizado, disciplinado y centralizado impidié
formar y dirigir a los proletarios de una manera éptima. Desde este prisma, la
Comuna habria sido un episodio glorioso y memorable, y al mismo tiempo
también uno incompleto, dado que le habria faltado un tipo de organizacién
como el propugnado por Lenin. Asi pues, la Comuna se le aparece como un
episodio que rememorar y reivindicar, pero también uno que superar. El triunfo
bolchevique en la Revolucién de 1917 servirfa para confirmar el diagnéstico y
hacer prevalecer esta interpretacién en el seno de la tradicién revolucionaria.

Como se ha antedicho, muchas otras obras de Lenin hacen alusién a la
Comuna, en especial a partir de 1903 (fecha en que pronuncié un discurso
sobre el tema en Londres que se ha perdido)®”. Sin embargo, las referencias
se multiplicaron sobre todo en 1917, a causa del fragor de la revolucién y de
la importancia de apropiarse en esos momentos del principal emblema de la
tradicién revolucionaria y, a su vez, de extraer las lecciones adecuadas del pasado
para el presente. Por ejemplo, ya en las Cartas desde lejos que Lenin escribe desde
Suiza y justo antes de retornar a Rusia, el revolucionario ruso apelé al recuerdo
de 1871 (y también al de 1905) para desmarcarse de los anarquistas y defender la
necesidad de instituir un poder revolucionario y, por ello, de un Estado®; de un
Estado ciertamente especial que él llamard un Estado-Comuna®'. Lenin también
hara referencia a la Comuna desde esta misma perspectiva en sus conocidas y en
su momento muy polémicas, también entre los bolcheviques, Zesis de abril.

En 1917 el diario Pravda comparé con frecuencia a la Comuna con
los hechos que se sucedian® y, como es ldgico, estas referencias también se
encuentran en otros revolucionarios del momento. Por ejemplo, en marzo de

3 Lenin, Obras Completas, Volumen XVII, p. 129.

9 Lenin, Obras completas. Volumen VII, Mosca 1981, p. 460. Otro texto perdido es el informe
perdido sobre la Comuna de Paris que presentd en Ginebra en marzo de 1905 y del cual solo se
conserva el plan de lectura (Lenin, Obras completas. Volumen IX, Moscti 1982, p. XIX).

“ Lenin, Obras completas. Volumen XXXI, Moscti 1986, p. 43ss. Un poco después, en sus Cartas
sobre tictica, especifica: «Yo defiendo, con una claridad que excluye toda posibilidad de confu-
sion, la necesidad del Estado en esta época, pero -de acuerdo con Marx y con la experiencia
de la Comuna de Paris-, no de un Estado parlamentario burgués de tipo corriente, sino de un
Estado siz un ejército permanente, siz una policia opuesta al pueblo, siz una burocracia situada
por encima del pueblo» (ibid., p. 146). En cambio, en una conferencia impartida en abril de
1917 diréd: «Si los Soviets toman el poder, no se tratard ya de un Estado en el sentido usual de
la palabra. Hasta hoy no ha existido nunca un poder estatal de ese tipo que se haya sostenido
mucho tiempo, pero todo el movimiento obrero mundial ha tendido hacia él. Serd precisa-
mente un Estado del tipo de la Comuna de Paris. Este poder es una dictadura, es decir, no se
apoya en la ley ni en la voluntad formal de la mayoria, sino de modo directo e inmediato en la
violencia. La violencia es un instrumento de poder» (ibid., pp. 370-371).

 Ibid., p. 150.

2 A. Willimott, Living the Revolution: Urban Communes and Soviet Socialism, 1917-1932, Ox-
ford 2017, p. 43.
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1917 Trotsky, quien afos antes habia reflexionado sobre la Comuna en Nuestras
tareas politicasy la invoc6 como ejemplo para refutar el blanquismo, escribié Bajo
la bandera de la Comuna, donde la describié como «el mayor acontecimiento de
la historia de la lucha proletaria» y anadié que, pese a su fracaso, sus planes y
tareas «entraron en el corazén de los mejores hijos del proletariado del mundo
entero; se han convertido en la herencia revolucionaria de nuestra lucha»®. Sin
embargo, y pese a la admiracién que despertaba, no todas las alusiones eran del
todo positivas. Para gente como Kamenev no se debia olvidar que la Comuna
habia sido derrotada y que evocaba un escenario en el que la insurrecta capital
fue aplastada por el resto del pais, algo que temia que pudiera volver a suceder
en el Petrogrado de 1917.

Las referencias mds importantes a la Comuna son seguramente las de
El Estado y la revolucidn, cuya experiencia le sirvi6 a Lenin como referente
y discurso legitimador desde la tradicién revolucionaria para distinguir la
revolucién burguesa de la auténticamente proletaria y, con ello, justificar el
asalto al poder que se acometerd en la Revolucién de Octubre. Lo interesante
del libro, para empezar, es que Lenin destaca en su obra la continuidad de la
Comuna, ciertamente bajo condiciones diferentes, con las revoluciones rusas
de 1905 y 1917%. Ademds, su lectura de la Comuna se supedita reiterada y
explicitamente a la autoridad interpretativa de Marx, cuyas ensefianzas basadas en
la experiencia de 1871, tal y como denuncia pensando en la mayoria de los otros
actores revolucionarios rusos, habian sido olvidadas. Para seguir, Lenin destaca
de su diagnéstico que la Comuna fue «una experiencia histérica de grandiosa
importancia», «un cierto paso adelante de la revolucién proletaria mundial» y
«un paso prictico mds importante que cientos de programas y de raciocinios»®.
En reiterados momentos la presenta como su modelo a seguir.

Por otro lado, cabe anadir que aquello importante no es solo lo que dice en
el texto, sino lo que omite: curiosamente, en ningin momento se hace referencia
al partido, un tema muy presente en escritos anteriores como ;Qué hacer? pero
que en esos momentos seguramente hubiera resultado inoportuno.

Finalmente, Lenin destaca de Marx, aunque al hacerlo parezca estarse
refiriendo a si mismo, que €s una persona que no cae en el utopismo sino
alguien que aprende de las experiencias histdricas, y en este caso de la Comuna.
De ahi que Lenin diga del pensador alemdn que «toma la experiencia real del
movimiento proletario de masas y se esfuerza por sacar las ensefianzas précticas
de ella. «<Aprende» de la Comuna como no temieron aprender todos los grandes
pensadores revolucionarios de la experiencia de los grandes movimientos de la
clase oprimida»*®. Acto seguido afiade, y aqui se incluye ya a s{ mismo, que «no

# L. Trotsky, Bajo la bandera de la comuna, 1917, https://www.marxists.org/espanol/trotsky/
eis/1917.BajoBandeComuna.pdf (fecha de tltima consulta: 15 de septiembre de 2019).
“Lenin, El Estado y la revolucién, Caracas 2009, p. 78.

® [bid., p. 68.

% Ibid., pp. 70-71.
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somos utopistas»”’. Lo que defiende es que tanto él como Marx no piensan en
el futuro desde la altura de una abstraccién tedrica desconectada de la realidad
sino desde unos hechos concretos que evidencian que lo defendido es y ha sido
posible.

La Comuna es retratada por Lenin en E/ Estado y la Revolucién como
un tipo de democracia, pero una que se atreve a liquidar el parlamentarismo
burgués y que es verdaderamente proletaria. De ahi que esta democracia, como
sucede asimismo en el Marx dibujado por Lenin, se caracterice por defender
la destruccién del Estado y que el revolucionario ruso llegue a hablar en este
punto de la coincidencia del marxismo con el anarquismo (y por ello, anadimos,
en contraposicion a la lectura que hacen otras corrientes revolucionarias del
momento como los socialdemdcratas)®®. La Comuna misma se le aparece a
Lenin como un Estado que ya estd en vias de extincién, uno en el que el ejército,
la policia e incluso «la mdquina burocrdtica» hacen acto de desaparicién.

Asi pues, la invocacién a la Comuna se muestra como una referencia muy
oportuna para el contexto del momento (y en la cual «olvida» mencionar un
tema como su carencia de un partido unido y disciplinado)®. Su apelacién
a este episodio (y al Marx que la analiza) le sirve para desafiar el decurso de
una revolucién que, a su juicio, y recurriendo a los mismos referentes, no era
suficientemente revolucionaria. Sin embargo, y debido a que la coyuntura
cambiard a gran velocidad, las invocaciones de este episodio pasardn a ser menos
oportunas unos afios después, cuando se refuercen las estructuras estatales de
una Unién Soviética en la que, lejos de desaparecer, se fortalezcan el ejército, la
policia (la famosa Cheka de Dzerzhinski) y la burocracia. Eso ayuda a explicar
el cambio de rol y de tono que més adelante sufrird la memoria de la Comuna.

3. La comuna como espacio de litigio

Uno de los primeros y mds conocidos textos criticos que se escribieron
sobre la Revolucién bolchevique provino de Karl Kautsky, el gran referente

Y Ibid., p. 71.

 Jbid., p. 75. Segtn el anarquista Arthur Lehning, en cambio, «es probable que Lenin, al
subrayar las metas anarquistas, lo hiciera para tranquilizar a los anarquistas, que desempefiaban
importante y activo papel en la revolucién. Lo cierto es que la afirmacién de que sélo se trataba
de un periodo de transicién movié a los anarquistas a participar activamente en el estableci-
miento de la dictadura estatal de los bolcheviques» (A. Lehning, Marxismo y anarquismo en la
revolucion rusa, Buenos Aires 1974, p. 61).

% Segin Héléne Carrere d’Encausse, y de manera un poco excesiva, «Lenin pretende sobre todo
dar a la toma del poder por los bolcheviques una referencia que los legitime. La idea utépica de
la Comuna —todo un pueblo ostentando el poder— es seguramente mds fécil de justificar que un
Partido que se apodere de €l solo. Poco importa que el modelo de la Comuna, de existencia tan
efimera, no sea muy convincente. Para Lenin, lo esencial es apelar a Marx, a esa breve aventura
revolucionaria, y poner bajo sus auspicios reverenciados por todos los socialistas la aventura a la
que se dispone a lanzarse» (H. Carrére d’Encausse, Lenin, Madrid 1999, p. 241). Ahora bien,
se debe decir que, aunque las referencias al pasado podian tener un uso oportunista e instru-
mental, como fue el caso de Lenin, en verdad no solamente se agotaban en esta dimensién.
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teérico del socialismo internacional de inicios de siglo y uno de los miembros
mds prominentes del Partido Socialdemécrata Alemdn. La obra, titulada La
dictadura del proletariado, no por casualidad comenzaba con unas frases que de
nuevo remitfan a la Comuna:

La actual revolucién rusa ha hecho, por primera vez en la historia mundial, de
un partido socialista el amo de un gran imperio. Acontecimiento este mucho mds
grandioso que la toma del poder en la ciudad de Paris, por parte del proletariado, en
marzo de 1871. Pero, en un punto importante, la Comuna de Paris se encontraba
por encima de la republica soviética. Ella fue la obra de todo el proletariado. Todas las
tendencias socialistas participaron en ella; ninguna se separé de ella o fue rechazada
por ella. Por el contrario, el partido socialista que gobierna hoy a Rusia llegé al
poder en lucha contra otros partidos socialistas. Ejerce el poder excluyendo de sus
corporaciones gubernamentales a los otros partidos socialistas. La contradiccién entre
ambas tendencias socialistas no radica en cuestioncillas de celos personales, sino que es
la contradiccién entre dos métodos fundamentalmente distintos: el democrdtico y el
dictatorial. Ambas tendencias quieren lo mismo: liberar al proletariado (y con él, a la
humanidad) mediante el socialismo. Mas el camino que siguen los unos es considerado
por los otros como un camino falso que lleva a la perdicién®.

Kautsky cargd las tintas contra los bolcheviques por instaurar una dictadura
(en nombre del proletariado) frente a la cual, y legitimando su postura desde los
escritos de Marx, propugnaba los valores de la democracia. Este texto senté como
una bomba en Rusia, en especial debido al prestigio acumulado por Kautsky
en el orbe socialista y, también, porque muchos de sus detractores sostuvieron
que, de manera injustificada e incoherente, él habia cambiado (y atenuado) su
radicalismo politico respecto a obras anteriores suyas como El camino al poder.

El libro fue inmediatamente respondido por Lenin en su La revolucion
proletaria y el renegado Kautsky, quien denuncié la completa y vergonzosa
bancarrota de la Segunda Internacional, cuyo mayor ejemplo seria precisamente
el mismo Kautsky, por despojar al marxismo de su espiritu vivo y revolucionario.
De nuevo, la Comuna no dejé de estar presente en la réplica de Lenin, pues
uno de los principales objetos de la polémica fue la expresiéon «la dictadura del
proletariado», la empleada por Engels al valorar los episodios de 1871 en su
introduccién de 1891 a La guerra civil en Francia. Lo que el revolucionario
ruso procura mostrar es que la Comuna no fue tan democrética como sostiene
Kautsky (y por ejemplo suprimié el ejército, la burocracia o el parlamentarismo)
y para ello también se sirve de las siguientes y famosas palabras de Engels:

Una revolucién es, indudablemente, la cosa mds autoritaria posible; es el acto
mediante el cual una parte de la poblacién impone su voluntad a la otra parte con
fusiles, bayonetas y cafiones, medios autoritarios si los hay; y el partido victorioso, si
no quiere haber luchado en vano, tiene que mantener este dominio por el terror que
sus armas inspiran a los reaccionarios. ;Habria durado acaso un solo dia la Comuna de

K. Kautsky, La dictadura del proletariado, México 1975, p. 1.
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Paris, de no haber empleado esta autoridad del pueblo armado frente a los burgueses?
:No podemos, por el contrario, reprocharle el no haberla utilizado lo suficiente?”.

El problema de Kautsky, aduce Lenin, es que en su apologia de lademocracia
lo que hace mds bien es adocenar (y sesgar) el pensamiento de Marx asi como
acabar por salir en defensa de la democracia y del parlamentarismo en su vertiente
liberal y burguesa. De esta forma, el conspicuo marxista alemdn se destaparia
a la hora de la verdad como un contrarrevolucionario mds. Mds adelante, la
intervencién de Lenin en el primer congreso de la Internacional Comunista
continuard en esta misma linea y apostillard que, si ciertamente la Comuna de
Paris dio el primer paso de importancia histérica mundial por el camino de la
revolucién, el Poder soviético dio el segundo®*. La Comuna, pues, se presenta
como un ilustre precedente, mas es la Revolucién Rusa la reivindicada como su
superacién y como el nuevo referente revolucionario a seguir. Con ello, ademds,
situaba a los bolcheviques como los legitimos herederos de los communards.

Kautsky no se quedé callado y respondié con Zerrorismo y comunismo,
donde insistié en su diagndstico. Ademds, en esta obra denuncié esa tradicién
revolucionaria que, partiendo del ejemplo de la Revolucién Francesa, identificaba
la revolucién con el terror y al respecto incluso se refiri6 criticamente a la existencia
de una «tradicién del terror». Por esa razdn, y recurriendo de nuevo al pasado para
afinar la comprensién del presente, Kautsky bosqueja un paralelismo histérico
entre los bolcheviques rusos y los jacobinos franceses. También bucea en los
textos de Marx para mostrar que este mismo solamente estuvo a favor del Terror
antes de la Comuna, acontecimiento que a su juicio le habria hecho cambiar de
opinién. De hecho, emplea toda su disquisicién histérica para reivindicar, pese
a sus errores, la misma Comuna de 1871, que retrata como un buen ejemplo
de democracia y pluralidad. Por otro lado, subraya Kautsky que es cierto que
Engels vio en la Comuna un ejemplo de la dictadura del proletariado, pero
también que ese ejemplo de facto era uno de cardcter democrdtico. La dictadura
en manos de los proletarios, por asi decir, dejaria de ser una dictadura y pasaria a
ser una democracia. Lenin y los bolcheviques, en cambio, habrian apelado a esa
expresién para vaciarla de su contenido original e instituir un tipo de gobierno
antagé6nico al nivel de los hechos.

La principal respuesta a Kautsky provino en esta ocasién de Trotsky en una
obra portadora del mismo titulo, Zérrorismo y comunismo®. El revolucionario

°'Lenin, La revolucién proletaria y el renegado Kautsky, Madrid 2007, p. 20.

> Lenin, Obras completas. Volumen XXXVII, Mosct 1986, p. 519. En su intervencién se detec-
tan ataques implicitos, pero no por ello menos obvios contra Kautsky, como cuando afirma
que «justamente ahora, cuando el movimiento soviético, que se extiende a todo el mundo, lleva
adelante a la vista de todos la causa de la Comuna, los traidores al socialismo olvidan la experi-
encia concreta y las ensenanzas concretas de la Comuna de Parfs, repitiendo la vieja cantilena
burguesa de la «democracia en general». La Comuna fue una institucién no parlamentaria»
(Lenin, Obras completas. Volumen XXXVII, p. 511).

>3 Menos conocida es la respuesta que le brind6 Karl Radek a Kautsky en La dictadura proletaria
y el terrorismo, donde de nuevo la Comuna juega un rol muy importante y por ejemplo apunta,
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ruso critica aqui las limitaciones de la democracia, cuya divinizacién por
Kautsky reprocha, y llega a defender la necesidad del terrorismo en ciertas
coyunturas®. Ademds, arremete contra el socialdemécrata alemdn por haber
«consagrado la mayor parte de su libro Zerrorismo y comunismo a establecer un
paralelo, groseramente tendencioso, entre la Comuna y el poder soviético, ve las
cualidades predominantes de aquélla alli donde nosotros vemos sus desdichas
y sus equivocaciones»”. Por ello, también Trotsky procura enlazar sus tesis con
la existencia real de la Comuna y senala que esta «no hubiera podido sostenerse
y afianzarse mds que haciendo una guerra sin cuartel a los versalleses»*®. Mds
adelante, recuerda la institucién del Comité de Salud Publica, evocacién de la
Revolucién Francesa y del terror jacobino. La misma Comuna, a su juicio, no
habria quedado al margen de la tradicién del terror que Kautsky tanto habia
recriminado.

Por ello mismo, no debe extrafar que la valoracién de la Comuna por
parte de Trotsky no sea tan elogiosa como las realizadas con anterioridad. Un
ejemplo representativo es el siguiente:

con el fin de deshacer la equivalencia entre ella y la democracia, que los communards se alzaron
contra los representantes elegidos libremente en las urnas.

>4 Al respecto, escribe por ejemplo «el que en principio renuncia al terrorismo, esto es, a las
medidas de intimidacién y represién con respecto a la contrarrevolucién armada, debe renun-
ciar también a la dominacién politica de la clase obrera, a su dictadura revolucionaria. Quien
renuncia a la dictadura del proletariado, renuncia a la revolucién social y pone una cruz sobre
el socialismo» (L. Trotsky, Zerrorismo y comunismo, Madrid 2005, p. 40). Mds adelante afiade:
«La revolucién no implica ‘légicamente’ el terrorismo, como tampoco implica la insurreccién
armada. ;Solemne vulgaridad! Pero, en cambio, la revolucién exige que la clase revolucionaria
haga uso de todos los medios posibles para alcanzar sus fines: la insurreccién armada, si es pre-
ciso; el terrorismo si es necesario. La clase obrera, que ha conquistado el poder con las armas
en la mano, debe deshacer por la violencia todas las tentativas encaminadas a arrebatérselo.
Siempre que se halle en presencia de un complot armado, de un tentado, de un levantamiento,
su represién serd despiadada» (ibid., p. 72).

% [bid., p. 83. Abundard en sus duras acusaciones contra el socialdemécrata alemdn en el prélo-
go que anade en 1919 a la reedicion de su libro Resultados y perspectivas: «Kautsky desarrollé
y defendié durante décadas las ideas de la revolucién social. Ahora, cuando ha estallado, se
aparta lleno de espanto. Se resiste al poder soviético en Rusia y adopta una postura hostil
contra el movimiento poderoso del proletariado comunista en Alemania. Kautsky se parece
desconcertantemente a un maestrillo de escuela miserable que describe, ano tras afo, en las
cuatro paredes de su clase enmohecida, a sus alumnos la primavera y luego, cuando por fin
al final de su actividad pedagdgica, sale una vez a ver la naturaleza en primavera, no reconoce
la primavera, se enfada (lo que pueda enfadarse un maestrillo de escuela) e intenta demostrar
que la primavera no es ninguna primavera sino s6lo un gran desorden de la naturaleza, puesto
que atenta contra las leyes de las ciencias naturales. {Qué bien estd que los obreros no se fien
de este pedante, equipado de tan alta autoridad, sino que se fien de la voz de la primavera! No-
sotros, los discipulos de Marx, seguimos convencidos, junto con los obreros alemanes, de que
la primavera de la revolucién ha empezado en completo acuerdo con las leyes de la naturaleza
social y, al mismo tiempo, con la teorfa marxista; ya que el marxismo no es el puntero de un
maestrillo de escuela que estd por encima de la historia sino el andlisis social de las vias y formas
del proceso histérico tal como se realiza en realidad» (L. Trotsky, 1905: resultados y perspectivas.
Volumen II, Paris 1971, pp. 223-224).

L. Trotsky, Terrorismo y comunismo, p. 68.
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La Comuna de Paris de 1871 fue el primer ensayo histérico, débil adn, de
dominacién de la clase obrera. Nosotros veneramos el recuerdo de la Comuna a pesar
de su experiencia demasiado limitada, de la falta de preparacién de sus militantes, de la
confusién de su programa, de la ausencia de unidad entre sus directores, de la indecisién
de sus proyectos, de la excesiva turbacidn en las ejecuciones y del espantoso desastre
que resultd de ella. Saludamos en la Comuna —segtn una expresién de Lavrov— a la
aurora, aunque pélida, de la primera republica proletaria®’.

Aunque la Comuna sigue siendo un referente revolucionario, el cambio
de tono salta ficilmente a la vista. La veneracién a la que hace alusién viene
inmediatamente seguida de una enumeracién de graves defectos que, entre
otras cosas, hablan con dureza de una experiencia demasiado limitada, de una
falta de preparacién o de un espantoso desastre final. A la hora de construir
su interpretacién histdrica, Trotsky no solo se sirve de Lenin o de Marx, sino
también de una figura anterior e importante en la tradicién revolucionaria rusa
como Piotr Lavrov, el mencionado autor de la letra de la Marsellesa Rusa y
uno de los extranjeros que habia participado en los hechos de 1871, acerca de
los cuales habia escrito La Comuna de Paris del 18 de marzo. En lo sucesivo la
principal diferencia entre los dos episodios radicard en el éxito de la Revolucién
bolchevique y en el fracaso de la Comuna asi como, en una critica sorprendente
pero que ya habia sido deslizada por Lenin, en el carcter nacional de la segunda
(a la cual acusa de conducir a la disolucién de la Primera Internacional) y el
internacional de la primera®.

Tras criticas como las de Kautsky, la memoria de la Comuna pasé de ser
un respaldo a un posible incordio para los bolcheviques. En un principio el
recuerdo de 1871 habia inspirado y espoleado la movilizacién revolucionaria,
pero, una vez que tomaron el poder, se convirtié en un referente que también
podia adoptar un rol negativo y peligroso; uno que podia inspirar y espolear
a los detractores internos a la revolucién. De ahi que sus referencias no solo

7 Ibid., p. 83. En 1922, en la resolucién que escribié sobre el partido comunista francés en
1922 para el Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista, comenté Trotsky: «La pdgina
mis gloriosa en la historia del proletariado francés -la Comuna de Paris- no fue otra cosa que
un bloque de todas las organizaciones y tendencias de la clase obrera francesa unidas contra la
burguesia. Si, pese a la constitucién del frente tnico, la Comuna fue ripidamente aplastada, la
explicacién de esto se encuentra sobre todo en el hecho de que el frente tinico no tuvo en su
flanco izquierdo una organizacién genuinamente revolucionaria, disciplinada y resuelta, capaz
de ganar ripidamente la direccién en el fragor de los acontecimientos» (L. Trotsky, The First
Five Years of the Communist International, 11, New York 1953, p. 200). Por ello mismo, reco-
mendaba a la Federacién del Sena, que consideraba como la heredera espiritual de la Comuna
de Paris, que no debia ignorar las razones mds importantes de la caida de la Comuna, es decir,
esos principios democrdticos, pequeno-burgueses y federalistas asi como la ausencia de una
mano dura que permitiera guiar, unificar, disciplinar y centralizar la revolucién (ibid., p. 215).
°8 Mds adelante, Trotsky continuard con este tema y por ejemplo escribird un prélogo para
la obra histérica La Comuna de 1871 de Claude Talés. Las tesis que expone son las mismas:
critica la indecisién de la Comuna, su incapacidad de aprovechar el momento inicial o sobre
todo la falta de un centro dirigente que pensara de manera adecuada. Al respecto concluyé que
«podemos hojear pdgina por pdgina toda la historia de la Comuna y encontraremos una sola
leccidn: se necesita la fuerte direccién de un partido» (L. Trotsky, Les lecons de la Commune, en

La Commune de 1871, C. Talés (ed.), Paris 1983, p. 177).
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adquiriesen un tono mds moderado y menos entusidstico, algo comprensible
dado que lo que se queria mostrar era que el auténtico referente era la revolucién
que se estaba desarrollando en esos momentos en suelo ruso, sino que también
fueran mucho menos frecuentes (lo que también se advierte de manera muy
clara en las intervenciones de Lenin).

Una vez que los hechos de 1871 perdieron su interpretacién univoca se
prefiri6 restringir sus apariciones y apelar a su recuerdo con cierta prudencia. La
Comuna de Paris, por asi decir, pasé de ser una luz indiscutible a una posible
sombra, una que no dejaba de encerrar peligros, pues podia ser invocada para
desautorizar las politicas de Lenin y reivindicar una orientacién distinta al
rumbo que habia tomado la Revolucién Rusa. El mismo Kautsky, quien todavia
respondié a Trotsky en su De la democracia a la esclavitud moderna, destacé las
contradicciones de apelar a ese acontecimiento como un referente, puesto que de
la disolucién del ejército de la Comuna se habia pasado a la formacién del ejéreito
rojo, de la superacién del Estado policial a la fundacién de la cruel (grausam)
policia politica de la Cheka y de la superacién de la antigua burocracia estatal a
la burocratizacién de la sociedad. Al respecto llega a decir que «en ningtn lugar
estd la sociedad mds subordinada al Estado que en Rusia»”.

Una reaccién asimismo contraria al naciente Estado bolchevique se dio
entre los anarquistas, especialmente en la revuelta de Kronstadt de 1921. En
esa fecha se fundé una comuna revolucionaria bajo la égida de la de 1871 que
los anarquistas del resto de la Unién Soviética saludaron con alborozo como la
Segunda Comuna de Paris y que en algunos casos quisieron emular®. Como
se sabe, los bolcheviques no toleraron esta insurreccion y Trotsky se encargé de
aplastarla de una manera brutal. Ademds, su sangrienta victoria coincidié con
el quincuagésimo aniversario de la proclamacién de la Comuna, por lo que los
paralelismos entre ambos acontecimientos abundaron y los nombres de Trotsky
y Zinoviev fueron puestos al lado de los de Thiers y Galliffet, los demonizados
represores de los communards®'. La represion de la revolucién se habia volcado
ahora sobre los mismos revolucionarios, razén por la que la anarquista Emma
Goldman afirmé que los bolcheviques habian pasado a ser los mayores enemigos
de la revolucién y la rusa a ser el ejemplo paradigmdtico de cémo no hacer la
revolucién®.

Desde el lado vencedor, en cambio, el triunfo en octubre de 1917 relativizé
y ensombrecié el recuerdo del derrotado y aplastado 1871, lo que sirvi6 a su vez

K. Kautsky, Von der Demokratie zur Staats-Sklaverei. Eine Auseinandersetzung mit Trotsky,
Berlin 1921, p. 43.

P Avrich, Kronstadt 1921, Buenos Aires 1973, pp. 60 y 170. Antes, por cierto, la comuna
de Rostov, que anim¢ la breve Repuiblica del Don en 1918, o también la Comuna de Bakd, se
habian presentado como comunas que se inspiraban en la de Paris (véanse respectivamente R.
Stites, Revolutionary Dreams. Utopian and Experimental Life in the Russian Revolution, Oxford
1992, p. 53 y R. Suny, The Baku Commune, 1917-1918. Class and Nationality in the Russian
Revolution, Princeton 1972, p. 209).

S'E. Goldman, M; desilusién en Rusia, Barcelona 2018, p. 232.

62 Ibid., pp. 12 y 22.
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como un factor de legitimacién: el fracaso de la Comuna habria demostrado la
necesaria toma de controvertidas medidas como las que habian llevado al éxito de
la Revolucién Rusay que influirfan ala hora de enfocar la estrategia revolucionaria
comunista venidera. La interpretacién leninista (y de paso la trotskista) pasé
a ser en poco tiempo la candnica, con mayor razén tras la definitiva victoria
bolchevique, la formacién de la Tercera Internacional y la consolidacién de
Lenin como uno de los grandes referentes tedricos y practicos del comunismo.
Esto se percibié en los nuevos libros de historia que la abordaron, como el de
A. G. Slutskii, publicado en 1925%, y Stalin la siguié también en Cuestiones del
leninismo (1926). Por su parte, Zinoviev destac en Una leccidn de cinco arios que
la Comuna serfa la revolucién en estado infantil y la de Octubre en el de adultez.
Solo esta brindaba un ejemplo eterno e inmortal. Su conclusién sigue a grandes
rasgos la interpretacién que prevaleceria en el discurso oficial de la época:

Una mindscula pero en el fondo inmensamente grande experiencia practica
como la de la Comuna de Paris hizo inmortal el levantamiento del proletariado parisino
hace cincuenta y un afos. Ese fue el ejemplo que se dio a los trabajadores de todo
el mundo de cémo derrocar a la burguesia. El magnifico ejemplo de la Revolucién
Bolchevique en estos cinco anos otorga, en un grado incomparablemente mds alto, la
inmortalidad al logro de las clases trabajadoras rusas. La revolucién proletaria rusa (...)
vive en el corazén de los trabajadores de todo el mundo. Es para ellos un modelo que
intentardn copiar. Es su grito de guerra, su esperanza, su estrella gufa. En una palabra,
el elemento inmortal de la Revolucién Rusa reside en el hecho de que es el comienzo
de la Revolucién Mundial®.

Sin embargo, la presencia de la Comuna también se redujo debido al
propio desarrollo de la revolucién. Una vez que triunfé y se consolid6 ya no era
necesario ni conveniente apelar a un pasado revolucionario anterior (y ademds
de otro pais), especialmente después del fracaso a la hora de contagiar el empuje
revolucionario por Europa, lo que quedé simbolizado en la debacle en la batalla
de Varsovia (1920) y sancionado en el Tratado de Riga (1921). En un momento
en que la naciente Unién Soviética, envuelta ademds en lo que se ha llamado un
«comunismo de guerra», concentrd gran parte de sus esfuerzos en reorganizarse
y fortalecerse a nivel interno, y mds tarde en desarrollar el plan del «socialismo
en un solo pais», la relacién con la tradicién revolucionaria inevitablemente se
transformé. Como es 16gico, no es lo mismo apelar a ella desde el poder que
hacerlo desde la resistencia o la oposicién. Ademds, no se debe olvidar que los
rasgos de la Comuna expuestos por Lenin en E/ Estado y la revolucién fueron
contradichos por la organizacién practica de una Unién Soviética en la que el
aparato estatal no cesé de reforzarse. Por eso, no debe sorprender que Trotsky
quisiera subrayar el cardcter rupturista de la Revolucién de Octubre y que, en una
afirmacién no exenta de exageracion, escribiera en La literatura y la revolucién

% A. Willimott, Living the Revolution, p. 43.
%4 G. Zinoviev, A Five Years Lesson, «Die rote Fahne», 1922, https://www.marxists.org/archive/
zinoviev/works/1922/11/07.htm (fecha de dltima consulta: 15 de septiembre de 2019).
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(1923) que el acontecimiento de 1917 «ha entrado en la Historia del pueblo ruso
como suceso decisivo, imprimiendo valor y sentido a todos sus elementos. El
pasado palidecid, se hundid y desaparecié».®> Unas pdginas mds adelante agrega
que el comienzo de la nueva historia de la humanidad tendrd por fecha el 7 de
noviembre de 1917.%

El mismo cardcter efimero de la Comuna, nada mds que unas diez semanas,
ayudé a que se le opusiera una suerte de «principio de realidad» que se usé para
justificar las controvertidas medidas emprendidas. Si antes Lenin habia acudido
a la Comuna para contrarrestar los planteamientos utépicos, con el tiempo ella
misma fue apareciendo bajo el rostro de una utopia ingenua que no debia ser
imitada. De ahi por ejemplo que en 1920 Lenin comentara ahora que «nuestra
revolucién se diferencia de las precedentes porque la nuestra estd desprovista de
utopismo»®’. Ademds, las apelaciones a la Comuna, a causa del propio desarrollo
histérico de esta, corrian el riesgo de aproximarse demasiado a un mensaje de
tono anarquista. En un articulo poco conocido publicado para la revista Die
Gesellschaft, Kautsky ya advirtié en 1925 que los bolcheviques estaban cada vez
menos deseosos de establecer paralelismos entre su revolucién y la communard,
pues las diferencias entre ambas ya eran demasiado llamativas (aufillig)®. En
verdad, el recuerdo de la Comuna no desaparecid, pero sus invocaciones fueron
mds simbdlicas y difusas que no discursivas y legitimadoras.

Todo ello influy6 en que la memoria de la revolucién se identificara cada
vez mds con la memoria de la misma Revolucién Rusa, y en realidad con una
memoria que estaba centrada o filtrada desde lo acontecido en los hechos de
Octubre y focalizada sobre todo en lo acaecido en Petrogrado®. Como ha
escrito José Maria Faraldo,

en general, la memoria y el mito le han concedido mayor importancia a Octubre,
cediendo asi a la propia autoimagen de los bolcheviques, que la consideraban una
revolucién comparable —e incluso superior— a la Revolucién francesa de 1789. Octubre
ha sido comprendido, durante muchos afios, como el origen —positivo o negativo,
segun colores politicos— de un mundo nuevo’.

LaRevoluciénde Octubre se convirtié en el modeloy ejemplo paradigmadtico
de toda revolucién. Con ello provocé una actualizacién de la tradicién
revolucionaria que supuso el progresivo apartamiento o desplazamiento de la
herencia anterior a una posicién mds secundaria e incluso subordinada. A partir
de entonces, la Revolucién Rusa aparecié como el principal referente, e incluso

% L. Trotsky, Literatura y revolucién, Buenos Aires 1964, p. 54. La traduccion del libro no es la
mejor y se recomienda cotejarla con la llevada a cabo en otros idiomas.

% Jbid., p. 150.

 Lenin, Obras Completas, Volumen XL, Mosct 1986, p. 263.

K. Kautsky, War die Pariser Kommune deutschfeindlich?, «Die Gesellschaft», 1, 1925, p. 228.
% B. Kolonitskii, On Studying the 1917 Revolution: Autobiographical Confessions and Historio-
graphical Predictions, «Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History», XVI, 4, 2015,
p. 752.

7. M. Faraldo, La revolucién rusa: historia y memoria, p. 186.
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el nuevo punto de partida, de la ulterior tradicién revolucionaria comunista y
los mds lejanos ecos de la Comuna se escucharon cada vez menos. Se trata de
un fenémeno que en verdad se repite tras las grandes revoluciones: una vez que
pasan a ser los nuevos referentes relegan a los suyos. Este transito se constaté con
mayor fuerza tras el fallecimiento de Lenin en 1924, el cual vino seguido de la
veneracién de su figura y de identificar gran parte de los méritos y hazanas de la
Revolucién Rusa con su persona. El culto a ambos se entremezcld y el leninismo
apareci6 asi como la doctrina oficial de la Unién Soviética.

4. El poder y la memoria

En estas paginas hemos intentado mostrar la relevancia que tuvo la memoria
de la Comuna de 1871 en la Revolucién Rusa y, con ello, la importancia de la
tradicién revolucionaria. Por afadidura, lo que se percibe en este andlisis es que
su importancia fue en gran medida discursiva, pues el episodio de la Comuna,
ademds de constituir un ejemplo de interpelacién, movilizacién e identificacién
de las generaciones venideras con un precedente socialista, también fue empleado
como un espacio de reflexion, de discusidn tedrica y de aprendizaje. De ahi
que su memoria se caracterizase por fomentar o cobijar una gran productividad
tedrica, tal y como se atestigué en El Estado y la revolucidon de Lenin. La labor
y los efectos de esta productividad incluso se exhibieron de una manera abierta
y propagandistica, como sucedi6 en el documento del gobierno bolchevique
Cémo tomamos control del banco estatal, publicado el 6 de noviembre de 1918
en el periddico Ekonomicheskaia Zhizn, donde se comenzaba especificando que
«se le reprocha generalmente a la Comuna no haber tomado posesiéon del Banco
Nacional de Francia. El gobierno soviético no repitié este error»’'. Asi se queria
mostrar a la poblacién que la leccién de la Comuna habia sido aprendida.

Ademis, la presencia de la Comuna también se manifesté a nivel cotidiano,
en el calendario festivo, en octavillas, en los grandes espectdculos en honor a la
revolucién (la mitad del primer acto del famoso Hacia la Comuna mundial estaba
dedicado al acontecimiento parisino), en la toponimia urbana, en monumentos
dedicados a su memoria o en la publicacién de periédicos con nombres como
Severnaia Kommuna (la Comuna del Norte), el principal de Petrogrado, por
no hablar de la adopcién de numerosos simbolos que la evocaban de manera
directa o indirecta, desde un himno como la Internacional hasta la bandera
roja. De hecho, como ha destacado Richard Stites, la misma palabra kommuna
(frente a otras rusas como obschina) también comenzé a difundirse por entonces
en Rusia””. Y en un famoso cartel de 1921 los bolcheviques reivindicaban la
herencia communard con un texto en el que se podia leer que «los mértires de

"t Citado en J. Bunyan y H. H. Fisher, The Bolshevik Revolution: 1917-1918. Documents and
Materials, Stanford 1934, p. 319.
72R. Stites, Revolutionary Dreams, p. 208.
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la Comuna de Paris fueron resucitados bajo la bandera roja de los soviets»”.
Todavia en el ano 1929 Grigori Kozintsev y Leonid Trauberg dirigieron un
conocido largometraje sobre la Comuna, La nueva Babilonia, aunque, ya dentro
del régimen stalinista, fue tijereteado por la censura. Por todo ello, el historiador
Giinter Griitzner ha senalado que a partir de 1917 se desarrollé un culto a
la Comuna’, un culto al que por cierto también contribuyeron sus mismos
herederos directos, pues una de las dltimas banderas que ondeé en el Paris de
1871 fue regalada por los comunistas franceses y colocada en la tumba de Lenin
para envolver su caddver”.

Lo primero que se observa en este andlisis es cémo cada presente no cesa
de dialogar con el pasado (un pasado determinado y, por asi decir, escogido).
Ademis, este pasado no solamente influye, tal y como ha tendido a ser estudiado,
bajo la forma de causas sino que lo hace bajo la de una memoria viva, como un
pasado extenso y flexible que alcanza hasta el presente y que no se deja confinar
al estatuto de mero pasado. Eso explica que la mayoria de libros que estudian
los hechos de la Revolucién Rusa se refieran poco a la Comuna de 1871 o que
puedan no mencionarla ni una sola vez en sus paginas’. En rigor, no constituyé
nada parecido a una causa ni, desde luego, tampoco formé parte de los hechos
histéricos de 1917. Sin embargo, su recuerdo no dejé de estar presente por
doquier en la revolucién y es innegable su importante dimensién simbélica. Por
todo ello, la memoria de 1871 puede ser definida, por asi decir, como un pasado
que no pasa; uno que transcurre y fluye, pero que no muere ni se extingue. Por eso
mismo, la vida de ese pasado también se manifiesta en su cardcter relativamente
proteico, no tanto por lo que respecta al retrato general de los hechos, donde
el margen de maniobra aun sin ser inexistente es mds reducido, cuanto en el
sentido, la interpretacion y ante todo la valoracién que se hacen de ellos. En
algunos casos, como en Trotsky o Lenin, serd el juicio de una misma persona,
y en conexién con el rumbo de los acontecimientos, el que se transforme. Del
mismo modo que el pasado influye en el presente, también el presente influye en
ese pasado bajo cuyo legado y cuya influencia se sitda.

Por esa razén, es tan importante tener en cuenta qué episodios son
recordados e integrados en la tradicién (en este caso revolucionaria) y cudles
son omitidos o posteriormente olvidados. Por lo mismo, también es crucial
observar cuidndo desempefan un rol central y cudndo pasan a ejercer un papel
mds secundario. Los contenidos de la memoria, si bien «siempre» a disposicion,
pueden ser puestos en primera linea en coyunturas oportunas. A menudo, por
ello, mds importante quizd que la valoracién que se hace de un acontecimiento

73]. v. Geldern, Bolshevik Festivals, 1917-1920, Berkeley 1993, p. 179.

" G. Griintzberg, Die Pariser Kommune. Macht und Karriere einer politischen Legende Die
Auswirkungen auf das politische Denken in Deutschland, Wiesbaden 1963, p. 204.

75 Ibid., y J. v. Geldern, Bolshevik Festivals, p. 180.

76 Este serfa el caso de libros como 1917. La Revolucion Rusa de Rex Wade o la Nueva historia

de la revolucion rusa de Sean McMeekin e incluso The Origins of the Russian Revolution de Alan
Wood.
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es la presencia o visibilidad que se le quiere dar y, de este modo, cémo se quiere
impulsar tanto un debate como establecer el marco desde donde encararlo. Eso
fue lo que hizo Lenin en varias ocasiones y lo que mds tarde, y desde otro lado,
quiso hacer Kautsky.

La importancia histdrica de la memoria, en este caso la revolucionaria, se
explica porque ella también constituye una forma de poder simbélico (por decirlo
con la famosa expresién de Pierre Bourdieu) que influye en los derroteros del
presente. Y quien quizd haya penetrado con mayor profundidad en este tipo de
poder, desde su propia perspectiva y sin llamarlo especificamente de este modo,
haya sido Claude Lefort, quien dedicé una especial atencién a su dimensién
simbdlica, estética y «representacional».

Para este pensador, el poder puede ser retratado en pocas palabras como
el lugar desde donde una comunidad se hace ver, leer y nombrar”’. Por ello
mismo, por poder Lefort entiende toda esa compleja y no pocas veces heterdclita
constelacién de elementos que de algiin modo y desde diferentes tipos de
lenguajes, formatos y soportes representan a la sociedad. Asimismo, el poder se
manifiesta como una instancia de legitimidad que, como se ha visto en el caso
de la Comuna de Paris, a su vez también lo es de reflexién, de representacién y
de identidad. De ahi que este poder tematizado por Lefort no sea uno asociado
a los arcana imperii (con los cuales de todos modos no es incompatible), sino
uno plena y queridamente visible, uno que se esfuerza por prevalecer y regir en el
régimen de las apariencias (asi como en los discursos que directa o indirectamente
influyen en este).

El poder se manifiesta por tanto como un agente de presentacidn,
representacién, cohesién y movilizacién al mismo tiempo, como uno de
afirmacién y refuerzo simbdlico, como una forma de inteligibilidad y continuidad
de la misma sociedad que muestra y escenifica publicamente la comprensién que
«ella» tiene de si misma. En opinién de Lefort, la sociedad «se ocupa siempre
de darse razén de lo que es: lo que es ha de ser como debe ser»”®. Con este
propésito, la apelacién al pasado, tanto a nivel discursivo como estético o
simbdlico, ha sido un recurso habitual. Desde la memoria evocada se cimienta
parte de la postulada identidad de una sociedad que se pone de relieve en una
multiplicidad de resortes distintos, algunos de ellos no propiamente discursivos
y otros que si. Y donde la discusién histérica y tedrica, como la entablada en
relacién con la Comuna, puede alimentar, explicar y legitimar a los primeros.
El aspecto discursivo, con frecuencia, no es en modo alguno irrelevante, pues
es el que permite proporcionar la interpretacién ortodoxa sobre aquello mds
puramente visual y, a priori, menos teérico. Seguramente por eso Lenin y
Trotsky dedicaron tanto tiempo a polemizar con Kautsky y rebatir su lectura de

77 C. Lefort, La incertidumbre democritica: ensayos sobre lo politico, Rubi 2004, p. 25. Para un
acercamiento a la concepcién lefortiana del poder, véase E. Strachle, Repensar el poder desde
Claude Lefort: una propuesta interpretativa, «Res Publica. Revista de historia de las ideas politi-
cas», XXI1, 2, 2019, pp. 477-494.

78 C. Lefort, La incertidumbre democrdtica, p. 26.
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la Comuna. Sin embargo, esos mismos debates evidenciaron cémo su herencia
podia ser reivindicada desde otros lados que no eran el propio.

Lefort subraya que la sociedad puede ser entendida como una unidad
en conflicto, y por eso mismo acentta que ella no cesa de confrontarse con la
contingencia de su organizacién y, a su vez, con la aspiracién o la exigencia a
querer suprimirla”. Eso explica que el pasado, que aporta un aura de estabilidad
y de permanencia, sea tan importante para un presente que sin su respaldo corre
el riesgo de caer en la volatilidad o de parecer arbitrario, sin una tradicién anterior
que le apoye o «aporte» su razén de ser. El poder se manifiesta asi como una
instancia que se esfuerza por alcanzar esa representacion, esa legitimidad y esa
inteligibilidad, todas ellas idealmente en singular, pero que no lo suele lograr de
manera plenay quea menudo estd en disputa. O que en cualquier momento puede
ser discutida. De ahi que la Comuna, en un principio legitimadora de la lucha
revolucionaria, pasase progresivamente a ocupar un papel distinto y que, aunque
nunca fuese desdefiada, su visibilidad y trascendencia politica si se redujeran.
La misma busqueda incesante de legitimacién del poder revolucionario, que
permite otorgar un carcter fundante a la nueva sociedad emergente, contribuyé
a que su referente se traspasase a un episodio emocional y temporalmente mucho
mds cercano y efectivo: el mismo recuerdo de la Revolucién de Octubre. De
precursora e inspiracién del futuro la Comuna pasé a ser entendida sobre todo
como un precedente de este pasado mds reciente.

Las grandes revoluciones suelen generar desplazamientos en los referentes
de su propia tradicién. Las revoluciones exitosas adquieren un cardcter fundante,
donde el recuerdo del propio acontecimiento fundacional pasa a ocupar, si bien
no de modo exclusivo, el principal lugar de la tradicién revolucionaria. Se trata
de un aspecto poco estudiado, pues la memoria que se cultiva contra el poder
y la que se construye desde el poder varia sensiblemente, tanto en recursos y
visibilidad como en el contenido discursivo. Como es 16gico, el recuerdo de
un acontecimiento insurreccional, y para muchos uno problemdtico y mds
préximo al anarquismo que al comunismo, no era el éptimo para la estabilidad
del naciente Estado soviético.

Para el caso que nos ocupa, eso no solo condujo al desplazamiento de la
Comuna a una posicién de secundariedad sino también a que el estudio y el rol
de su memoria en la Revolucién Rusa, pese al rol central que tiene en los textos
desde los que Lenin justific6 sus posicionamientos politicos a lo largo del afo
1917 y su actuacién en el episodio de Octubre, haya sido, pese a aproximaciones
como las de Georges Haupt, o Giinter Griitzner, insuficientemente resaltado
y estudiado. De ahi también, por ejemplo, que un libro fundamental sobre la
memoria y el universo simbélico de la Unién Soviética como el de Graeme Gill,
Symbols and Legitimacy in Soviet Politics, casi no dedique espacio a la Comuna,
pese a que de todos modos reconozca que formaba parte de los pocos dias festivos
del nuevo régimen y no se pregunte el porqué de tamafo honor. La Comuna

" Ibid., p. 26,
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siguié formando parte como un elemento ilustre de la memoria soviética,
pero sobre todo, por asi decir, de la prehistoria o protohistoria, e incluso de la
«prememoria», del régimen soviético, cuando atn no se habia alcanzado el poder
y este no se habia estabilizado todavia.

Edgar Strachle
Universitat de Barcelona

>4 edgarstrachle@gmail.com
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