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Articoli/6:
 

«E fuor dell’opera si è capolavoro».
Sull’autobiografia, a partire da Peter 
Sloterdijk
di Antonio Lucci

Articolo sottoposto a peer-review Ricevuto il 14/12/2012 Accettato il 23/12/2012

Abstract: Starting from Peter Sloterdijk’s writings, Literatur und Lebenserfahrung and 
Zeilen und Tagen, autobiography could be defined as an antropotechnique and then a 
cultural technique. This essay investigates formal features and feedback effects on the 
subject who writes his own story.

***

Onnipresenza del soggetto autobiografico

Le style c’est l’homme même.
G.-L. L. Buffon

Nelle pieghe di qualsiasi scrittura, dal trattato di geometria alla poesia, 
dalla prosa scientifica più rigorosa ai versi poetici più azzardati, dal trattato 
di biologia all’aforisma filosofico, è sempre presente il volto di chi scrive. 
Nei fremiti dello stile, nell’uso di un aggettivo, nel tenore degli aneddoti, 
nei tipi di esempi adottati è possibile incrociare lo sguardo, a volte schivo, a 
volte spavaldo, dello scrittore, di quel preciso scrittore, che avrebbe potuto 
dire, lui e lui solo,quella cosa specifica in quel determinato modo.

Lo stile è l’uomo, disse il conte di Buffon, coniando un aforisma 
divenuto celebre. In tal senso, in un certo qual modo, ogni scritto è scritto 
autobiografico. È sempre l’autos di una vita, di un bios, a farsi graphé, 
incidendosi su carta, anche laddove sembra che l’oggettività della scrittura 
voglia far sparire la soggettività dello scrivente. Nelle pieghe della storia della 
cultura occidentale le forme di scrittura di sé1 (il termine ‘autobiografia’ è 
recente, il Great Oxford Dictionary, per fare un esempio, data la sua prima 

1  M. Foucault, La scrittura di sé, in Id., Archivio Foucault 3. 1978-1985. Estetica 
dell’esistenza, etica, politica, a cura di A. Pandolci, Milano 1998, pp. 202-216.
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occorrenza nella lingua inglese al 18092, in lingua tedesca esso compare per la 
prima volta solo qualche anno prima, nel 17963, mentre la prima occorrenza 
in lingua italiana risale al Dizionario Tecnico-Etimologico-Filologico di 
Marchi del 1828, che ne segnala però un uso anteriore) hanno preso modalità 
e direzioni molto diverse, sempre in connessione con rapporti di sapere e di 
potere che hanno mediato il loro darsi e la loro forma4. 

Dalla scrittura come exercise spirituel nei filosofi antichi (quale l’ha 
descritta magistralmente Pierre Hadot con particolare riferimento a Marco 
Aurelio)5 alla confessio cristiana, dal cahier intime al Curriculum Vitae 
che, nella società in cui ognuno è impresa di se stesso6, è l’autobiografia 
minima che ciascuno è costretto a redigere, la storia dell’Occidente è anche 
la storia delle scritture di sé, dei Sé scritti e descritti, lasciati a memoria 
di se stessi e degli altri, confessati in solitudine di fronte a un testimone 
interiore (Monsieur Teste7 lo chiamava Valéry), a un se stesso altro sempre 
necessario per avere un rapporto tra sé e se stessi8.

Andremo, in queste nostre riflessioni, ad indagare alcune prospettive 
che la pratica autobiografica assume nella e a partire dall’opera di Peter 
Sloterdijk (Karlsruhe, 1946). Il percorso intellettuale di Sloterdijk, infatti, 
parte proprio dalla letteratura autobiografica, a cui l’autore dedicò i suoi 
studi dottorali svoltisi all’Università di Amburgo, e culminati in una tesi dal 
titolo Literatur und Organisation der Lebenserfahrung. Gattungstheorie 
und Gattungsgeschichte der Autobiographik der Weimarer Republik. 
1918-1933 discussa nel 1976 e pubblicata nel 1978 con il titolo Literatur und 
Lebenserfahrung. Autobiographien der Zwanziger Jahre.

A trentacinque anni di distanza da quel testo, marcati da un silenzio 
quasi assoluto da parte di Sloterdijk sul tema dell’autobiografia, le edizioni 
Suhrkamp hanno pubblicato nel 2012 un suo ponderoso volume dal titolo 
Zeilen und Tagen9: non più uno studio sull’autobiografia, ma un vero e 

2  Anche se sembra che nel 1797 un anonimo articolista della «Monthly Review», recensendo 
un libro di Disraeli, avesse sollevato la questione sull’opportunità di utilizzare il termine 
autobiography al posto di quello utilizzato dallo stesso Disraeli, self-biography. Cfr. F. 
D’Intino, L’autobiografia moderna. storia forme e problemi, Roma 1998, p. 15. 
3  Cfr. P. Sloterdijk, Literatur und Lebenserfahrung. Autobiographien der Zwanziger 
Jahre, München 1978, p. 17.
4 A tal proposito è incisiva la notazione di Peter Sloterdijk: «Um von Eigenen öffentlich reden 
zu dürfen, müssen die Autobiographen ihre Erfahrungen an den Kraftstrom kollektiver 
Relevanzen anschließen», cfr. ivi, p. 20. In generale la tensione individuo/collettivi è un 
leitmotiv estremamente presente nel testo di Sloterdijk, come sottolineeremo più avanti 
nel testo.
5  Cfr. P. Hadot, La cittadella interiore. Introduzione ai Pensieri di Marco Aurelio, a cura 
di G. Reale, Milano 2010; Id., Esercizi spirituali e filosofia antica, a cura di A. I. Davidson, 
Torino 2005; Id., La filosofia come modo di vivere. Conversazioni con Jeannie Carlier e 
Arnold I. Davidson,Torino 2008.
6  Cfr. L. Boltanski, E. Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris 2011; M. Lazzarato, 
La fabbrica dell’uomo indebitato, Roma 2012; B. Bonato (a cura di), Come la vita si mette 
a lavoro. Forme di dominio nella società neoliberale, Milano 2011.
7  Cfr. P. Valéry, Monsieur Teste, trad. it. di L. Solari, Milano 1961.
8  Cfr. T. Macho, Tecniche di solitudine, in «aut aut», N. 353/2012, pp. 57-78.
9  P. Sloterdijk, Zeilen und Tagen. Notizen 2008-2011, Frankfurt am Main 2012. 
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proprio volume autobiografico (se pure limitato agli anni 2008-2011) dalla 
forma ibrida: diario quotidiano e raccolta di aforismi, quaderno di viaggio e 
cahier intime10.

Sloterdijk dunque, al giorno d’oggi, è un pensatore il cui Denkweg 
si dipana tra due autobiografie, tra una teoria dell’autobiografia e una 
pratica autobiografica, tra un’etero-auto-narrazione e un’autonarrazione. 
Se questa tensione tra una teoria e una pratica autonarrativa sarebbe forse 
già sufficiente a giustificare una trattazione focalizzata su questo punto della 
produzione di Sloterdijk, non è nostra intenzione limitarci a questo aspetto.

Per questo motivo abbiamo evidenziato poc’anzi che non tratteremo 
solo dell’autobiografia nell’opera di Sloterdijk, ma anche a partire da essa.

Questo nostro partire da proviene da due domande fondamentali 
che l’opera di Sloterdijk solleva: la prima riguarda i motivi del trentennale 
silenzio di Sloterdijk su un tema che lo aveva così a lungo e così in profondità 
interessato (quello dell’autobiografia, appunto), silenzio terminato proprio 
con uno scritto autobiografico. La seconda domanda, che si intreccia alla 
prima e che da essa deriva, riguarda l’essenza stessa dell’autobiografia, e 
in particolare della tecnica autobiografica, delle pratiche e modalità di 
scrittura del sé: riteniamo che alcune delle teorie che Sloterdijk ha formulato 
nei trentacinque anni che separano i due scritti, e in particolare quelle che 
vanno dal 2008 fino ad oggi, abbiano una certa rilevanza, oltre che nel 
percorso di vita e scrittura dell’autore, anche al fine di comprendere qual è 
l’essenza stessa della pratica, della tecnica, autobiografica. 

Per comprendere quale sia il ruolo dell’autobiografia in Sloterdijk sarà 
quindi indispensabile enucleare il fondamento tecnico dell’autobiografia, la 
sua essenza di tecnica culturale.

Autobiografia come tecnica culturale. 

Wer schreibt, ist nicht tot.
T. Macho

È un errore interpretativo diffuso quello di proiettare retrospettivamente 
i risultati delle ultime opere di un autore sulle prime, cercando così di trovare 
i punti in cui il pensiero più recente era già presente negli esordi letterari. 
Cercando di non cadere in questo errore di Überinterpretation andiamo 

10 Sloterdijk definisce così il genere letterario incerto di questo testo: «Hinsichtlich ihrer 
Gattungszugehörigkeit sind die folgenden Seiten nicht leicht zu klassifizieren. In formaler 
Sicht sind sie dem Genre der Cahier verwandt, wie Paul Valéry praktizierte, sie meiden jedoch 
die nachträgliche Sortierung der Eintragungen nach Themengruppen, durch die Valérys 
Hefte bei all ihrem Glanz zuweilen den Charakter einer zeremoniellen und repetitiven 
Ideensammlung annehmen. Auch handelt sich es um keine Tagebücher im gewöhnlichen 
Sinn, geschweige denn um intime Journale oder carnets secrets. Ebensowenig treffen 
Begriffe wie „Denk-Tagebuch“ oder „Arbeitsjournal“ zu. Vielleicht kann man sich darauf 
einigen, sie als datierten Notizen zu betrachten –ein bisher wenig belegter Genre. Dass in 
ihnen Valérys Idee der intellektuellen Komödie aufgenommen wird, ist nicht zu leugnen», 
cfr. ivi, p. 8. 
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a fare delle considerazioni sul primo periodo di produzione di Sloterdijk, 
che proprio dallo scritto sull’autobiografia Literatur und Lebenserfahrung 
è inaugurato.

Il testo in questione è, in particolare nel vocabolario utilizzato e 
nel suo focalizzarsi su alcune tematiche ben precise, figlio del proprio 
tempo: è possibile avvertire un profondo influsso della terminologia 
e dell’ideologia marxista sia nelle modalità espositive che nelle linee 
concettuali. Al centro delle analisi sloterdijkiane c’è una duplice dialettica 
presente nell’autobiografia tedesca dei primi trent’anni del ‘900 (che è 
l’arco temporale entro cui si muove lo scritto, anche se spesso Sloterdijk si 
eleva dall’analisi storicamente e biograficamente localizzata a speculazioni 
di tipo teoretico, passando dai casi particolari a teorie più generali): da un 
lato quella tra autobiografia ‘borghese’ e autobiografia ‘proletaria’, dall’altro 
quella tra individuale e universale.

Se la prima contrapposizione, per quanto interessante, dà al lettore 
contemporaneo l’idea di aver subito il logorio del tempo e delle mutate 
temperie sociali, politiche e filosofiche che gli ultimi trent’anni hanno 
portato, la seconda appare sempre molto attuale, soprattutto se considerata 
nell’impianto di pensiero di Sloterdijk. Infatti il nesso individuale/universale 
rappresenta una vera e propria pointe del pensiero sloterdijkiano11, che 
prende corpo a più riprese nel corso degli anni nella sua opera. Fin da 
questi esordi letterari è chiaro, al giovane Sloterdijk, che è necessario tenere 
sempre costante la tensione tra livello individuale e livello collettivo, senza 
cadere nel riduzionismo a uno dei due poli: 

Jede Form von Determinismus in der Biographik, sei es von psychologischer, 
sei es von soziologischer Seite her, tilgt wesentliche Aspekte. Die individuelle 
Biographie ist immer viel komplexer als die allgemeine tiefenbiographische Folie, 
vor der sie interpretiert werden soll12.

 
Il determinismo strutturalista (sia che ci si riferisca con questa 

espressione alla questione marxista del rapporto struttura/sovrastruttura o 
allo strutturalismo tout court) che rende l’individuo un mero epifenomeno 
della struttura (economica, di potere o discorsiva), così come il volontarismo 
idealista e individualista (con punte di irrazionalismo), che rende l’individuo 
unico nucleo produttivo della propria (auto)biografia, sono entrambe delle 
forzature che non tengono conto dei nessi costitutivi tra individuale e 
universale, tra soggetto e soggetti, tra singolo e collettivi. 

In questo contesto la scrittura autobiografica è considerata da Sloterdijk 
una ‘membrana’ che divide singolo e collettivo, ma che al contempo li unisce; 
un confine permeabile che permette un passaggio tra le due realtà, le quali, 
più che venir divise, vengono ‘filtrate’, come da una parete cellulare: 

11 A questo proposito ci sia permesso di rimandare al nostro Un incontro mancato. Il 
solipsismo aristocratico di Peter Sloterdijk, in «aut aut», cit., pp. 79-94. 
12 P. Sloterdijk, Literatur und Lebenserfahrung, cit., p. 90. 
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Autobiographische Subjektivität wirkt als Membran, auf dem latente 
soziostrukturelle Konfliktpotentiale in einen deutlichen Artikulationsraum 
eintreten können (ansonsten werden sie oft vom „stummen Verhalten“ verschluckt 
und nivelliert). Hier manifestiert sich der permanente Konflikt zwischen „der“ 
Gesellschaft als Ordnungs- und Zwangssystem und der je noch völlig integrierten, 
angepassten „Subjektivität“13.

Dunque il soggetto autobiografico è inteso da Sloterdijk come una 
sorta di punto di incontro tra tendenze collettive e autopoiesi soggettiva, 
tra storia individuale e storia universale. Anche la struttura stessa del testo 
sloterdijkiano riflette questa necessità di integrare piano soggettivo e piano 
collettivo, mantenendo le peculiarità senza perdere le interconnessioni: il 
testo è infatti diviso equamente tra paragrafi introduttivi di ordine teoretico, 
in cui Sloterdijk sviluppa di volta in volta dei nuclei concettuali, e analisi di 
modelli autobiografici, in cui sono le parole e le vite stesse degli autori presi 
in considerazione a parlare, a rendere evidenti le interpretazioni dell’autore.

Entro questo contesto si trovano alcune interessanti notazioni di 
Sloterdijk, che sembrano quasi indicare programmaticamente quale sarà il 
percorso che prenderà la sua filosofia:

Die Theorien haben den Zusammenhang von Sozialisation, Individuierung 
und Biographie zu beleuchten. Sie müssen Sichtweisen für die strukturellen 
Gesetze der Ontogenese herbeibringen, und zwar nicht nur in Form allgemeiner 
entwicklungspsychologischer Gesetze, sondern auf eine Weise, die es gestattet, die 
biologischen, psychologischen, sozialen Ebenen der Biographien in wechselseitiger 
Abhängigkeit voneinander zu beschreiben. Es handelt sich darum, den 
Gesamtkomplex einer Lebensgeschichte als komplexes Gefüge von Subbiographien 
zu begreifen, als ein Geflecht von biographischer Ebenen, von denen eine jede 
ihren spezifischen Inhalt und Rhythmus hat, wiederum mitgeformt werden von 
den übrigen Ebenen. Die Biographie der Einzelpersönlichkeit ist das Integral 
ihrer Körperbiographie, ihrer „Bedürfnisbiographie“, ihrer Lernbiographie, ihrer 
Handlungs – und Arbeitsbiographie, ihrer sozialen und politischen Biographie 
und der mannigfachen Rückkoppelung all dieser Ebenen untereinander14. 

Questa sorprendente affermazione sembra veramente prefigurare 
tutto il percorso dello Sloterdijk successivo. Sloterdijk infatti dedicherà 
anni di lavoro ad analizzare le interconnessioni tra piano biologico, sociale 
e individuale (è possibile sostenere, generalizzando, che la trilogia di 
Sphären, uno dei lavori più rilevanti del filosofo di Karlsruhe, sia nient’altro 
che un grandioso tentativo di esplicare le interconnessioni tra questi tre 
livelli); così come la retroazione dei piani entro cui si forma il soggetto 
(sociale, lavorativo, individuale, cognitivo, a livello dell’azione, ecc.) sulla 
strutturazione della sua stessa identità sarà uno dei temi cardinali su cui si 
installerà la teoria logica e antropologica sloterdijkiana.

13 Ivi, p. 173. 
14 Ivi, pp. 83-84.
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Tornando alla lettera del testo, riteniamo di fondamentale importanza 
una notazione, solo apparentemente banale, che Sloterdijk fa nel secondo 
capitolo15: 

Wer erzählt ist nicht mehr bloß in geschehende “Geschichten verstrickt”, 
er ist nicht bloß dem Geschehen selbst ausgeliefert, sondern gewinnt diesem eine 
Stellungnahme ab, die er als seine eigene Version der Geschichte erzaehlen kann. 
Insofern vollzieht lebensgeschichtliches Erzählen immer eine Distanzierung. […] 
Subjektivität manifestiert sich darin, dass sie nicht wortlos und kommentarlos 
in Lebensprozessen gefangen ist, sondern immer auch das Moment handelnder 
Stellungnahme zu dem, was ihr widerfährt, einschließt. Wer eigene Erfahrungen 
erzählt, drückt aus. Dass für das Individuum die Ganzheit einer Erfahrung sich 
erst aus dem Widerspiel von Verstrickung und Distanz, von Inbegriffensein und 
handelndem Begreifen ergibt16.

In queste righe Sloterdijk indica qual è a suo avviso l’essenza strutturale 
della pratica dell’autobiografia (ma, generalizzando, potremmo dire, dello 
scrivere tout court): l’autobiografia è una tecnica, e specificatamente una 
tecnica di distanziamento, l’applicazione di una certa facoltà di epoché, di 
separazione dal mondo. Chi scrive vive, ma è al contempo fuori dalla vita, 
dal corso delle cose. Chi scrive di sé vive di nuovo nello scrivere, ma al 
contempo dal vivere, dall’esperire, dal fluire degli eventi, prende un distacco. 
Seduto alla sua scrivania o in prigione, in esilio come in una biblioteca, in 
un monastero o di fronte al proprio personal computer, chi scrive fa parte 
della comunità dei viventi, ma solo in maniera parziale; è nel mondo senza 
parteciparvi: senza parlare, mangiare, agire, muoversi (se si esclude il 
movimento delle dita sulla tastiera, o del polso sul foglio di carta, chi scrive 
è immobile, in uno stato di morte apparente)17.

Al contempo chi scrive fa anche parte della comunità dei morti, in 
quanto dà di sé una traccia che gli sopravvivrà, inizia una comunicazione di 
sé a distanza, trasmette se stesso a persone lontane nello spazio e nel tempo, 
che non conosce, ma che lo conosceranno (e che avranno la possibilità di 
farlo anche dopo la sua morte), che (nel caso dell’autobiografia in maniera 
intima ed eminente) conosceranno la sua vita, senza però che chi scrive abbia 
la possibilità di conoscere la (auto)biografia di chi legge. «Wer schreibt, ist 
nicht tot»18, ha scritto recentemente Thomas Macho, parafrasando la frase 
di Gottfried Benn «Wer redet, ist nicht tot»19. Ma, se è vero che chi scrive 
non è morto, è altrettanto vero che chi scrive non fa totalmente parte del 
regno dei vivi. In questo contesto l’autobiografia, la scrittura di sé, diventa 
una tecnica eminente tramite cui il soggetto performa il proprio in-essere 
nel mondo.

15 Ivi, pp. 72-123. Per le notazioni a cui ci rifacciamo in questa sede cfr. p. 72 passim. 
16 Ivi, pp. 72-73. 
17  Cfr. P. Sloterdijk, Stato di morte apparente, a cura di P. Perticari, Milano 2012. 
18 T. Macho, Vorbilder, Münich 2012, p. 366. 
19 G. Benn, Mann und Frau gehen durch die Krebsbaracke, in Id., Gedichte in der Fassung 
der Erstdrucke, hrsg. B. Hildebrand, Frankfurt am Main 1982, p. 28. 
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Abbiamo utilizzato l’espressione sloterdijkiana stato di morte 
apparente, che ancor più incisiva diventa nella sua formulazione tedesca 
di morte apparente nel pensiero [Scheintod im Denken], perché è proprio 
a questa pratica che la scrittura fa riferimento: un’epoché mondana, in cui 
lo scrivente è nel mondo, ma non del mondo. E al contempo un esercizio di 
mondanità, in quanto chi scrive, e soprattutto chi scrive la propria vita, mette 
in forma, in parole, in immagini scritte, la propria esistenza, sublimandola, 
sottraendola al flusso vitale del divenire, sospendendola nell’ambra della 
parola. 

Chi scrive la propria vita accetta di vederla dall’esterno, di 
oggettualizzarla in un documento-monumento, di consegnarla alla scrittura 
sottraendola all’innocenza del divenire, all’inafferrabilità che caratterizza 
il fluire vitale. L’autobiografia è quell’oggetto impossibile che permette di 
tenere tra le mani la vita di un uomo: lo specchio di un’esistenza, e al contempo 
un’esistenza che si è fatta opera, e in quanto tale si è modificata, dando di 
sé un’espressione parziale (come lo è necessariamente ogni espressione) e 
totale al contempo. Alla luce di queste riflessioni intendiamo considerare, 
qui, l’autobiografia come una tecnica culturale eminente, intendendo con 
la definizione ‘tecnica culturale’ (preso a prestito dalla tradizione tedesca 
delle Kulturwissenschaften, e nello specifico da Thomas Macho se pure 
in un’accezione diversa rispetto a quella datagli dal filosofo viennese20) un 
particolare tipo di tecnica che permette al soggetto un rapporto con se stesso 
solo attraverso la mediazione di un oggetto in cui la soggettività agente si è 
espressa. 

Le tecniche culturali sono dunque nel nostro contesto tutte quelle 
tecniche che hanno a che vedere con l’espressione della soggettività in opere, 
oggetti, manufatti, che recano impresse in sé le tracce della soggettività 
creatrice, e che di quella soggettività rinviano un’immagine, sia a essa 
stessa, sia a chi viene in contatto con essa, ad un possibile osservatore. 
In tal senso le tecniche culturali sono sempre autotecniche e tecniche di 

20 Cfr. T. Macho, Tiere zweiter Ordnung. Kulturtechniken der Identität, in H. Schmidinger, 
C. Sedmak (hrsg), Der Mensch – ein »animal symbolicum«? Sprache – Dialog – Ritual. 
Topologien des Menschlichen, vol. IV, Darmstadt 2007, 51-66, p. 51: «Kulturtechniken. 
Dieser Begriff meint nicht die Vielfalt aller Techniken, die in einer Kultur gebraucht werden, 
sondern allein jene Techniken, mit deren Hilfe symbolische Arbeiten ausgeführt werden 
können. Jede Kultur basiert auf zahlreichen Techniken, die ihrem Überleben dienen, etwa 
den Techniken der Feuernutzung, der Jagd, der Herstellung von Kleidern und Geräten, 
der Ernährung und Küche, des Ackerbaus, der Ökonomie oder der sozialen Organisation; 
manche Techniken werden auch von Primaten beherrscht, weshalb Frans de Waal zu 
Recht von deren Kulturen spricht. Doch entstehen menschliche Kulturen nicht allein 
aus diesen vielfältigen Techniken, sondern erst aus ihrer symbolischen Verdichtung. Die 
symbolische Arbeit verleiht allen anderen Tätigkeiten ihren spezifischen Sinn, sie ordnet 
gleichsam die Welt und ermöglicht es den Kulturen, Begriffe von sich selbst zu entwickeln. 
Symbolische Arbeiten bedürfen spezifischer Kulturtechniken: etwa Sprechen, Übersetzen 
und Verstehen, Bilden und Darstellen, Rechnen und Messen, Schreiben und Lesen, Singen 
und Musizieren». Come è possibile notare dalla citazione, Macho si sofferma sullo stato di 
metatecnicità delle tecniche culturali. Nella nostra definizione di tecniche culturali è invece 
maggiormente in questione il loro carattere di retroattività sul soggetto e la loro capacità di 
porre il soggetto in rapporto con se stesso tramite la propria esteriorizzazione in un oggetto.
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divisione del soggetto. Autotecniche in quanto sono tecniche attraverso cui 
il soggetto si plasma, che vengono create dal soggetto, e che al contempo 
contribuiscono a creare questo medesimo soggetto in un processo di 
plasmazione retroattivo in cui la soggettività è modificata dai risultati della 
sua stessa azione. Tecniche di divisione del soggetto perché pongono in 
questione l’indivisibilità del soggetto, il suo essere in-dividuo, attraverso le 
pratiche di esteriorizzazione del sé che le tecniche culturali presuppongono. 
In questo senso il concetto di tecnica culturale che andiamo ad avanzare 
deriva e fa esplicito riferimento alle analisi sulle tecnologie del sé di Michel 
Foucault21, a quelle sulle tecnologie del corpo di Marcel Mauss22, alle tecniche 
di solitudine di Thomas Macho23, ai già citati exercises spirituels di Pierre 
Hadot24 e alle antropotecniche25 di Peter Sloterdijk.

Come è facile constatare a partire dalla premesse sopra sviluppate, 
l’autobiografia è una tecnica culturale particolarmente connotata, in 
quanto in essa il soggetto trasmette il diretto flusso esperienziale della sua 
vita attraverso la mediazione della tecnica della scrittura. Al contempo il 
soggetto, mentre mette in pratica questa tecnica, si estranea dal mondo al 
fine di rientrarvi quale opera d’arte, quale narrazione, quale libro, non più 
come soggetto in carne ed ossa. In questo senso l’autobiografia rappresenta 
sempre un compromesso tra pubblico e privato, e in quanto tale si pone 
come caso esemplare della scrittura: la scrittura di sé, l’esteriorizzazione 
del proprio Erlebnis, del proprio flusso esperienziale, è un’egotecnica che 
presuppone la possibilità dell’apertura all’altro, come ogni rapporto a se 
stessi che lascia una traccia. In quanto tale è anche, ma non solo, una tecnica 
di solitudine26, traccia di un duplice tacito patto27, tra l’autore e se stesso 
e tra l’autore e il proprio pubblico: quello secondo cui la vita scritta non 

21 Cfr. L. H. Martin, H. Gutman, P. H. Hutton (a cura di), Tecnologie del sé. Un seminario 
con Michel Foucault, Torino 2010, pp. 11-47.
22 Cfr. M. Mauss, Le tecniche del corpo, in Id., Teoria generale della magia e altri saggi, 
trad. it. di F. Zannino,Torino 1991, pp. 383-409. 
23 Cfr. T. Macho, Tecniche di solitudine, in «aut aut», cit. 
24 P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, cit; Id., La filosofia come modo di vivere. 
Conversazioni con Jeannie Carlier e Arnold I. Davidson, cit.
25 Cfr. P. Sloterdijk, Regole per il parco umano; La domesticazione dell’essere in Id., Non 
siamo ancora stati salvati. Saggi dopo Heidegger, a cura di A. Calligaris e S. Crosara, 
Milano 2004, pp. 239-266; 113-184; Id. Devi cambiare la tua vita. Sull’antropotecnica, a 
cura di P. Perticari, Milano 2010. Su questo tema ci permettiamo di rimandare al nostro 
saggio L’animale acrobatico. Origini e sviluppo del concetto di antropotecnica nel pensiero 
di Peter Sloterdijk, in «Esercizi filosofici», vol. 7, n. 1/2012, pp. 78-97. 
26 Cfr. T. Macho, Tecniche di Solitudine, «aut aut», cit., p. 58: «In che cosa consistono le 
tecniche di solitudine? Esse si lasciano molto genericamente caratterizzare come ‘tecniche 
di raddoppiamento’, come strategie di autopercezione. Chi non viene semplicemente 
abbandonato da tutti gli uomini (cosa che solitamente conduce alla morte), bensì sopravvie, 
supera e plasma il proprio ‘abbandono’, inscena un qualche tipo di rapporto con se stesso. 
Percependo la propria solitudine senza impazzire, si scinde in almeno due forme: come un 
essere che è con se stesso – propriamente- come se fosse in due».
27  A tal proposito si vedano le affermazioni di P. Sloterdijk in Literatur und Lebenserfahrung, 
cit., p. 249. Sul ‘patto autobiografico’ si veda l’ormai classico D. Lejeune, Il patto 
autobiografico, trad. it. di F. Santini, Bologna 1986. 
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(s)fuggirà solamente nel flusso dell’esperienza, ma andrà a sedimentarsi in 
altri vissuti, in altri spazi e in altri tempi.

L’autobiografia dunque, in quanto tecnica culturale, va a porsi in 
maniera eminente tra soggetto singolo e soggetto collettivo, facendosi 
pratica di trasmissione del sé e di rapporto del sé a se stesso.

Andremo adesso a vedere come sia Sloterdijk stesso, nel suo percorso 
di pensiero, un esempio eminente di filosofo dell’autobiografia che applica 
a se stesso l’autobiografia come tecnica culturale quale l’abbiamo appena 
designata. 

Devi scrivere la tua vita: dall’ autobiografia  
all’antropotecnica, e ritorno.

Du musst dein Ändern leben.
Dietmar Dath

Tra il 1993 e il 1997 Sloterdijk elabora una serie di analisi storico-
antropologiche28 che si concretizzeranno nella coniazione del concetto 
capitale di antropotecnica, che vede luce nella controversa conferenza 
(tenuta per la prima volta nel 1997 e replicata nel 1999) dal titolo Regeln 
für den Menschenpark, tradotta in italiano con il titolo Regole per il 
parco umano. Dal 1997 al 2009 Sloterdijk pensa in parallelo i suoi due 
più consistenti progetti filosofici: la trilogia di Sphären29, e un articolato 
progetto sull’antropotecnica che vedrà la sua entificazione nel testo del 
2009 Du musst dein Leben ändern, tradotto in italiano l’anno successivo 
con il titolo Devi cambiare la tua vita. In questo testo il panorama delle 
antropotecniche è completamente dispiegato: superando un’iniziale 
divisione delle antropotecniche in primarie30 e secondarie31, risalente al testo 

28 Ci permettiamo di rimandare qui al nostro Il limite delle sfere. Saggio su Peter Sloterdijk, 
Roma 2011, pp. 53-74. 
29  Cfr. P. Sloterdijk, Sphären I-Blasen, Mikrosphärologie, Frankfurt am Main 1998 
(trad. it. a cura di G. Bonaiuti, Sfere I. Bolle, Roma 2009); Id., Sphären II-Globen, 
Makrosphärologie, Frankfurt am Main 1999; Sphären III-Schäume, Plurale Sphärologie, 
Frankfurt am Main 2004. 
30  Sloterdijk definisce così le antropotecniche primarie: «Le antropotecniche primarie 
[…] possono chiamarsi così poiché indicano il modellamento diretto dell’uomo attraverso 
una messa in forma civilizzante: esse raccolgono ciò che tradizionalmente, ma anche nella 
modernità, viene reso con espressioni come educazione, allevamento, disciplinamento, 
formazione. Certo va da sé che queste procedure non sono mai state sufficienti a produrre 
uomini in quanto tali: esse presuppongono un essere umano educabile, ma non lo 
producono. Prima di queste ci devono essere state delle tecniche antropogenetiche più 
primitive che diedero inizio all’autodomesticazione». Cfr. P. Sloterdijk, Non siamo ancora 
stati salvati, cit., p. 159.
31 Sloterdijk definisce in questi termini le antropotecniche secondarie: «Se poi lo sviluppo 
a lungo termine condurrà anche alla riforma genetica dei caratteri della specie, se una 
futura antropotecnologia giungerà fino a un’esplicita pianificazione delle caratteristiche 
umane, e se l’umanità, dal punto di vista della specie, potrà compiere il sovvertimento dal 
fatalismo della nascita in una nascita opzionale e in una selezione prenatale, tutte queste 
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Nicht gerettet32, Sloterdijk passa a un concetto generale di antropotecnica, 
basato sull’esercizio [Übung], che anzi con l’esercizio (parola chiave per 
comprendere l’ultimo Sloterdijk) fa tutt’uno: 

L’uomo produce [tut] l’uomo attraverso una vita di esercizi. Definisco 
‘esercizio’ ogni operazione mediante la quale la qualificazione di chi agisce viene 
mantenuta o migliorata in vista della successiva esecuzione della medesima 
operazione, anche qualora essa non venga dichiarata esercizio33.

L’antropotecnica diventa nelle ultimi analisi sloterdijkiane una vera e 
propria tecnica culturale, basata sull’esercizio, messa in atto dal soggetto al 
fine di performarsi, di ‘cambiare la propria vita’. All’antropotecnica intesa 
come esercizio non è possibile sottrarsi: anche il mancato esercizio è a suo 
modo un esercizio in negativo, una performance verso il basso34. Ciò che ai 
nostri occhi in questo contesto assume un interesse capitale è la questione 
se la scrittura, e il caso particolarissimo della scrittura autobiografica, possa 
essere interpretato nell’ottica delle antropotecniche basate sull’esercizio 
descritte da Sloterdijk.

Chi scrive si produce attraverso l’esercizio della scrittura. Chi 
scrive di sé, della propria vita, riproduce il proprio essere-vivente. Ma 
in vista di cosa? Qual è il fine dell’autobiografia? Se ci chiediamo qual è 
il fine dell’autobiografia, l’identificazione della pratica autobiografica con 
un’antropotecnica basata sull’esercizio sembra venir meno. L’autobiografia 
infatti sembra sfuggire alla logica dell’antropotecnica basata sull’esercizio, 
perché non mira a una propria ripetizione: non si scrivono due autobiografie, 
né si scrive un’autobiografia per poter migliorare la propria prestazione 
di scrittore di autobiografie. Riusciamo a uscire da questa impasse solo 
se intendiamo l’autobiografia un’antropotecnica che non mira tanto 
a un miglioramento «in vista della stessa operazione» (come sostiene 
Sloterdijk nella sua definizione), ma in vista di una propria auto- ed etero-

sono questioni nelle quali inizia ad albeggiare l’orizzonte dell’evoluzione, anche se in 
modo ancora confuso e inquietante. Appartiene al carattere dell’humanitas che gli uomini 
vengano posti di fronte a problemi che per loro sono troppo difficili, senza che possano 
decidersi a lasciarli irrisolti con la scusa della loro difficoltà. Questa provocazione dell’essere 
umano da parte di ciò che è inaccessibile e contemporaneamente non padroneggiabile, 
ha lasciato dietro di sé, sin dall’inizio della filosofia europea, una traccia incancellabile, o 
forse la filosofia stessa è questa traccia in senso lato. Dopo quanto si è detto non è poi così 
sorprendente che questa traccia si sviluppi in particolare come un discorso sulla custodia 
dell’uomo e sul suo allevamento». Cfr. P. Sloterdijk, Non siamo ancora stati salvati, cit., 
pp. 260-261. In Devi cambiare la tua vita Sloterdijk dichiara passato il suo interesse 
per le antropotecniche secondarie: «Non sottolineeremo perciò mai abbastanza come le 
antropotecniche più efficaci derivino dal mondo di ieri, mentre le tecniche di manipolazione 
genetica, oggi fortemente apprezzate o rigettate, rimarranno per molto tempo, perfino se 
la loro più ampia applicazione sull’essere umano finisse per essere accettata, un semplice 
aneddoto in confronto all’estensione di questi fenomeni». Cfr. P. Sloterdijk, Devi cambiare 
la tua vita, cit., p. 97.
32  P. Sloterdijk, Non siamo ancora stati salvati, cit.
33  P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, cit., p. 7.
34  Cfr. ivi, pp. 497-536; M. Nicoli; C. Troilo, Ceci n’est pas un livre, in «aut aut», cit., pp. 
129-140 (in particolare le pp. 129-131). 
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performazione, secondo la definizione di tecnica culturale che abbiamo 
elaborato nel paragrafo precedente.

L’autobiografia è comprensibile da un punto di vista antropotecnico 
solo se si considera il lavoro di scrittura come una tecnica culturale di 
completamento dell’identità, non tanto in vista di performances future, ma 
messa in atto al fine di riconoscersi in un oggetto culturale (il libro scritto) 
che veicola il sé in maniera eminente, oggettualizzando la narrazione di 
vita e rendendola iterabile, comunicabile e condivisibile. Solo mediando il 
verticalismo culturale delle antropotecniche con la dimensione orizzontale 
di un accoppiamento originario e necessario tra il soggetto e il prodotto delle 
proprie pratiche si arriva a comprendere come le (antropo)tecniche culturali 
siano decisive anche in una dimensione orizzontale, che mette in rapporto 
il soggetto non soltanto con se stesso, dandogli attraverso una pratica la 
misura della sua stessa identità, ma anche con gli altri. In questo senso 
possiamo azzardare una modifica all’imperativo assoluto, l’imperativo della 
pietra, quello che Sloterdijk utilizza come leitmotiv di tutto il suo libro: Devi 
cambiare la tua vita. Quell’imperativo era stato ciò che Reiner Maria Rilke, 
nel periodo in cui faceva da segretario allo scultore Auguste Rodin, aveva 
udito risuonare di fronte all’opera di quest’ultimo Torso Arcaico di Apollo. 

Questo imperativo viene a Rilke dunque da un’opera d’arte, da un busto 
maschile, di pietra. Non è un altro, un altro essere umano a interpellare il 
poeta (e con lui tutti noi), a richiamarci al cambiamento. Ma è un busto 
privo di testa, anumano (e, non a caso, di un dio), a intimare all’uomo di 
cambiare la propria vita, in un rapporto privo di scambio, privo di sguardi, 
privo di volti. Se seguiamo invece le linee interpretative delineate, che 
leggono l’autobiografia quale una tecnica culturale, possiamo vedere che 
invece essa presuppone quello scambio simbolico tra due esperienze viventi, 
quella reciprocità dello sguardo, che un rapporto tra l’oggettività materiale e 
la soggettività osservante si preclude. 

Per quanto sia innegabile che anche il torso apollineo di Rodin sia frutto 
di una tecnica culturale, esso, rispetto al racconto di vita che l’autobiografia 
costituisce, rappresenta una forma di trasmissione del sé totalmente diversa. 
Esso infatti non parla a un flusso di vita (quello vivente, del lettore) attraverso 
un altro flusso di vita, quello scritto, entificato, ma si pone come un’entità 
autonoma, capace di veicolare contenuti totalmente al di là dell’intenzione 
dell’autore, che nell’opera d’arte scultorea (e figurativa in genere) si riversa, 
ma senza la mediazione del logos scritto. Questa mancanza di mediazione 
rende le opere d’arte non scritturali radicalmente diverse da quelle mediate 
dalla scrittura, e in particolare dall’autobiografia, dove la pretesa del medium 
è quella di scomparire, lasciando il posto totalmente al fluire dell’esperienza 
vitale. Pur rilevando l’illusorietà di tale pretesa, coscienti degli assunti della 
mediologia (che fin da McLuhan insegna che il medium è il messaggio, e che 
il contenuto di un medium è solo un altro medium), intendiamo mantenere, 
entro il contesto delle tecniche culturali, la differenza radicale che le tecniche 
legate alla scrittura e quelle che invece si servono di altri media espressivi 
pongono.  
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Il caso dell’autobiografia è a questo proposito esemplare: è solo 
attraverso una narrazione discorsiva che riproponga il dipanarsi del flusso 
vitale di chi scrive che è possibile una narrazione autobiografica. Solo la 
scrittura e il dispositivo audiovisivo permettono la ripetizione di questo 
flusso. In tal senso è utile richiamare l’attenzione sul fatto che scrittura e 
audiovisivo (rispetto alle arti plastiche e figurative) producono oggetti 
temporali. Riprendendo il commento profondo di Bernard Stiegler35 alla 
teoria del tempo di Edmund Husserl36, possiamo sostenere che il proprium 
della tecnica culturale autobiografica (e della scrittura in generale) sia di 
produrre nel fruitore una sovrapposizione del flusso temporale del proprio 
Erlebnis, del vissuto soggettivo, con quello dell’oggetto temporale, facendo 
sì che questo diventi tutt’uno. Ciò avviene quando il tempo del soggetto 
percipiente diventa quello dell’oggetto percepito, integrando la temporalità 
dell’oggetto temporale in quella del soggetto. Nel caso dell’autobiografia 
abbiamo un particolarissimo caso di sovrapposizione di due vissuti 
temporali, quello del soggetto che si scrive e quello del soggetto che legge, 
che accetta (in virtù del ‘patto autobiografico’) di far coincidere il flusso di 
un’altra vita con quello della propria.

 Il caso dell’autobiografia diventa così un modello esemplare di tecnica 
culturale: il messaggio, il messaggio che è la propria vita, è inviato da un 
essere umano, che però si restituisce attraverso un oggetto, attraverso 
una tecnica scritturale, comunicandosi così a distanza, tracciando con le 
proprie parole i lineamenti del proprio volto, consegnati in eredità al lettore. 
L’imperativo antropotecnico diventa allora un imperativo autobiografico: 
Devi scrivere la tua vita! Non più e non tanto la voce assoluta dell’arte che 
ci richiama dalle profondità dell’opera, ma un imperativo interiore, che 
costringe il soggetto autobiografico a mettersi in forma di opera, a farsi 
opera d’arte, narrazione, testo, al fine di tramandarsi nella propria essenza 
più intima, il proprio vissuto, ad altri uomini. L’autobiografia ci costringe 
all’altro, agli altri, attraverso l’oggettualizzazione di noi stessi in un medium 
tecnico e scritturale.

In questo contesto è possibile in conclusione comprendere la posizione 
dell’autobiografia (come detto, in forma di particolarissimo cahier) 
sloterdijkiana Zeilen und Tagen entro il percorso di pensiero dell’autore: 
attraverso di essa, attraverso la propria messa-in-forma-di-scrittura, 
Sloterdijk applica a se stesso la propria teoria antropotecnica, mostrando 
come l’antropotecnica della scrittura di sé lo abbia performato per anni (nella 
prefazione al testo Sloterdijk dichiara di aver redatto quaderni di riflessioni, 
con cadenza quasi quotidiana, per quasi quarant’anni)37, rendendolo un 
prodotto di una pratica costante di scrittura:

35 Cfr. B. Stiegler, La technique et le temps III. Le temps du cinéma et la question du mal-
être, Paris 2001, (in particolare il cap. I). 
36 Cfr. E. Husserl, Per una fenomenologia della coscienza interna del tempo, a cura di A. 
Marini, Milano 2004. 
37 Cfr. P. Sloterdijk, Zeilen und Tagen, cit., p. 7. 
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L’esercizio filosofico è innanzitutto e perlopiù un’attività di scrittura. 
il vecchio adagio nulla die sine linea acquista nella scritturalità filosofica 
un senso preciso, poiché il pensatore che riprende i tratti del pensiero è di 
regola uno scrittore che mette di nuovo sulla carta delle righe già scritte, 
nella speranza che la ripetizione non rimanga semplicemente una copia 
inerte di ciò che già è stato pensato, ma conservi la matrice atta a produrre 
la variazione creativa. Per me la scrittura nella prosa filosofica implica 
una costante ricerca della consonanza con il pensiero. Dentro di me se ne 
sta seduto a vigilare un censore rigoroso che interviene sistematicamente 
contro tutti i possibili effetti inerziali della mera «discorsività», costringendo 
l’autore a far passare ciò che deve essere detto attraverso il filtro di un 
continuo rinnovamento letterario. Si potrebbe chiamare questa procedura 
un esercizio volto a smontare la definizione di ogni concettualità che abbiamo 
già sempre a disposizione. Quando Nietzsche afferma che in ogni uomo si 
nasconde un bambino che vuol giocare, si potrebbe far notare in aggiunta 
che nello scrittore filosofo si nasconde un giovane uomo che seduce e vuole 
essere stimolato. Se si conducono assieme sotto un unica istanza il bambino, 
il giovane uomo e il censore severo, sorge la figura di un allenatore sotto 
gli occhi del quale viene effettuato quell’esercizio che chiamiamo scrittura 
filosofica. Questo allenatore sorveglia la presa di distanza dal discorso 
ordinario e concede il nullaosta per la pubblicazione di una nuova pagina 
solo se in essa ogni inerzia discorsiva viene tolta e sussunta entro una nuova 
presenza discorsiva. Considero la filosofia una di quelle tecniche sintattiche 
di felicità che chiamiamo in vita quando nominiamo la parola letteratura38.

Diventa così anche comprensibile il motivo per cui l’arco temporale 
riportato nell’autobiografia è circoscritto al periodo 2008-2011, e non 
prevede, secondo le esplicite dichiarazioni di Sloterdijk stesso39, alcuna 
estensione, malgrado il numero del primo cahier riportato sia il 100 (il che, di 
conseguenza, ne presuppone 99 precedenti): gli anni 2008-2011 sono quelli 
in cui Sloterdijk porta a compimento la teorizzazione dell’antropotecnica 
come esercizio, in cui vede la luce il testo Devi cambiare la tua vita e gli 
scritti ad esso collegati come Stato di morte apparente e Stress e libertà40, 
le cui tracce sono presenti in maniera evidente in Zeilen und Tagen. 

Sloterdijk, riportando i propri viaggi, i propri incontri, la narrazione 
della preparazione dei suoi speech, aforismi sul calcio, sulla vita, sui colleghi 
e sulla filosofia, non fa altro che mettere a nudo la propria vita in verticale, la 
propria autopoiesi antropotecnica, calandola questa volta nel quotidiano, al 
di là delle narrazioni macrostoriche e collettive di cui è intessuta la sua teoria. 
Zeilen und Tagen diventa così una sorta di A se stesso di Marco Aurelio 
nell’epoca della postmodernità: un esercizio spirituale, per usare ancora 
una volta l’espressione di Hadot, la cui essenza è la scrittura medesima, un 
mettersi in forma che trova il proprio senso nelle righe scritte e nei giorni e 
nelle notti passati a tracciare segni su fogli di carta (fisica e virtuale); essenza 
38 P. Sloterdijk, Due risposte a aut aut, in «aut aut», cit., pp. 4-5.
39  Cfr. P. Sloterdijk, Zeilen und Tagen, cit., p. 10. 
40  P. Sloterdijk, Stress e libertà, a cura di P. Perticari, Milano 2012.
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che è al contempo una pratica di vita e un’attività di trasformazione del sé. 
Con Zeilen und Tagen Sloterdijk mostra come egli stesso, tramite la propria 
scrittura, abbia incarnato in prima persona quell’imperativo antropotecnico 
che, a tutt’oggi, rappresenta il nucleo più profondo della sua filosofia.

Verticale e orizzontale: nota autobiografica conclusiva.

Auf den Höhen ist es wärmer, 
als man in den Tälern meint, 

namentlich im Winter. 
Der Denker weiss,

 was alles dies Gleichnis besagt.
F. Nietzsche

Nelle pieghe di qualsiasi scrittura è presente il volto di chi scrive. Per 
non venir meno alla fede personale nell’asserto di fondo di questo nostro 
saggio, e per non misconoscere il nucleo autobiografico che anch’esso porta 
con sé, ci sia permesso di concludere questo scritto sull’autobiografia con 
una breve narrazione autobiografica.

Dopo molti anni dedicati allo studio della sua opera, nel 2012 chi scrive 
ha avuto l’occasione di incontrare per due volte Peter Sloterdijk. La prima 
in un’occasione ufficiale: la conferenza tenuta da Sloterdijk all’Auditorium 
di Roma, il 10 Marzo 2012, dal titolo Credito e tempo. Sulla nascita del 
tempo dalla promessa. Come già era successo nel 2007, nella sua prima 
apparizione all’Auditorium di Roma per uno speech, Sloterdijk si presentò da 
solo sul palco, beckettianamente allestito con una sola poltrona e un piccolo 
tavolino. Un uomo solo, che parla da un posto elevato, leggendo lentamente 
in un tedesco complesso, dal forte accento del sud. Malgrado la perplessità 
che suscitò nei pochi ascoltatori presenti l’intervento, sia per il contenuto, 
sia per la difficoltà di seguire la traduzione simultanea di un pensiero così 
complesso, alla fine della relazione un piccolo gruppo di persone sostava 
sotto il palco rialzato, chiedendo autografi o cercando la possibilità di 
interagire, anche solo minimamente, con il filosofo di Karlsruhe.

Sloterdijk troneggiava dall’alto sulla piccola folla, su una vetta che 
sembrava irraggiungibile per chi era relegato in una situazione (fisica, ma 
i cui riflessi simbolici erano evidenti) di inferiorità. Con un sentimento di 
disagio anche il sottoscritto confessa la propria presenza tra quelle persone: 
volevo consegnare di persona al filosofo il mio libro sul suo pensiero. Dopo 
alcuni, lunghissimi minuti, Sloterdijk decise di scendere. In mezzo alla folla 
di curiosi, giornalisti, filosofi e fan riuscii a scambiare una o due parole 
con il pensatore di Karlsruhe e arrivai a donargli il mio libro. Sloterdijk mi 
ringraziò con alcune parole gentili, guardandomi senza vedermi, prima di 
consegnarsi ai fotografi. Di quell’incontrò mi restò per molto tempo il senso 
di una distanza schiacciante, di una verticale assoluta, incolmabile, come 
la misura tra finito e infinito: Sloterdijk mi sembrava solo, su una vetta 
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altissima raggiunta tramite una pratica antropo- e auto-tecnica costante e 
lunga anni, da cui gli uomini gli apparivano molto, molto piccoli.

La seconda volta in cui ho avuto la fortuna di incontrare personalmente 
Sloterdijk è stata in un’occasione informale, alcuni mesi dopo quel primo 
incontro: il 21 Ottobre 2012, dopo la conferenza Renaissance des Religiösen? 
organizzata dalla fondazione Schloss Neuhardenberg nella suggestiva 
cornice del castello omonimo, in cui Sloterdijk e Thomas Macho si sono 
confrontati sul tema della presunta rinascita della religione nell’epoca 
contemporanea.

Su gentile invito di Macho e degli organizzatori del convegno ebbi 
l’occasione di partecipare alla cena che vi fece seguito. In un’atmosfera 
rilassata, durante l’evento orizzontale par excellance, il pasto condiviso, 
ebbi, come era prevedibile viste le diverse condizioni dei due incontri, 
un’impressione molto diversa rispetto a quella avuta nell’incontro romano. 

Uno Sloterdijk umano e conviviale teneva banco nella piacevole serata, 
interagendo con l’amico Macho, che gli era seduto di fronte, e rispetto a cui 
io sedevo alla destra. La volontà di non introdurre dinamiche verticalistiche 
in quell’occasione squisitamente informale, unita a una certa inclinazione 
personale, mi imposero, al di là delle presentazioni di rito, di non palesarmi a 
Sloterdijk come uno studioso del suo pensiero, né tantomeno di importunarlo 
con domande sulla sua opera.

Verso la fine della serata, mentre la discussione verteva sui temi della 
pedagogia e della religione, Macho si dovette assentare. Sloterdijk in quel 
momento colse l’occasione, l’unica volta nella serata, per rivolgermi la 
parola a tu per tu. Lo fece raccontandomi alcune vicende dell’infanzia e della 
giovinezza dell’amico Macho, che per motivi di discrezione non è opportuno 
riportare in questa sede. Il senso di quelle parole era però chiaro: Sloterdijk 
volle comunicarmi, con parole cariche di affetto e di ammirazione per 
l’amico, quanto ero fortunato ad averlo conosciuto e ad avere l’opportunità 
di lavorare con lui quotidianamente, e quanto dovessi esserne cosciente 
e riconoscente. Il nostro scambio si interruppe, come ovvio, al rientro di 
Macho.

Insieme alla sensazione di verticalità schiacciante avuta a Roma, quella 
dimensione orizzontale di filia, quelle parole di stima e ammirazione sincera 
per l’amico espresse a uno sconosciuto, sono ciò che rimane dell’uomo 
Sloterdijk nella traccia (auto)biografica di chi sta scrivendo queste righe, 
unite in una struttura di contrapposizioni vivida e contraddittoria. In quel 
momento, pur restando su una vetta antropotecnica altissima, Sloterdijk si 
è fatto portavoce di un pensiero e di un vissuto dell’orizzontalità, a partire 
da cui parole come amicizia, maestro e insegnamento assumono un senso 
filosofico nobile, e profondo.
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