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Testi/1

Interpretare firme 
(Nietzsche/Heidegger): due questioni1

di Jacques Derrida

Abstract: First italian translation of J. Derrida, Interpreting Signatures (Nietzsche/
Heidegger): two questions. This lecture was given in a conference with Hans-Georg 
Gadamer organized in 1981 at the Goethe Institute in Paris. Precisely through the theme 
of signature, Derrida deconstructs not only the unity of Heidegger’s interpretation of 
Nietzsche but even the unifying logic of Western metaphysics.

***

	 La prima questione riguarda il nome Nietzsche, la seconda ha a che 
fare con il concetto di totalità.

	 I. Cominciamo con i capitoli 2 e 3 del Nietzsche di Heidegger, che 
trattano rispettivamente L’eterno ritorno dell’uguale e la Volontà di potenza 
come conoscenza. Ci rivolgeremo in particolare alla sottosezione sul caos (Il 
concetto di caos) e a Il preteso biologismo di Nietzsche. Dal momento che 
la medesima interpretazione è regolarmente all’opera lungo tutto il testo, i 
rischi impliciti nello scegliere questa strategia sono, spero, piuttosto limitati. 
In ogni punto, un unico sistema di lettura è potentemente concentrato 
e riunito. Questo sistema di lettura è orientato a raccogliere l’unità e 
l’unicità del pensiero di Nietzsche, che è esso stesso come unità compiuta il 
culmine della metafisica occidentale. Nietzsche sarebbe precisamente sulla 
sommità, o sul crinale, in cima alla vetta di questo compimento. E così, egli 
osserverebbe entrambi i lati, dominando entrambi i versanti. 

	 Che dire di questa unità – di questa doppia unità? Qual è la sua 
connessione con il nome – o piuttosto con la firma di Nietzsche? Heidegger 
tiene conto di questo problema, che altri chiamerebbero biografico, 
autobiografico, o autografico, della singolarità di una firma, del presunto 

1 Prima traduzione in italiano di J. Derrida, Interpreting signatures (Nietzsche/Heideg-
ger): two questions, in D.P. Michelfelder e R. E. Palmer (eds.) Dialogue and Deconstruc-
tion. The Gadamer-Derrida Encounter, Albany 1986, pp. 58-71. Traduzione a cura di 
Marco Carassai. Si ringrazia la Suny Press per aver gentilmente concesso il permesso di 
pubblicazione e la Prof.ssa Diane Michelfelder per il prezioso aiuto.
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nome proprio di Nietzsche? Per porre la questione in un altro modo, se 
si può scorgere dietro la lettura heideggeriana di Nietzsche le basi di una 
lettura generale della metafisica occidentale, allora sorge la domanda: in che 
misura questa interpretazione della metafisica nella sua totalità e nel suo 
complesso contiene una decisione interpretativa sull’unità o sulla singolarità 
del pensiero? E in che misura questa decisione interpretativa presuppone 
anche una decisione sul “biografico”, sul nome proprio, sull’autobiografico 
e sulla firma, sulla politica della firma?

	 Indicherò anzitutto la posizione di Heidegger su questo argomento con 
una affermazione sintetica e semplificante, che spero si potrebbe dimostrare 
non essere sbagliata: c’é un’unità nel pensiero nietzscheano, anche se non 
è quella di un sistema in senso classico. Questa unità è anche la sua unicità, 
la sua singolarità. Una tesi avanzata esplicitamente da Heidegger è che ogni 
grande pensatore ha un solo pensiero. Questa unicità non era costituita 
o minacciata, riunita o determinata, né da un nome, o un nome proprio, 
né dalla vita di Nietzsche, normale o folle che fosse. Questa unità unica è 
qualcosa che si attinge dall’unità della metafisica occidentale – riunita sulla 
sommità – che si potrebbe paragonare anche alla semplice unità di una 
linea creata da una piega. Il risultato è che alla biografia, all’autobiografia, 
alla scena o ai poteri del nome proprio, dei nomi propri, delle firme e così 
via, è ancora accordato uno stato minoritario; ad essi è ancora assegnato il 
luogo inessenziale che sempre hanno occupato nella storia della metafisica. 
Ciò indica la necessità e lo spazio di una messa in questione, che qui posso 
soltanto abbozzare.   

	 Così suonerebbe una versione semplificata della questione. Ora 
leggiamo Heidegger un po’ più da vicino e cerchiamo di confermare la più 
potente coerenza della sua interpretazione, o al di là della sua coerenza, il suo 
pensiero più profondo. Come concessione provvisoria alle norme classiche 
di lettura, prendiamo questo libro al suo inizio, o persino prima del suo 
inizio, all’inizio della prefazione. Ovviamente questa prefazione, come molte 
altre, fu scritta successivamente. Come sappiamo il libro risale a una serie di 
lezioni tenute fra il 1936 e 1940 e a alcuni trattati scritti fra il 1940 e il 1946. 
Si dovrebbe tener conto di queste date con estrema attenzione, se questa 
interpretazione deve essere connessa, nel suo complesso e in dettaglio, 
con il terreno storico-politico e istituzionale della sua presentazione. La 
prefazione tuttavia risale al 1961. L’intenzione di queste due pagine in questo 
caso, come quasi sempre, è di giustificare la pubblicazione di questa raccolta 
in riferimento all’essenziale unità della sua totalità: «Questa pubblicazione, 
ripensata (nachgedacht) come un tutto (als Ganzes) vorrebbe dare una 
idea del cammino speculativo che ho percorso dal 1930 fino alla Lettera 
sull’umanismo (1947)»2. 

L’unità di questa pubblicazione e del suo insegnamento è allora anche 
l’unità del cammino di pensiero di Heidegger in un momento decisivo, 
tracciato attraverso un periodo di oltre quindici anni. Ma allo stesso tempo 

2   M. Heidegger, Nietzsche, trad. it. di G. Colli, Milano 1994, p. 19.
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ciò significa che l’unità della sua interpretazione di Nietzsche, l’unità della 
metafisica occidentale alla quale questa interpretazione si riferisce, e l’unità 
del cammino di pensiero heideggeriano sono qui inseparabili. Non si può 
pensare l’una senza l’altra.

Ora, quali sono le prime parole della prefazione? Cosa si trova nella 
prima frase? Per essere ellittici, diciamo che si trovano due cose, ed entrambe 
hanno una connessione letterale con il nome di Nietzsche. 

Il primo luogo, il nome è inserito fra virgolette.
Ora cosa accade quando un nome proprio è messo fra virgolette? 

Heidegger non se lo chiede mai. Non di meno, tutta la sua impresa, sebbene 
intitolata “Nietzsche”, ha forse riunito tutte le sue forze in modo da annullare 
l’urgenza e la necessità di questa domanda.

In secondo luogo, lasciate che vi legga la prima frase della prefazione 
nella traduzione francese di Klossowski: «“Nietzsche” – il nome del pensatore 
qui sta come titolo per la causa del suo pensiero [intitule ici la cause de sa 
pensée]». Il paragrafo successivo di Heidegger spiega e giustifica, sino a un 
certo punto, la traduzione di Klossowski di una certa parola tedesca [Sache] 
con “causa”. Nel paragrafo successivo di Heidegger si legge: «La cosa in 
questione, la causa, è in sé un confronto reciproco [Aus-einander-setzung, 
una parte che prende posizione rispetto ad un’altra]. Che il nostro pensiero 
entri in questa “causa”, prepararlo ad essa, è il contenuto della presente 
pubblicazione»3. 

	 Ora per chi semplicemente apre questo libro senza conoscere il testo 
tedesco, questo approccio potrebbe sembrare strano, e allo stesso tempo in 
consonanza con la più recente modernità, per non dire con l’ultima moda: 
il nome del pensatore sarebbe così la causa del suo pensiero! Il pensare, 
allora, sarebbe l’effetto causato dal suo nome proprio! Ecco un libro 
sul nome Nietzsche e sulle connessioni fra il suo nome e il suo pensiero. 
Tenendo conto del fatto che in questa edizione francese, a causa di un errore 
tipografico, il nome Nietzsche è tagliato in due (Niet-zsche), chissà quali 
altezze potrebbe raggiungere questo nuovo lettore, nella vivacità della sua 
prospettiva troppo grande o troppo limitata, nella sua analisi della scissione 
del nome proprio; una analisi che, attraverso una divisione del significante 
(o degli elementi semantici), potrebbe connettere l’origine slava del nome 
e ciò che Nietzsche stesso ha detto sulla negatività del proprio nome e sulla 
potenza distruttrice del suo pensiero. E se questa analisi fosse condotta a 
degli estremi deliranti, connetterebbe questo elemento negativo, Niet- (e 
perché no? perché fermarsi a metà strada?), con le sole due città nelle quali 
Nietzsche nel 1887 ha detto che egli poteva o voleva pensare: Venezia e 
Nizza (in particolare, in una lettera a Peter Gast datata 15 settembre, che 
Heidegger cita verso l’inizio del libro e del capitolo La volontà di potenza 
come arte). Queste due città rimangono il solo rimedio per Nietzsche, l’unica 
evasione possibile. Ah, dice il nostro ingenuo e zelante lettore: «Vedo! Vedo! 
Il veut Nice, il Venise, Il veut Nietzsche, il veut et il ne veut pas, avete qui i 

3   Cfr. Ivi, p. 19.
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due luoghi, i due detti luoghi, i toponimi della sua volontà di potenza». Ma 
sfortunatamente questa sequenza funziona soltanto in francese e il delirio 
deve arrestarsi nell’istante in cui ci si accorge che Venise in tedesco è Venedig 
e Nice è Nizza. Come afferma Nietzsche, citato da Heidegger: «Somit läuft 
es auf Venedig und Nizza hinaus...» («Quindi sarà per Venezia e Nizza...»4).

Ma poi, proseguendo la sua lettura, il nostro lettore francese chiede 
ancora: cosa significa «Nietzsche, il nome del pensatore sta, come titolo, a 
indicare la causa del suo pensiero»? Anche entro i limiti della traduzione 
francese, il contenuto del paragrafo successivo è illuminante al riguardo, 
poiché afferma chiaramente di non considerare la parola causa nella sua 
opposizione a effetto, come causa materiale, efficiente, formale o finale del suo 
pensiero, ma di intenderla come il latino causa: dibattimento, controversia, 
opposizione fra due parti. Anche questa prospettiva può esercitare un specie 
di stravagante tentazione per l’odierno lettore francese: il nome Nietzsche 
in quanto contenziosità del pensiero, in quanto posta in un gioco, in una 
guerra, in una battaglia legale, il che non appare più classico. Questo è ciò 
che considerato in modo nuovo e originale la lettura può dischiudere. Ma se 
consultasse il testo originale, il lettore scoprirebbe qualcos’altro, qualcosa 
del tutto differente dalla causa, sia nel senso derivato che nel senso usuale 
della parola: «Nietzsche, il nome del pensatore sta come titolo per die Sache 
seines Denkens», per la cosa [Sache] del suo pensiero, per cosa egli pensa. 

	 La parola tedesca che di solito si traduce in francese con cause 
[causa] è Ursache. Dal momento che le parole sono simili, Klossowski si 
sente giustificato nel tradurre Sache con causa. Ma normalmente causa 
designa la “cosa” non nel senso di oggetto, né la cosa a portata di mano, ma 
la cosa in questione, la questione che eventualmente può condurre a una 
controversia. In questo senso, il latino causa, causa in senso di controversia 
o di dibattimento è una buona traduzione. Pone non solo la cosa in questione, 
ma anche la questione della cosa [Die Frage nach dem Ding], che è affrontata 
altrove, in particolare nell’importante riflessione di Heidegger con quel 
titolo, e soprattutto in riferimento a tutte le determinazioni semantiche di 
causa. Così la traduzione di Sache con la parola francese cause [causa] può 
trovare, come detto, un sostegno nel corso del testo stesso. Perciò Heidegger 
continua, «Die Sache der Streitfall, ist in sich selbst Auseinandersetzung», 
la questione, la causa del contendere è in sé stessa un confronto. 

	 Ma quando egli afferma che il nome del pensatore sta a titolo «per la 
Sache del suo pensiero», certamente non intende fare del nome la causa di un 
effetto, che sarebbe il pensiero. Il genitivo “del” qui designa la Sache [cosa] 
in quanto il suo pensiero. Tutto lo confermerà una volta che si considera il 
nome proprio non come quello di un individuo o di un firmatario; è il nome 
di un pensiero, un pensiero la cui unità restituisce un senso e una referenza al 
nome proprio. “Nietzsche” non è nient’altro che il nome di questo pensiero. 
La sintassi del genitivo ci devia in un’altra direzione, se così si può dire: il 
nome non è precedente al pensiero, ma è la cosa che è il pensiero, il quale 

4   Ivi, p. 30.
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lo produce e lo determina. Soltanto pensando questo pensiero, si penserà 
il possessivo, il genitivo e il nome proprio. Si imparerà chi è Nietzsche e 
cosa dice il suo nome soltanto a partire dal suo pensiero – non a partire da 
documenti riempiti di fatti biografici più o meno accurati.

	 A questo punto si presentano due cammini. Uno consisterebbe nel 
considerare un nuovo approccio alla problematica del nome, a rischio 
di vedere il nome frammentato e moltiplicato in maschere e simulacri. 
Sappiamo cosa Nietzsche ha rischiato al riguardo. Il nome sarebbe costituito 
sul lato più lontano della “vita” del pensatore, dal punto di vista del futuro 
del mondo, da un’affermazione dell’eterno ritorno.

	  L’altro cammino sarebbe quello di determinare l’essenziale del 
nome a partire dalla “cosa del pensiero”, del pensiero stesso definito come 
contenuto delle tesi, e di lasciar cadere nell’inessenziale il nome proprio 
particolare, che è divenuto l’indice della “biografia” o della “psicologia” di 
un individuo. Disdegnando legittimamente il biografismo, lo psicologismo, 
o la psicoanalisi, si affrontano degli empirismi riduzionisti, che a loro 
volta soltanto nascondono ciò che è dato come pensiero. Questo è ciò 
che Heidegger compie, per le migliori ragioni. Ma così facendo, egli non 
ricade in un gesto della metafisica classica, proprio nel momento in cui 
si appella a qualcos’altro rispetto a essa, ovvero nel momento in cui situa 
Nietzsche al culmine della metafisica? Questo gesto classico riappare anche 
nel dissociare la questione della vita, o del nome proprio, dalla questione 
del pensiero. Da ciò si comprende il modo con cui Heidegger inizia il suo 
corso: in un modo del tutto convenzionale, Heidegger separa il riassunto e 
la biografia “ufficiale” di Nietzsche dalle questioni fondamentali, che hanno 
teso il grande filosofo sino ai limiti delle sue forze. La forma di questa prima 
lezione è conforme al vecchio modello pedagogico: molto rapidamente si 
attraversa la “vita dell’autore” nelle sue caratteristiche più convenzionali, 
poi ci si rivolge al pensiero, ciò che Heidegger chiama «l’autentica filosofia 
di Nietzsche». Questa filosofia, osserva Heidegger, «non giunge a una 
elaborazione definitiva, né è stata mai pubblicata come opera». 

	 Criticando poi l’edizione delle opere complete, Heidegger ne osserva 
alcuni limiti. L’edizione aderiva al principio di integralità [Vollständigkeit], 
che pubblicava ogni cosa e che riportava in vita i modelli del XIX secolo, 
compreso quel biologismo e quello psicologismo, intese come perversioni 
mostruose della nostra epoca. Heidegger critica quell’entusiasmo editoriale 
che «procede nella maniera della delucidazione biologica e psicologica», 
che «traccia minutamente tutti i dati» della vita dell’autore, includendo 
le opinioni dei contemporanei. È una «escrescenza» (Ausgeburt), un 
«prodotto mostruoso della mania psicologico-biologistica del nostro tempo 
[der psychologisch-biologischen Sucht unserer Zeit]». Afferma Heidegger, 
«L’edizione delle opere complete avrà un futuro solo se riuscirà nel compito 
di mettere realmente a disposizione l’”opera” autentica (1881-1889)». 
Heidegger aggiunge «ma questo, che è il compito vero e proprio, non potrà 
mai essere attuato se, nel domandare, non avremo capito che Nietzsche 
rappresenta la fine della metafisica occidentale e non saremo passati alla 
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domanda del tutto diversa della verità dell’essere»5. Porre la domanda sulla 
verità dell’essere, al di là dell’ontologia, e determinare il luogo di Nietzsche 
come fine della metafisica occidentale sono le condizioni preliminari se si 
intende accedere infine alla “biografia”, al nome e soprattutto al corpus 
testuale di Nietzsche; in altre parole, se si intende conoscere “chi era 
Nietzsche”.

	 Prima di ogni altra questione, abbiamo bisogno di fare attenzione 
alla necessità fondamentale di questo progetto, come Heidegger propone, 
e anche a tutto ciò che in una determinata situazione storica e politica 
poteva giustificarlo. Lo zelo biologistico e psicologistico, nello stile che 
spesso esercita, gira intorno al contenuto di un pensiero, e perciò manca 
la sua necessità e la sua specificità interna. Uno schema ben noto. Inoltre, 
nel periodo in cui stava insegnando il suo “Nietzsche”, Heidegger aveva 
cominciato a mettere una certa distanza fra sé e il nazismo. Senza dire 
nulla nelle lezioni stesse che fosse diretto contro il governo e contro l’uso 
di Nietzsche che ne stava facendo (di così tanta prudenza e silenzio si 
potrebbe certamente dare un’interpretazione, ma altrove), Heidegger è in 
procinto di criticare l’edizione, che il governo sta per sostenere. Heidegger 
sembra dapprima essersi associato ad essa, per poi tirarsi indietro; il 
problema aveva a che fare con l’opera di falsificazione di quella edizione, 
con la partecipazione della sorella di Nietzsche: «per la conoscenza della 
biografia», prosegue Heidegger, «rimane sempre importante l’esposizione 
della sorella Elisabeth Forster-Nietzsche, Das Leben Friedrich Nietzsches. 
Ma, come tutti i lavori biografici, anche questa pubblicazione presta il fianco 
a grosse perplessità. Rinunciamo qui a ulteriori indicazioni e anche alla 
discussione della bibliografia su Nietzsche, assai diseguale, poiché in essa 
non c’é nulla che possa tornare utile al compito di questo corso. Chi non 
impegna il coraggio e la resistenza del pensiero per immergersi negli scritti 
di Nietzsche, non ha nemmeno bisogno di leggere niente su Nietzsche»6.

	 Uno dei bersagli di Heidegger, qui come altrove, è ciò che egli chiama 
“filosofia della vita”. L’obbiettivo dell’attacco di Heidegger non era soltanto 
il nazismo, ma anche la tradizione universitaria classica, che ha fatto di 
Nietzsche un “filosofo-poeta”, un filosofo della vita senza rigore concettuale, 
come si poteva denunciare “dall’alto delle cattedre di filosofia tedesche”. In 
entrambi i casi, si loda o si condanna proprio quella filosofia della vita, che 
Heidegger da Essere e tempo in avanti ha combattuto come un’assurdità.

	 Questa critica dello psico-biografismo sottende anche la sua critica 
del “presunto biologismo” di Nietzsche. Essa risponde alla domanda 
sul nome di Nietzsche, ossia “cos’é che chiamiamo Nietzsche?”. Ecco, di 
nuovo, la risposta alla domanda “chi è Nietzsche?” proprio in apertura del 
terzo capitolo La volontà di potenza come conoscenza, nelle prime parole 
della prima sottosezione, che porta il titolo Nietzsche come pensatore del 
compimento della metafisica.

5   Ivi, p. 27.
6   Ivi, p. 28.
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Chi è Nietzsche, e soprattutto: chi sarà Nietzsche, lo sapremo non appena 
saremo in grado di pensare il pensiero a cui egli ha dato forma nella locuzione 
“volontà di potenza”. (...) Giammai esperiremo chi è Nietzsche per mezzo di un 
resoconto storiografico sulla sua vita o attraverso una esposizione del contenuto 
dei suoi scritti. Chi è Nietzsche, non vogliamo né dobbiamo nemmeno saperlo 
se e fintanto che, nel farlo, ci riferiamo solo alla personalità, alla figura storica, 
all’oggetto psicologico e alle sue produzioni. Ma come?7

A questo punto Heidegger anticipa una obiezione, che presto 
respingerà. Prima di passarvi tuttavia, vorrei offrire un’osservazione 
precauzionale contro una semplificazione eccessiva della questione che sto 
muovendo alla procedura di Heidegger. Senza dubbio Heidegger si sforza di 
ridurre il nome di Nietzsche, o la questione “chi è Nietzsche”, all’unità della 
metafisica occidentale, persino all’unicità di una situazione limite all’apice 
di questa metafisica. Tuttavia, “chi è x?” era una domanda che raramente era 
rivolta a un pensatore ed è ancora rara se non la si intende biograficamente 
in modo banale: l’uomo e l’opera, l’uomo dietro l’opera, la vita di Descartes o 
di Hegel associata a una sorta di dossografia. Ma chiedere “chi è Nietzsche” 
in un altro senso, fare del suo nome il titolo di un libro sul suo pensiero non 
è molto convenzionale. 

Ecco l’obiezione che Heidegger solleva pro forma subito dopo aver 
respinto la psico-biografia: «Ma come? Nietzsche non ha lui stesso portato a 
compimento per la stampa, come ultima cosa, lo scritto intitolato Ecce homo. 
Come si diventa ciò che si è? Non esprime forse Ecce homo la sua ultima 
volontà, che ci si occupi cioè di lui, di quest’uomo e ci si lasci dire da lui ciò 
che è contenuto nei capitoli dello scritto: Perché sono così saggio, Perché 
sono così accorto, Perché scrivo libri così buoni, Perché io sono un destino? 
Non viene qui alla luce il punto culminante di un’autopresentazione senza 
freni e di uno smodato narcisismo?»8. Heidegger risponde: Ecce homo non 
è un’autobiografia, e se qualcosa in esso culmina non è altro che il momento 
finale dell’Occidente, nella storia dell’epoca moderna. Senza dubbio le cose 
convergono proprio in questo punto. Si può ammettere piuttosto facilmente 
che Ecce homo non sia la storia autobiografica di Nietzsche. Ma quando 
Heidegger lascia intatto il concetto tradizionale di “autobiografia”, invece 
di ripensarlo, e oppone a questo concetto il destino dell’Occidente, il cui 
“portatore” sarebbe Nietzsche, allora ci si deve chiedere: è riuscito Heidegger 
stesso a evitare un’opposizione piuttosto tradizionale fra la fattualità 
biografica, psico-biografica, storica, e un pensiero essenziale sulla base di 
una decisione storica? Ci si può anche chiedere quale interesse muova il 
discorso heideggeriano avanzato in queste righe. 

	 Attraverso questa strategia Heidegger intende liberare Nietzsche dal 
suo singolare fato. Questo fato è rimasto ambiguo. Ha provocato strani usi 
del suo pensiero, usi che si sono rivoltati contro ciò che Heidegger chiama 
l’«intima volontà» di Nietzsche. Si tratta così di accedere a questa intima 

7   Ivi, p. 393.
8   Ibidem.
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volontà e di opporre ad essa la duplicità della figura empirica di Nietzsche, 
come anche l’ambiguità dei suoi successivi effetti, della sua posterità 
immediata, per cui Heidegger credeva che il futuro avrebbe lavorato per 
restaurare quell’intima volontà. Dopo avere detto ciò al fine di sottrarre 
Nietzsche all’ambiguità, Heidegger orienta la sua intera interpretazione 
del pensiero essenziale e singolare di Nietzsche al seguente argomento: il 
pensiero di Nietzsche non ha realmente oltrepassato la fine della metafisica; 
questo pensiero è ancora esso stesso una grande metafisica e, sebbene 
indichi tale superamento, è appena sufficiente per rimanere sul più acuto 
crinale del suo bordo. O, con altre parole, per rimanere nella più completa 
ambiguità. 

	 Questa allora è un’ambiguità essenziale! Non soltanto quella di 
Nietzsche, secondo Heidegger, ma anche l’ambivalenza propria di Heidegger 
rispetto a Nietzsche. Questa ambivalenza rimane costante. Nel salvare 
Nietzsche, Heidegger lo perde. Egli intende allo stesso tempo salvarlo e 
lasciarlo andare. Nel momento stesso in cui afferma l’unicità del pensiero 
di Nietzsche, egli fa il possibile per mostrare che il suo pensiero ripete il più 
potente (e quindi il più generale) schema della metafisica. Quando finge 
di sottrarre Nietzsche a questa o a quella falsificazione, quella nazista per 
esempio, lo fa attraverso delle categorie che possono servire esse stesse a 
falsificare; ovvero con l’opposizione fra pensatori essenziali e inessenziali, 
autentici e inautentici e con la definizione di un pensatore essenziale inteso 
come eletto, scelto, marcato o, vorrei anche dire, “segnato”. Segnato – da 
cosa? Da chi? Da nessuno, dalla storia della verità dell’essere. Nietzsche 
fu perciò sufficientemente eletto, eppure fu condannato da questo stesso 
destino a portare la metafisica al suo compimento, e ciò senza prendere 
una decisione che egli soltanto aveva preparato, anche senza riconoscere il 
fine di quella decisione: «fra l’egemonia degli enti e la signoria dell’essere». 
Riguardo a tutti questi aspetti, mi riferisco alle prime pagine del capitolo 
La volontà di potenza come conoscenza, la cui prima sezione porta il titolo 
Nietzsche come pensatore del compimento della metafisica.

	 Era senza dubbio necessario impostare questa schema interpretativo 
del biográphein di Nietzsche al fine di cogliere il suo “presunto biologismo”. 
Anche qui si tratta di una questione di salvataggio – il più ambiguo – 
dell’unicità di un pensiero dall’ambiguità di una vita e di un’opera. Tracciare 
i confini del biografico e del nome proprio dischiude lo spazio generale al cui 
interno avviene l’interpretazione del biologico. 

	 Prima delle parole iniziali che, poco fa, ho citato dalla prefazione c’é un 
esergo, ripreso dalla Gaia scienza; la sua prima parola è “vita” [Das Leben]. 
La “vita” si erge all’estremo inizio del libro di Heidegger, persino prima del 
suo inizio, prima di ogni decisione fra biografia e biologia. Qui stranamente 
Heidegger non si accontenta soltanto di interrompere il passaggio prima 
della sua fine. Egli salta anche un paio di parole e le sostituisce con dei 
puntini di sospensione: «Vita... più misteriosa del giorno in cui inaspettato 
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venne a me il grande liberatore, quel pensiero cioé che la vita potrebbe essere 
un esperimento di chi è volto alla conoscenza»9. Tra le parole che tralascia 
c’é «vera» e «desiderabile», entrambe riferite alla vita. Ecco il frammento di 
Nietzsche nel suo aspetto integrale, se così si può dire. 

In media vita! No! (questa quattro parole - in breve – questo titolo e 
soprattutto, questi due punti esclamativi sono omessi da Heidegger - questa volta 
senza puntini di sospensione). La vita non mi ha disilluso! Di anno in anno la trovo 
invece più vera, più desiderabile e più misteriosa - da quel giorno in cui venne a me 
il grande liberatore, quel pensiero cioè che la vita potrebbe essere un esperimento 
di chi è volto alla conoscenza - e non un dovere, non una fatalità, non una frode! - e 
la conoscenza stessa: può anche essere per altri qualcosa di diverso, per esempio un 
giaciglio di riposo o il percorso verso un giaciglio di riposo, oppure uno svago o un 
oziare; ma per me essa è un universo di pericoli e vittorie, in cui anche i sentimenti 
eroici hanno la loro arena. “La vita come mezzo della conoscenza”: con questo 
principio nel cuore si può non soltanto valorosamente, ma perfino gioiosamente 
vivere e gioiosamente ridere! E chi saprebbe ridere e vivere bene, senza intendersi 
prima di guerra e di vittoria?10 

Queste sono affermazioni misteriose, molto difficili da interpretare, 
proprio come il titolo In media vita! Ciò rivela la vita come un medio, tanto 
nel senso di medio fra due estremi, quanto nel senso di un milieu nel quale 
ha luogo l’esperimento della conoscenza. Situandosi all’interno della vita, 
questo esperimento impiega la vita come un mezzo, la guida dall’interno 
e, con questo potere di guidare il vivente – giunge ad essere al di là e al 
di fuori della vita, sul lato della sua fine e della sua morte, e così via. Si 
può comprendere il motivo per cui Heidegger ha preso questo passaggio 
come esergo. Sembra stia rendendo in anticipo più difficile una lettura 
biologica di Nietzsche, intesa nel senso di una subordinazione al modello 
della biologia, o di una celebrazione della vita come scopo ultimo, compresa 
la determinazione della vita come essere dell’ente o come totalità dell’ente.  

Questa scelta dell’esergo è una prova sufficiente per confermare che 
le questioni della vita e del “presunto biologismo” si ergono al centro del 
Nietzsche di Heidegger. E tuttavia il carattere paradossale di questo passaggio 
(In media vita!) potrebbe anche ostacolare la strategia ermeneutica di 
Heidegger. La vita ha un oltre, ma ciò non gli permette di essere trasformata 
in qualcosa di secondario. In quanto tale e in se stessa dispiega il movimento 
della verità o della conoscenza. Essa è in sé come il suo proprio al di là. 
Non parlare delle tensioni, delle gioie, delle risa e della guerra, dei punti 
interrogativi e di quelli esclamativi – queste sono cose di cui Heidegger non 
vuole sentir parlare, considerando come le cancella e le nasconde.

	 Vorrei notare una seconda cosa a proposito di questo esergo, o 
piuttosto, ancora una volta, una prima cosa, qualcosa di completamente 
iniziale, di pre-iniziale. Ho detto che “vita” era la prima parola della 
citazione. A rigore è la prima parola nella citazione da Nietzsche. Prima 

9   Ivi, p. 15.
10   F. Nietzsche, Gaia scienza e Idilli di Messina, trad. it. di F. Masini, Milano 2007, p. 230.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia - issn: 2036-6558
N. 11, 2013 (I) - vite dai filosofi: filosofia e autobiografia

22

di questa citazione, Heidegger aggiunge una prima frase che stranamente 
presenta l’esergo stesso: «È Nietzsche stesso a nominare l’esperienza che 
determina il suo pensiero... ». Perciò è Nietzsche stesso che nomina ciò 
che determina il suo pensiero, la paziente esperienza del suo pensiero. E, 
se il nome del pensatore designa la cosa del suo pensiero, come Heidegger 
intende mostrare immediatamente dopo, allora l’esergo nel suo complesso 
significa: Nietzsche si nomina, si nomina a partire da ciò da cui si deve essere 
in grado di nominarlo. Egli ha nominato se stesso a partire dall’esperienza 
del suo pensiero e da essa egli riceve il suo nome. Dunque il pensiero così 
nominato dev’essere correttamente compreso all’interno di questo circolo 
autonomo. Ma è corretto dire, così come afferma Heidegger, che questo 
pensiero è uno? Che Nietzsche quindi ha soltanto un nome? Nomina se 
stesso soltanto una volta? Per Heidegger, la sua denominazione ha luogo 
soltanto una volta, anche se il luogo di questo evento conserva l’apparenza 
di un margine, dal quale si può avere uno sguardo contemporaneamente su 
entrambi i versanti, sul culmine della metafisica occidentale, che è riunita 
sotto questo nome. 

	 Ma chi mai ha detto che una persona porta un unico nome? 
Certamente non Nietzsche. E allo stesso modo, chi ha detto o deciso che 
esiste qualcosa come la metafisica occidentale, qualcosa che sarebbe capace 
di essere riunito sotto questo nome e questo nome soltanto? Cos’é l’unicità 
di un nome, l’unità raccolta della metafisica occidentale? Non è forse né 
più e né meno che un desiderio (una parola cancellata nella citazione 
heideggeriana di Nietzsche) per un nome proprio, per un singolo, per un 
unico nome e un’unica genealogia pensabile? Accanto a Kierkegaard, non è 
stato forse Nietzsche uno dei pochi pensatori che ha moltiplicato i suoi nomi 
e giocato con le firme, le identità e le maschere? Chi ha nominato se stesso 
più di una volta con diversi nomi? E cosa accadrebbe se questo fosse il cuore 
della questione, la causa, lo Streitfall del suo pensiero? 

Come abbiamo appena visto, Heidegger intende salvare Nietzsche 
ad ogni costo, salvarlo dall’ambiguità attraverso un gesto che è esso stesso 
ambivalente. E se fosse questo stesso salvataggio che deve essere rimesso in 
questione in nome o nei nomi di Nietzsche? 

Nel leggere le lezioni di Heidegger su Nietzsche si tratta forse di 
sospettare meno del contenuto di un’interpretazione piuttosto che dei suoi 
presupposti o della sua struttura assiomatica. Forse si tratta della struttura 
assiomatica della metafisica, in quanto è la metafisica stessa che desidera, 
sogna, o immagina la propria unità. Uno strano circolo: una struttura 
assiomatica che conseguentemente richiede un’unica interpretazione, 
raccolta intorno a un pensiero, che a sua volta unifica un unico testo e, 
in definitiva, l’unico nome per l’essere, per l’esperienza dell’essere. Con il 
valore del nome, questa unità e questa unicità si proteggono reciprocamente 
contro i pericoli della disseminazione. Qui risiede forse, per riprendere le 
parole dalla prefazione di Heidegger, lo Streifall o la Auseinandersetzung 
fra i Nietzsche e Martin Heidegger, fra i Nietzsche e la cosiddetta metafisica 
occidentale. Da Aristotele, almeno sino a Bergson, “essa” (la metafisica) ha 
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costantemente ripetuto e assunto che pensare e dire dovevano significare 
pensare e dire qualcosa che fosse uno, che fosse una cosa. E che non pensare-
dire una cosa o una questione non significa non pensare-dire affatto, ma una 
perdita del lógos. Ecco forse ciò che i Nietzsche hanno messo in questione: il 
léghein di questo lógos, l’unificazione di questa logica.  

	 Questa pluralità inizia ad assomigliare ai nomi di famiglia di viandanti 
e funamboli. Essa conduce alla festa. Nietzsche e Heidegger parlano di 
questa festa con sfumature diverse. Lascio a voi prendere apprezzare questa 
differenza:

L’errore viene riconosciuto soltanto impostando un confronto con Nietzsche 
mediante un contemporaneo confronto con l’ambito della domanda fondamentale 
della filosofia. In via preliminare può essere tuttavia citata un’affermazione di 
Nietzsche risalente al periodo in cui egli lavorava alla Volontà di potenza. Essa 
dice: “Il pensiero astratto è per molti una fatica – per me, in giorni propizi, una 
festa e un un’ebbrezza” (XIV, 24 [VII, III, 142]).

	 Il pensiero astratto una festa? La forma suprema di esistenza? In effetti è 
così. Ma, al tempo stesso, dobbiamo anche considerare il modo in cui Nietzsche 
vedere l’essenza della festa e il fatto che egli la può pensare soltanto dalla prospettiva 
del suo modo fondamentale di concepire tutto ciò che è, dalla prospettiva della 
volontà di potenza. “Nella festa è compreso: orgoglio, tracotanza, sfrenatezza; lo 
scherno per ogni forma di serietà e di perbenismo; una divina affermazione di sé 
per pienezza e perfezione animale - tutti stati d’animo a cui il cristiano non può 
onestamente dire sì. La festa è paganesimo per eccellenza” (La volontà di potenza, 
n. 916 [VIII, II, 194]). Per questo – possiamo aggiungere – nel cristianesimo non 
c’é mai nemmeno la festa del pensiero, cioè non c’é una filosofia cristiana. Non c’é 
vera filosofia che si possa determinare in base a qualcosa di diverso da se stessa. 
Non c’é dunque nemmeno una filosofia pagana, tanto più che “il pagano” è pur 
sempre qualcosa di cristiano. È ben difficile designare i pensatori e i poeti greci 
come “pagani”.

	 Le feste richiedono una preparazione lunga e accurata. In questo semestre 
vogliamo prepararci a questa festa, anche se non giungeremo a festeggiare e 
presentiremo soltanto la vigilia della festa del pensare, e vogliamo esprimere 
che cosa è la meditazione e cose contraddistingue l’essere di casa nel domandare 
genuino.11 

Cosa accade nel corso della festa al léghein di questo lógos, il quale 
richiede che il pensare-dire del pensatore essenziale sia un pensare-dire 
dell’uno e dell’unico? La festa dei Nietzsche rischia di frantumarlo o di 
disperderlo nelle sue maschere. Certamente lo proteggerebbe da ogni 
tipo di biologismo, ma soltanto perché il “logismo” in esso perderebbe il 
suo dominio sin dall’inizio. E un altro stile di autobiografia emergerebbe, 
facendo esplodere (in tutti sensi dell’espressione faire sauter) l’unità del 
nome e della firma, turbando sia il biologismo che la sua critica, nella misura 
in cui essa opera, in Heidegger, in nome del «pensare essenziale».

	 Queste sono osservazioni preliminari che ho voluto suggerire per 
un’ulteriore lettura del Nietzsche di Heidegger, per questo ambiguo atto di 
salvataggio della vita, nel corso del quale si getta una rete al funambolo, a 
11   M. Heidegger, Nietzsche, cit., pp. 23-24.
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colui che corre il più grande rischio sulla stretta cima, solo in quanto ci si 
assicura che egli, smascherato e protetto dall’unità del suo nome, garantita 
a sua volta dall’unità della metafisica, non correrà rischi. In altre parole: egli 
era morto prima di atterrare sulla rete.

	 Certamente niente di tutto ciò avrà avuto luogo nello Zarathustra – 
né a Basilea, a Venezia o a Nizza – ma a Friburgo in Brisgovia fra il 1936 e 
il 1940, durante i preparativi di una festa, i preparativi di un «essere a casa 
nel domandare genuino». 

	 II. Dal momento che ho parlato troppo a lungo (e spero mi scusiate), 
sarò ancora più schematico nel ricollegare la seconda questione a quella 
che abbiamo appena discusso. Risulterà anche a malapena preliminare 
e, come ho indicato all’inizio, avrà a che fare con il concetto di totalità. È 
noto che il riferimento alla “totalità dell’ente” gioca un ruolo fondamentale 
nell’interpretazione heideggeriana di Nietzsche, così come nella stessa 
metafisica occidentale. Per guadagnare tempo, intendo anzitutto leggervi 
due citazioni. Heidegger riprende la prima dagli appunti per la Volontà di 
potenza: «Il nostro mondo intero è la cenere di innumerevoli esseri viventi: 
e per quanto il vivente sia così poco a paragone della totalità, pure tutto è già 
stato una volta trasformato in vita, e così continua» (XII, n 112 [V, II, 359]»12. 
Dopo questa citazione Heidegger prosegue: «A ciò sembra contrapporsi un 
pensiero espresso nella Gaia scienza (n. 109): “Guardiamoci dal dire che 
la morte è contrapposta alla vita. Il vivente è soltanto una specie del non 
vivente, e una specie molto rara”»13.

	 Il primo pensiero indica un paradosso riguardo alla totalità come 
valore. Si mostra irrispettoso di fronte alla sicurezza di ciò che generalmente 
si pensa sotto la categoria di totalità. Ma non dimentichiamoci che Heidegger 
definisce la metafisica come il pensiero dell’ente nella sua totalità, tale che 
la questione dell’essere dell’ente è esclusa; e sulla base di questa definizione 
che Heidegger fa spesso di Nietzsche l’ultimo dei metafisici. Senza dilungarci 
nella complessità dell’intera questione, si può già intuire, soltanto leggendo 
questo passaggio, che Nietzsche non crede in nessun pensiero della totalità. 
Colui che afferma: «per quanto il vivente sia così poco a paragone della 
totalità, pure tutto [ogni cosa] è già stato una volta trasformato in vita, e così 
continua», esprime un pensiero sulla vita e la morte che non si subordina 
ad un significato inequivocabile di totalità, di relazione fra un tutto e un 
non-tutto. L’idea di eterno ritorno, attraversando ovviamente questa frase, 
non è un pensiero sulla totalità. Ma Heidegger la presenta come un pensiero 
sulla totalità. È uno dei temi più insistenti e decisivi della sua lettura. Per 
esempio, egli scrive in conclusione della sua intera interpretazione che ha 
avuto inizio con le due citazione che ho riportato:

Abbiamo anzitutto definito il campo a cui appartiene il pensiero dell’eterno 
ritorno e che questo pensiero, in quanto tale, riguarda: l’ente nel suo insieme è 

12   Ivi, p. 287.
13   Ibidem.
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definito, quanto al suo campo, come l’unità in sé avviluppata del vivente e del non 
vivente. Abbiamo poi abbozzato per linee fondamentali come l’ente nel suo insieme, 
in quanto è tale unità di vivente e non vivente, sia in sé connesso e costituito: la sua 
costituzione è il carattere di forza e la conseguente finitezza del tutto, congiunta 
all’infinità, ossia alla smisuratezza dei “fenomeni che si manifestano come effetti”.14

Dobbiamo ricordare che Heidegger assume la volontà di potenza come 
principio della conoscenza dell’eterno ritorno dell’uguale. È la Verfassung 
[costituzione] degli enti (il loro quid, la loro quidditas, la loro essentia); 
l’eterno ritorno è la modalità (il quomodo, die Weise, il modo d’essere) 
dell’ente nella sua totalità15. Al fine di analizzare la Grundstellung metafisica 
di Nietzsche, Heidegger deve esaminare la risposta data alla domanda 
sull’ente nella sua totalità. La risposta che trova è duplice: la totalità degli 
enti è volontà di potenza ed è eterno ritorno. Se queste due risposte sono 
compatibili, complementari, o combinabili è fondamentalmente meno 
determinabile dal loro contenuto che dalla loro mutua relazione. A dire il 
vero, sono delle risposte a due questioni, che formano una coppia lungo tutta 
la storia metafisica (essere come quidditas o essentia e essere come modo 
di esistere). Secondo Heidegger, abbiamo mancato finora l’enigma di questa 
duplice risposta, poiché non sapevamo identificare questa coppia metafisica 
di questioni. Ma si può vedere chiaramente che, in entrambe le questioni, la 
questione dell’ente nella sua totalità rimane sottesa. Tale domanda sull’ente 
nella sua totalità è quella a cui Nietzsche, in quanto metafisico (secondo 
Heidegger), avrebbe ostinatamente cercato di rispondere.

	 E ora la mia domanda: se nella prima delle due frasi che Heidegger 
cita («...per quanto il vivente sia così poco a paragone della totalità, pure 
tutto è già stato una volta trasformato in vita, e così continua»), il pensiero 
dell’eterno ritorno non coincide né con il pensiero della totalità, né con 
l’opposizione fra tutto e parte, è forse affrettato rendere Nietzsche un 
metafisico, anche se l’ultimo dei metafisici? Ammesso che, come ritiene 
Heidegger, sia metafisico un pensatore che si attiene al pensiero dell’ente 
nella sua totalità. È possibile che Nietzsche non sia affatto un pensatore 
dell’ente, se davvero esiste una connessione essenziale fra l’ente in quanto 
tale e la totalità.

	 Non vale la pena forse notare che è la vita-morte che sottrae ogni 
privilegio alla totalità come valore? Non bisogna forse pensare, seguendo 
un gesto molto nietzscheano (poiché disponiamo di altri indizi al riguardo), 
che il vivente (il vivente-morto) non sia un ente esistente e non cada entro 
una determinazione ontologica? In effetti Nietzsche una volta ha proposto 
di pensare la parola “essere” a partire dalla vita e non il contrario.

	 Una seconda osservazione preliminare: Heidegger ha posto insieme 
queste due citazioni sul terreno della loro apparente contraddizione. Egli 
rileva che esse sembrano “stare l’una contro l’altra” [entgegenstehen]. 
Anche se ciò che qui abbiamo è un’ipotesi o una obiezione fittizia, mi 

14   Ivi, p. 298.
15   Cfr. ivi, pp. 384 e ss.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia - issn: 2036-6558
N. 11, 2013 (I) - vite dai filosofi: filosofia e autobiografia

26

sembra che proprio il suo principio sia vanificato nella frase di Nietzsche. 
Qui opposizione o contraddizione non costituiscono più una legge che dètta 
un divieto per il pensiero. E ciò senza dialettica. Vita e morte (vita-morte), a 
partire da cui pensiamo ogni altra cosa, non sono il tutto. Né sono opposti. 
«Guardiamoci dal dire che la morte sarebbe quel che si contrappone alla 
vita. Il vivente è soltanto una varietà dell’inanimato e una varietà al quanto 
rara». In un colpo solo Nietzsche vanifica tutto ciò che governa il pensiero 
o persino l’anticipazione della totalità, ossia la relazione genere-specie. Qui 
si tratta di un’unica inclusione, senza alcuna possibile totalizzazione, del 
tutto nella parte. Con una metonimizzazione libera da limiti, o da parapetti. 
Guardiamoci dalle nostre difese, sembra dire Nietzsche all’inizio del lungo 
aforisma (Gaia scienza §109), che ancora una volta Heidegger non cita nella 
sua interezza. Questa è già un’altra violenza metonimica che è coinvolta 
nella sua interpretazione, mi sembra. Ma non voglio rubarvi altro tempo; 
altrove, in un altro momento, forse tornerò su questi argomenti. Qui ho 
semplicemente voluto prendermi il rischio di tracciare due questioni.
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