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Interviste/1:

Autobiographie et Derrida: questions
pour Jean-Luc Nancy

a cura di Igor Pelgreffi

Abstract: Jean-Luc Nancy sketches some notes about the meaning and the value of
autobiography in Jacques Derrida’s work. Nancy touches upon various problems
(from an aesthetical and a theoretical point of view) concerning Derridean
autobiographism and its possible place within deconstructive paradigm. Between
them: self-presentation, singular existence and physical intensity in writing.

KK *

Notes préliminaires

Jean-Luc Nancy a généreusement accepté de répondre a quelques
questions que je lui avais posées autour du sujet du sens et de la valeur
de l'autobiographie dans I'ccuvre de Jacques Derrida. Je lui avais envoyé
par courrier le questionnaire auquel il a répondu par courrier. L’échange
épistolaire a eu lieu entre le 3 et le 20 janvier 2012.

Jean-Luc Nancy donne tres volontiers son accord a la publication de
cet entretien, sans en retoucher le texte, et en précisant seulement qu’il ne
s’agit de rien de plus que de propos improvisés et non élaborés.

Introduction

Le cadre général dans lequel se placent mes questions concerne
lautobiographie et l'autobiographisme, et leur rapport disharmonique
dans I'ceuvre de Jacques Derrida, en traversant aussi les thématiques de
Pexistence, de la singularité et de I’écriture. D’une facon trés préliminaire
et schématique, voila donc quelques questions pour ouvrir une discussion
autour de ces aspects qui sont, peut-étre, moins soulignés dansles habituelles
analyses philosophiques de I'ceuvre derridienne.

J’aimerai tout d’abord approfondir la question suivante: de quelle
facon I’écriture autobiographique — que nous rencontrons dans le corpus
derridien sous plusieurs formes — peut étre symptomatique d’'une tendance
d’attraction vers la polarité de 'autos?

Nous pouvons lire ou écouter ce qu’a dit Derrida de 'auto-bio-graphie
en tant que notion, peut-étre en tant que concept (par exemple, le concept
de auto-hétéro-biographie). Mais ici il s’agirait — si possible — de penser
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la question et de lire ou écouter Derrida sans son auto-commentaire
(commentaire de soi-méme: voila déja le centre problématique).

D’une fagon générale, pour commencer, comment jugez-vous ou lisez
lautobiographisme de Derrida par rapport a sa philosophie ou, au moins,
a son geste philosophique?

Je ne me suis jamais vraiment posé la question, mais en méme temps
bien siir j’ai souvent remarqué la poussée de 'autobiographie ou du moins
d’un trait autobiographique dans son ceuvre. Il y a en fait plusieurs registres:
ou bien l'autobiographie explicite mais peut-étre fictive (la Carte Postale)
ou bien 'autobiographie explicite mais qui semble moins ou pas du tout
fictive (dans Voiles) ou bien I'autobiographie explicite mais ou se mélent des
traits de réel et de fiction (Le Toucher), ou bien des traits autobiographiques
implicites (dont la mise au jour releve du lecteur), et sans doute d’autres
catégories possibles. En outre il y a une histoire de ces traits dans son ceuvre:
ils ne sont pas trés présents dans les premiers travaux. Il faut examiner
quand ils apparaissent.

Qu’est-ce que cela engage de sa pensée? Je pense quon peut le
dire en reprenant tout son travail. On peut du moins proposer plusieurs
hypotheses d’analyse. Je ne sais pas lesquelles mais je suis siir qu’elles sont
possibles et nécessaires. Il faut commencer avec 'Introduction a I'Origine
de la géométrie: qu’est-ce qui noue l'interrogation de «I'identité a soi» du
«présent Vivant» avec le présent vivant-écrivant de Jacques Derrida qui se
rapporte, ici et maintenant, a Husserl déja passé...?

Pour condenser la tension dans Uécriture autobiographique, pourrait-
on parler d’'une sorte d’existentialisme de I'écriture? (Et, ici, quelle est votre
auto-évaluation aussi, sur l'ceuvre de Nancy)?

Jenesaispascequeveutdirecetteexpression. L’écritureestexistentielle,
sans aucun doute. Celui qui écrit — et qui écrit «de la philosophie» — existe
en écrivant ou doit écrire pour exister. Et il écrit donc dans, avec, a travers
son existence. Mais cela ne dit pas grand-chose...

Sur un plan plus général et insidieux, on peut se demander si
lexistentialisme n’a jamais été concretement dépassé par Derrida.
Dans certains moments, comme quand il parle de Kierkegaard, ou de
Nietzsche — a travers quelques nuances — on peut percevoir une tension
«existentialiste», parfois dans le sens tragique du philosopher ou sur
l'engagement dans Uécriture. Ou sur l'étrange mélange des deux. Condition
qui n’est pas simplement postmoderne, mais post-postmoderne, je crois, et
qui peut étre définie comme post-existentielle.

Naturellement, Derrida et sa réflexion ont fortement dépassés certains
schémas historiques; mais peut-étre y-a-t’il des traces dans Uécriture, dans
son corpus, qui résistent et qui compliquent ce dépassement. Le corpus,

28



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 11, 2013 (I) - VITE DAI FILOSOFI: FILOSOFIA E AUTOBIOGRAFIA

comme vous avez exposé dans votre livre Corpus (1992), dépasse toujours
la théorie-méme du corpus: le corpus peut accueillir ses exclusions aussi.
Qu’en pensez-vous?

Mais il faut en finir avec les «post-xxx»! C’est tout a fait vain. Bien str
ily a de 'engagement dans ’écriture, bien siir du Nietzsche, du Kierkegaard,
mais aussi du Hegel, du Kant, du Descartes... Il n’y a pas de «dépassement»
— mais pas non plus de «retour» — dans I’histoire de la pensée car si la pensée
pense, elle se situe dans une synchronie avec toutes les pensées, synchronie
qui est en méme temps diachronique. Entre Husserl, Heidegger et Derrida
il y a eu de I'histoire, c’est manifeste! Mais aussi de la non-histoire... bien:
qu’est ce que 'histoire? N’y en a-t-il qu'une ?...

Ily a un certain nombre de textes, des morceaux textuels, ou Derrida
parle des expériences «personnelles», secrétes, «intimes». Cest déja un
probleme critique, on peut dire, en rapport a la question théorique de la
présence et de la présentation de soi. De toute facon, dans ce qui reste du
théatre de fiction littéraire, bien siir, quand il parle du sang, de l'agonie
(de sa mere), de la douleur et des autres thémes, je crois que l'on peut
apercevoir une tension différente dans son écriture. Il s’agit souvent de
petits morceaux, indubitablement, mais quelque fois plus étendu, comme
dans Circonfession. Je me demande alors: pourrait-on, selon vous,
suggérer que ces textes sont des traces, des symptomes, d’'un discours sur
le corps que — avec le temps, c’est-a-dire avec la fuite du temps de Derrida
et lagrandissement du corpus de Derrida — devienne un peu plus direct et
directement physique, organique, corporel?

En posant cette question, il faut se rappeler le suspect vers toute
expérience directe, y compris celle du propre corps, ce qui me semble
étre un fil rouge dans le corpus et, peut-étre, dans la pensée derridienne.
Toucher directement, dans la continuité ingénue, c’est impossible.
Alors, dans ce sens, je me (et vous) demande (et cela est seulement une
hypothese de travail): qu’est-ce que signifie le fait que Derrida parle de
sa propre douleur? Quelque chose, la douleur, que le sujet-Derrida ne
peut pas déconstruire, qui déborde du geste déconstructif méme? Quelque
déplacement ou vibration auto-biographique?

Cela signifierait que, dans son style et seulement dans certaines
expériences d’écriture assez particuliers, il y aurait une possibilité pour le
corps de se retrouver, (ou de revenir), et cela grace a une écriture, comme
je disais, plus corporelle, pathétique et méme hématique (la sémantique du
sang dans Circonfession)? Il est possible que sa correspondance aussi puisse
étre significative. J'ai lu quelques extraits dans 'Herne-Derrida, (2004) et
dans la biographie de Benoit Peeters, Derrida (2010): une écriture qui est
caractérisée, souvent, par une grande intensité et un pathos existentiel
(mais d’'un autre coté par une grand ironie). Qu’'en pensez-vous?
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Sans aucun doute, ces marques physiques et intimes — non pas intimes
parce que physiques, mais l'inverse (peut-étre n’y a-t-il d’intimité que
physique: I'intime touche) — se sont développées et multipliées avec le temps
chez lui. Je pense méme qu’on n’en trouve aucune avant un certain moment,
je pense a Glas ou peut-étre il n’y a aucune marque directe, mais plusieurs
indirectes, a travers Genet. Et vous avez raison: cela doit étre mis en rapport
avec la question de la «présence». Le corps est différence de la présence, le
corps est écarté — et il est écartement. Il ’est en jouissance et en souffrance.
On pourrait dire: le corps est I'ironie de la présence a soi (un peu comme
Hegel dit que la femme est I'ironie de la communauté). C’est-a-dire qu’il est
«moi» et qu'en méme temps il est tout hors de moi, mais hors de moi il est
encore et toujours infiniment moi — jusqu’au point ou il n’est plus «corps».
Vous me faites penser a un mot de Jacques Derrida que j’ai déja rapporté
en public, une fois apres sa mort. Il avait été opéré en urgence, pour tenter
une derniere chance — sans grand espoir. Lorsque je I’ai vu apres 'opération
il m’a dit, en souriant «J’ai une cicatrice plus grande que la tienne». Et il
est mort la nuit suivante. Or ma cicatrice, celle de 'opération de la greffe
du cceur, était pour lui le signe d’'une réalité extréemement complexe: celle
de la possibilité de toucher au cceur, de remplacer un cceur, d’étendre la
protheése — le supplément — jusqu’a 'autre personne (suppléance vivante,
non mécanique) — et certainement aussi en traversant la mort de l'autre.
Dans le «plus grande que toi» il y avait 'humour d’une sorte de rivalité
jouée autour de la marque, la trace, 'intime...

L’autobiographisme est toujours écriture du je (premiére personne
du singulier). Donc comment pensez-vous le theme du singulier écrivant
chez Derrida? Et, ici, la question de sa singularité «vivante»? Peut-étre un
peu de clarté théorique serait possible avec votre aide. En particulier si on
doit distinguer les termes (singulier; singularité; singularités; individu;
pré-subjectivité a la Deleuze, etc.). Questions qui ne sont pas suffisamment
développées, selon moi, dans le débat actuel. Comment est-il possible de
relier (ou séparer) ces mots dans la pensée de Derrida (et dans la votre)?
Plus directement: quelle est la différence entre votre concept de singularité
et celle de Derrida? (bien sir, il y a les singularités avant tout... question
tres floue).

L’autobiographie n’est pas forcément écrite en premiere personne.
Votre question implique de distinguer ce qui est ouvertement en «je» et ce
qui est secretement — volontairement ou non, ce qui fait deux cas distincts —
en un «je» inapparent. Mais y a-t-il jamais une écriture sans «je» implicite
ou plutot impliqué?

Quant a la singularité, je ne sais pas pour lui mais pour moi c’est une
ponctuation qui n’est ni 'individu ni le sujet mais l'irruption d’'une unicité
aussitot dérobée et pourtant toujours répétée... C’est la différence a soi de
I'identité a soi (ou I'inverse).

30



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 11, 2013 (I) - VITE DAI FILOSOFI: FILOSOFIA E AUTOBIOGRAFIA

D’un coté j'ai beaucoup de voix en moi. Elles doivent coexister, sans
étre réduites a une monologie, selon Derrida. Mais d’'un autre coté, quand
jécris, le trait est unique. C’est une déclinaison de la tension singulier-
pluriel, mais quand on écrit «je», arrive-til quelque chose de différent ou
non? Quel est votre position (et comment lisez-vous la position de Derrida
a ce sujet?).

Le trait est-il unique ? Ce n’est pas stir. Méme quand on écrit
expressément «je». Car écrire «je» est déja inscrit a 'avance dans un code,
méme si c’est contre le code universitaire ou I'auteur ne dit pas «je» mais
«nous» ou «on». Quand, depuis quand et comment a-t-on écrit «je» en
philosophie? Descartes, bien siir, mais peut-on dire que Platon n’inscrit
aucun «je» indirect? certainement pas.

Quand on écrit expressément «je» on pose d’abord une affirmation
quant au code universitaire, lequel est en partie aussi un code philosophique
— mais en partie seulement. Il faudrait considérer l'histoire du «je» des
philosophes modernes. Ceux de Kierkegaard et de Nietzsche sont ou
semblent assez évidents, mais il faut examiner quels sont leurs enjeux. Et
Marx? et Freud? et Wittgenstein? et d’autres? que s’est-il passé avec le «je»
dans la pensée moderne?

Une autre question: Derrida disait, quelque fois, que son réve aurait
été d’écrire tout, dans une sorte de macro journal intime qui aurait pu
«effacer le retard». Quelle est la place de ces affirmations dans le cadre
dont nous parlons?

Sans aucun doute il est hanté par ce «tout écrire» qui est en méme
temps en opposition flagrante avec I'effacement de toute trace... Cela se joue
dans le rapport a la mort et a la vie, a une vie immortelle... L’écriture pour
lui est toujours posthume, il ne faut pas oublier cela. Donc I'autobiographie
aussi est posthume. Or une autobiographie posthume est impossible par
définition (j’avais écrit sur ce motif un petit texte que Jacques Derrida avait
Iu). C’est donc I'impossible méme qu’il demande, et demander I'impossible
est bien un motif majeur chez lui.

Maintenant, revenons-en a Uautobiographisme. On pourrait dire que
chezDerrida,danssonécritureetproductiond’écriture,iln’y apasseulement
un autobiographisme, mais un flux d’écriture morphologiquement hybridé.
Il y a: écriture des mémoires; morceaux désarticulés et différés (a partir
de textes comme Envois); de plus en plus nous trouvons dans son corpus
des formes différentes encore, par exemple les entretiens biographiques. Si
vous voulez leur prolongement dans les films documentaires, en passant
aussi par les vidéo-entretiens.

Je crois que ce sont des matériaux particuliers, dans lesquels 'élément
autobiographique est joué (par Derrida méme) d’'une facon différente:
activité et passivité de s-écrire et leur enjeux spécifique. Extra-flexions:
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Uécriture est faite d’extra-ductions, qui sont aussi des ré-introductions. La
question est ainsi la suivante: que pensez-vous de cette complexité dans
lautobiographisme derridien?

Je n’en pense rien... C’est une question a poser, un travail a faire! Je
dirais seulement qu’il était quelqu’un qui ne vivait et qui ne «se» vivait que
dans un rapport a un «dire tout» et donc aussi ou d’abord «se dire», et «se
dire disant tout» ou en méme temps «en laissant tout se dire étre aussi dit
soi-méme» — c’est-a-dire étre dit par le dire de tout le reste, des autres et
faire en sorte que I'auto- soit hétéro- puisque I'auto ne peut s’atteindre lui-
méme, étant déja mort et jamais a venir.

Les entretiens incarnent-ils un probléme critique? Que sont-ils apres
tout? Ils sont Uécriture dans laquelle lautre-s’-introduit. Introduction —
extraduction — stylistique: je dois aphoriser mon discours philosophique,
mais pas totalement ni volontairement. Il y aura un montage et je ne le
controle pas. Il y a la question inattendue, radicalement inattendue, parce
que c’est un autre homme qui la pose (pas un alter ego projectif, fictionnel,
psychique, mais un autre homme en chair et en os). En méme temps, les
entretiens réalisent des moments dans Uécriture de Derrida, ou il se risque
a étre-claire.

C’estune dynamiquefacile/difficile (la clarté: trés problématique pour
Derrida, il me semble). Mais c’est aussi une dynamique entre images. Une
(ou plusieurs) image publique-médiatique de soi (qui se forme et grandit
au-dela de ma volonté, et que les environs 200 entretiens derridiens posent
en tant que méta-probleme) et une image non-publique qui se forme dans
un désir de ne pas apparaitre (image privée si vous voulez).

Je ne suis pas stir que 'autre soit non controlé... Il faisait tout — Jacques
Derrida — pour contréler, pour empécher I'autre de mener le jeu. Et cela
vaut pour les textes comme pour les images. Cela se voit, peut-on dire, dans
bien des photos, et dans les films. Ce qui lui échappe est souvent cela par
quoi il ne veut pas échapper.

Mais il échappe aussi, surtout quand il rit. Le rire chez lui échappe au
contréle, tandis que ’'humeur sombre est en quelque sorte sous controle
parce qu’elle est elle-méme un controle, une retenue...

On peut dire que Derrida, apres linterdiction aux photographies dans
les années 60-70, accepte finalement. Et, aussi, qu’il accorde beaucoup
d’entretiens. Cest a dire: il accorde (concede) soi-méme. La concession
de soi: c’est déja une forme d’engagement, concret, ot le philosophe s’use.
Il use sa vie (je n‘ajoute rien, vous comprenez bien les parallélismes...
seulement, en passant: toute mon admiration pour votre vie philosophique,
beaucoup dépensée a penser mais, en méme temps et dans un méme geste
— comme dirait Derrida — consumé a s’user pour les autres. S'user en tant
que s’engager pour les autres). Par la suite il y a, il reste, une image de
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soi-méme. Limage agit, elle produit des effets. La question théorique est la
sutvante: sur telle image, Derrida a un pouvoir. Mais ce n’est pas un pouvoir
intégral.

Oui, tout a fait, d’ou le jeu compliqué que j’évoquais ci-dessus...

Je pense que c’est une tension productive, nouvelle, actuelle, ot on
pourrait lire une reconfiguration aussi de l'engagement (politique) de
lintellectuel, précisément dans le scénario post-contemporain de notre
communication (inter-net ; inter-views; penser les correspondances). Il y
a tension entre mon écriture et les morphologies techniques, les rapides et
possibles démocratisations da mon écriture de mes inter-views (écriture
pour Derrida plus simple — trop simple aussi — et plus présentable — trop
présentable aussi —, c’est-a-dire écriture du soi a la fois trop fétiche et plus
facile a étre-comprise).

Oui, sans doute, mais tout cela reste trop général. Ce qui serait juste ici
ne pourrait étre que des analyses précises de textes et de contextes.

Selon vous, écrire des entretiens est une forme d’autobiographisme?
Je pense a un autobiographisme ouvert a lautre. En général, Uautre c’est la
technique, les erreurs et les pauses qui entrent dans le texte, la matérialité
des espaces et temps du support (temporalisation et espacement); Uautre
sujet qui invente lentretien (un entretien vient d’une idée de lautre), et
qui, par conséquent, est sa condition d’existence aussi. Sans Uautre, aucun
entretien. Sans Uautre homme qui veut et qui me désire (entretenir) et
qui alors a un intérét pour moi, les entretiens n’existeraient pas. Il s‘agit,
naturellement, d'une économie de lintérét, trés profondément liées au
processus de subjectivation dans linter-subjectivation.

Je ne sais pas, je ne suis pas sir... L'entretien est toujours décevant,
il décoit la tension de la production du sens. Il interdit la jouissance de
produire du sens, ou plutot d’ouvrir un sens inconnu, qui est le vrai plaisir
d’écrire. L’entretien, certes, donne des occasions de recevoir des questions,
des excitations, des sollicitations du dehors, et en cela il est fécond. Mais il
ne fait pas écrire au sens que je dis. En revanche, I'entretien est beaucoup
plus narcissique que ’écriture. La «subjectivation», je ne sais pas ce que
c’est mais je sais que ou bien le «sujet» est plus ou moins narcissique (et il
faut bien du narcissisme !) ou bien le «singulier» fait des gestes, des actes,
des inscriptions, des frayages de sens...

Si nous avons le temps, jaimerais vous demander aussi ce que
vous pensez de lexistentialisme aujourd’hui, sur ses traces a l'époque
contemporaine et, aussi, vous demander quelque chose sur la littérature,
sur son rapport avec la philosophie. En particulier sur les théses de L’Absolu
littéraire (1978): comment les pensez-vous actuellement? Ou sont-elles (c’est
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a dire: un regard autobiographique, peut-étre, sur les dislocations dans —
ou a lextérieur — de votre corpus)? Et aussi quelle est votre relation avec
certains auteurs, comme Sartre, ou Camus aujourd’hui? Mais ce sont la
des questions tres importantes. Cela dépendra du temps, éventuellement...

Je ne sais quoi dire... Je vous renvoie a ce que jai dit plus haut.
Sartre et Camus, c’est un autre temps: c’est encore ’'Occident ; aujourd’hui,
c’est le mondial, 'Occident est fini — et I’Orient aussi. Surtout, le futur est
défuturisé... Camus sentait cela sans doute mieux que Sartre. Mais quelle
importance?

Le seul «existentialisme» pour moi n’est pas «existentialiste»: c’est la
pensée de 'ek-sistence de Heidegger; c’est-a-dire de «étre» comme verbe et
non comme substantif.

Un détour. Le suicide. En automne 2010, un jeune doctorant en
philosophie, a Palerme, s’est suicidé en se jetant par la fenétre. Norman
Zarcone, 27 ans. Ils lui avaient dit — il semblerait — qu’il n’avait pas de
Jfutur dans luniversité. Je ne le connaissais pas. J'ai pensé a lui. On ne peut
pas éviter de penser: on doit, au moins, un peu penser (mais qu’est-ce-que
«peu»? Qu'est-ce- que le «peu» dans une pensée?). Le suicide c’est aussi un
grand topos de lécriture tragique. Mais comment en parler (ou: comment
ne pas en parler dans l'université, par exemple? Vous savez qu’ils n’en ont
pas trop parlé en Italie, dans les médias, mais aussi dans Uacadémie).

Je pense souvent a Derrida, mais aussi a un autre algérien, inquiet
mais intensément vital, qui aimait la vie (c’est banal, mais on doit le dire
quelques fois): «Il n’y a qu'un probleme philosophique vraiment sérieux:
c’est le suicide. Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’étre vécue,
c’est répondre a la question fondamentale de la philosophie. Le reste, si
le monde a trois dimensions, si Uesprit a neuf ou douze catégories, vient
ensuite. Ce sont des jeux; il faut d’abord répondre». Clest lincipit du
Mythe de Sisyhpe (1942). Oui, c’est vrai: Camus écrivait cela au début des
années 40. Mais ce sont les mémes années ou Derrida lisait, et apprenait
a lire, on peut dire, la littérature-philosophie: Nietzsche, Gide, Baudelaire,
Rousseau, et Camus aussi. Nous sommes dans les années 2000; mais est-
ce réellement si différent? La thématique est celle du vivre comme choix. La
vie toujours comme non-suicide. Dans 'ceuvre de Derrida, il y a seulement
tres peu de traces sur la question. Par exemple dans Circonfession.

Selon vous cette absence thématique peut étre symptomatique de
quelques tensions non-visibles, autour des questions fondamentales de la
subjectivité existentialiste? Et, selon vous, de quelle facon la question du
suicide entaille l'autre question (pas seulement derridienne), celle de «ma»
mort? Cest-a-dire «le propre» de ma mort, et la syntaxe du survivre, de
la marge indécidable entre ma vie et ma mort, entre volonté et passivité
(dans Uécriture aussi)? Il s’agit, je pense, de questions tres amples. Mais
peut-étre que le suicide, pour Derrida, déborde totalement de tout logos, de
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toute sémantique de la mort, et particuliéerement de «ma» mort (on le sait:
impossible de la possibilité, ou possibilité de l'impossible)?

Je vous l'ai dit, Derrida était tout entier posthume: il ne pouvait donc
pas se suicider. Il aurait voulu ressusciter. Il a critiqué (un peu) mon livre
sur la «résurrection» (sur I’«anastasis») et il m’a dit un jour «tu sais, je
préférerais une bonne vielle résurrection classique» — c’est-a-dire ce qui
justement n’avait pour lui aucun sens. Le suicide était sans doute a la fois
beaucoup trop loin de lui, de son intensité de désir vivant, et trop proche
sous la forme d’un «je suis déja mort».

En France en 2006 s’est suicidé un jeune philosophe tres brillant,
Francois Zourabichvili. Je le connaissais bien. Il a écrit de fort beaux livres
et dans I'un d’eux, sur Spinoza, il parle du suicide selon Spinoza: il trouve
une facon de comprendre selon Spinoza certains cas de suicide, et donc sans
doute le sien: fuir le danger d’étre dominé, envahi par I'autre — les autres,
laltérité. Donc, se conserver — comme le veut le conatus de Spinoza.

Cela veut dire que se suicider est a la fois, indissociablement, ne plus
pouvoir étre «au» monde comme «soi» et se garder «soi» hors du monde.
Ne pas se suicider, c’est consentir a ce que le monde me décompose, me
défasse, me dissocie lentement de moi-méme. Et certes Jacques Derrida
n’aimait pas du tout étre atteint, entamé, blessé (malade). Mais, encore une
fois, il était déja mort. C’est cela chez lui qui est tres difficile a saisir. Et aussi
autobiographique: il avait eu un frere ainé qui était mort tout petit (il doit
en parler quelque part)...

En changeant un peu le ton, je voudrais terminer avec quelques notes
plus personnelles, mais seulement si vous étes d’accord. Derrida vous
a-t’il dit quelque chose concernant cette question de U'autobiographique et
autobiographisme? Et aussi, sur le plan plus biographique, de son désir
de devenir écrivain, qui peut-étre précéde la philosophie aussi (elles sont
des antécédents difficiles a mesurer, trés enracinées dans le bios, pourtant
bio-graphiques avant tout, si on peut dire) et qui reste dans toute sa vie.
Je pense aussi aux rumors pour le prix Nobel de littérature en 2004, avant
sa mort; mais aussi a ses nombreuses déclarations autobiographiques
disséminées dans le corpus (dans le corpus dans le corpus qui sont ses
entretiens aussi).

Je suis d’accord pour répondre, il n’y a rien de secret la. Mais je n’ai
pas de souvenir de propos de lui sur 'autobiographie, bien que je sois
certain qu’on en a parlé quelquefois. Mais je n’ai pas de souvenir. J’ai plutot
souvenir de phrases dites sur lui-méme — par exemple pour dire qu’il était
trop sensible a la crainte médicale, que sa tension montait exagérément des
qu’il était en consultation médicale: c’est-a-dire que la maladie, I’atteinte
a la vie l'inquiétait beaucoup. Et d’autre part, a propos du Nobel: il était a
I’hopital, une semaine avant sa mort, lorsqu’on lui a parlé des rumeurs, et
il a dit «Ils veulent me le donner parce qu’ils savent que je vais mourir» —
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c’était amer, ironique, désabusé, et c’était en méme temps un trait acéré de
son esprit toujours si vif.

Pour terminer: écrire sa propre vie. Est-ce le probleme structurel
de l'ceuvre? Limpossibilité du propre, qui, cependant, reste écrit?
Naturellement le probléme dans Uécriture de ma vie, c’est aussi le probléeme
de «ma» mort. Bien que pénible pour vous, et si vous voulez nous pouvons
survoler ceci, que pensez-vous de la tension lacérant dans Uécriture
pathétique, hématique a la fois, du dernier Derrida? Dans Apprendre a
vivre, enfin (2005), mais aussi dans une sorte de prémonition, dans le film
D’ailleurs Derrida (2000) quand il dit, plus ou moins: «le sens de l'existence
en nous se détermine qu'au dernier moment, c’est a dire le moment de la
mort»?

Je ne peux rien ajouter a ce que j’ai dit plus haut. Il y a aussi ses
paroles écrites avant sa mort pour étre lues apres, a son enterrement. 11 dit
«préférez la vie». Car il la préférait, il n’était pas «thanatophile», mais il ne
pouvait pas se détacher du savoir de sa mort déja survenue, et donc toujours
déja la devant lui. C’est-a-dire de I'impossibilité de faire sens — en un sens
intégral de «faire». Or la pulsion d’écrire est la pulsion de faire sens, un
sens toujours a venir mais aussi toujours déja la en tant qu’a venir. C'est
pourquoi il se méfiait du mot «sens» et lorsque je 'employais il me disait
que c’était un «gros mot» (en francais familier cela veut dire un mot sale,
et littéralement cela désignerait un mot énorme, trop grand ou trop gros...).
Aussi cette phrase sur «le sens de I'existence au moment de la mort» veut
dire que le «sens» alors est bouclé, fini, achevé — lorsque tout est achevé.
Pour ma part je dirais le contraire: au moment de la mort il n’y a plus de
sens pour moi, et tout le sens revient aux autres — le mien aussi — une fois
de plus, a nouveau...

Une derniére question®, toujours dans l'idée de voir quelques difficiles
parallélismes entre vous et Derrida, en se mouvant dans la réflexion sur le
corps. Et, en particulier, sur le corps du philosophe. Quelle est la question?
Cest la représentation visuelle du philosophe et notamment, filmique.

Aujourd’hui, et dans le futur plus encore, elle sera éventuellement
posée comme question méthodologique centrale, du moins pas de maniere
marginale, pour la philosophie. Le philosophe se regarde dans le film. Il
se regarde aussi dans le film, surement apres le film, mais aussi pendant
le film (peut-étre avant, ausst). Donc, il y a une possibilité différente pour
réfléchir sur soi-méme, sur son corps aussi, dans une textualité nouvelle
(mais est-elle vraiment nouvelle?), dans une inédite modalité de son étre-
noué au texte.

Le philosophe joue son propre réle; mais pas devant le miroir: il
est déja devant une registration, c’est-a-dire d’'une différente matérialité

16 Question et réponse supplémentaires, c’est-a-dire ajouté apres les autres [courriels 18-
20 janvier, 2012]
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de sa représentation (pas mentale, pas spéculaire — c’est-a-dire liée au
dispositif-miroir —, pas photographique). Je suis toujours un autre, mais
ici quelque chose arrive de différent, a différencier un peu, peut-étre, la
rhétorique de ces modelés d’hétéro-direction de soi-méme. L’auto-distance
est la. Mais elle déplace la présence de soi dans une facon différente (ou
non?) par rapport au paradigme de Uauto-différentiation-méme.

Ainst il y a la, précisément, une possibilité pour penser lironie et pour
jouer aussi l'ironie, dans le sens de l'ironie que vous m’avez écrit la derniere
fois (le corps en tant qu’ironie de la présence de sot). On pourrait dire qu'’il
s’agirait de Le corps du philosophe en question. Naturellement, je pense
aussi au film-documentaire de 2003 sur vous. Le philosophe voit le corps
et il se voit aussi soi-méme. Voila un doublement trés important. Et une
possibilité d’analogie et de rapport, entre vous et Derrida. Vous savez que
Derrida a beaucoup travaillé sur cela, par exemple dans Tourner les mots.
Au bord d’un film (2000) ou dans Echographies de la télévision (1996)
spécifiquement sur le theme d’étre passif, dirigé, enregistré, «ailleurs» mais
toujours «en soi», et aussi dedans, jouant activement, mais activement
prété a lautomatisme aussi. C'est suffisamment compliqué.

Or on pourrait aussi réfléchir sur votre pensée du corps et des
corps, en général, mais en particulier sur des questions supplémentaires,
qui sont reliées a la représentation des corps du sujet qui refléte, c’est-a-
dire du philosophe et de ses corps (dans le théatre, mais aussi dans les
documentaires et films). Sur la performativité, si vous voulez, mélangée
avec une sorte de passivité, et avec laquelle (passivité) on s’offre aussi a
Lautre. Ce geste est considérablement important, et décisif pour entendre
l'aspect engageant (c’est-a-dire qui concerne lengagement intellectuel
dans notre époque contemporaine) dun bon nombre de probléemes qui
concernent le champ de la performativité philosophique. Se donner, se
concéder (mais jamais totalement, comme on l'a déja vu): le philosophe
accepte de se donner, de donner son corps aussi (et, en méme temps, sa
représentation !) a la création artistique de Uautre, mais il reste aussi
vigilant sur cela. Quand j'offre mon sujet, pourtant, j'intensifie mon étre-
en-rapport, dans un étre-en-situation-ouverte: je dois étre la, pour faire
un film, et pourquoi peut-on bien réaliser — quel mot — un film sur moi.

Les questions, si on y réfléchit ensemble, peuvent étre nombreuses!
On peut commencer avec: quel a été votre expérience — quel mot, encore
! — d’acteur de soi-méme, aussi dans le film Nice Lago (2011)? Apres cette
expérience, avez-vous pensé en termes philosophiques a de possibles
implications (théoriques, mais politiques aussi, etc..)?

Pour commencer je vous énumere mes quelques expériences
d’ «acteur»: «Le corps du philosophe» de Marc Griin, «Vers Nancy» de
Claire Denis, «Nice Lago» de Martin Ziegler et «Les Chants de Mandrin» de
Rabah Ameur-Zaimeche (qui va sortir dans une semaine). Je pourrais aussi
mentionner divers entretiens filmés, mais ce n’est pas la méme chose. Des
4 expériences mentionnées, aucune n’est du méme ordre que les autres. Je
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pourrais en parler plus précisément, mais pour le moment je veux seulement
dire ceci: il n’y a pas une seule expérience du jeu scénique — du moins pour
quelqu’un, ici un «philosophe», qui n’a pas pour métier de jouer mais dont
au contraire le métier lui demande d’avoir un rapport de réflexion avec le
fait de jouer — et, ce qui est trés important, quelqu'un qui ne peut pas ne pas
réfléchir aussi sur ce qu’on lui fait jouer, que ce soit son propre role ou non
puisque méme lorsque je joue un réle au sens plein du mot — c’est le cas du
4° film — je suis forcément engagé en tant que «philosophe» par mon nom
et je porte avec mon jeu une sorte de responsabilité philosophique: qu’est-ce
que je représente, cautionne, illustre ?

Je m’arréte d’ailleurs un instant pour évoquer un cas — unique — ou
j'ai refusé de jouer un réle de fiction dans un film : la lecture du roman d’ou
le scénario était tiré m’avait convaincu qu’il y avait dans 'histoire une idée
fausse, que je refusais; en jouant, jaurais cautionné le film: on aurait pu
dire «ce philosophe approuve la these du film» et je ne le voulais pas, alors
méme que j’avais tres envie de jouer, juste pour jouer.

Car j'adore jouer — et je crois que ce gofit, et 'expérience que jai pu
en faire n’ont rien a voir avec le fait que je sois philosophe de métier. C’est
pourquoi je crois aussi que le philosophe en général n’est pas un témoin
privilégié s’il joue. Il peut bien str réfléchir son expérience, mais d’autres
acteurs savent le faire. Et inversement il n’a pas besoin de cette expérience
pour penser le jeu, la représentation, etc. Il peut y trouver des incitations,
des amorces de pensée, mais pas plus qu’il le peut en tant que malade,
contribuable, conducteur d’auto, pere ou amant, etc. Il y a une illusion a
penser que si un philosophe joue c’est la philosophie qui joue, ou bien il
joue la philosophie. Bien siir, il joue en philosophe — comme il fait tout ce
qu’il fait sans cesser d’étre philosophe. Mais en chaque activité, il faut étre
engagé en elle, immergé — je ne peux pas conduire en ne cessant pas de
penser a la conduite ou de «penser la conduite».

Par conséquent, je réponds «non» a votre question sur ce que j'aurais
pensé apres I'expérience du jeu. Bien siir je peux penser certaines choses,
mais toujours autour du plaisir du jeu — du plaisir de se glisser dans un
personnage et de rester a distance de lui (tout le paradoxe de Diderot). C’est
un plaisir parce qu’il y a une tension et une excitation dans le double jeu — le
jeu est un double jeu, par définition (en francais «double jeu» désigne une
conduite du type de I’espion sous une fausse identité, du traitre, etc.). Sans
doute tout dédoublement est excitant (je crois qu’il y a un dédoublement
dans le sexe), et dans le jeu il s’Taccompagne du plaisir de montrer I'artifice
et 'habileté du dédoublement, et en le montrant a un public de le montrer
a soi-méme. Et de se montrer a soi soi-méme se montrant au public, c’est-
a-dire le narcissisme dans un développement complet, ample, étalé dans
sa jouissance de soi — qui du méme coup révele ’essence du narcissisme
qui est dans la nécessité de se jouer pour étre «soi» puisque «soi» n’est que
dans un retour sur soi, une réflexion, une représentation de «soi» — lequel
«soi» n’existe pas autrement (en soi).
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Autrement dit, oui, comme vous l'avez évoqué, I'auto-distance qui est
I’ <auto» méme. Mais le «jeu», I'idée du jeu et sa pratique, le glissement dans
un role et le plaisir qui s’y produit sont essentiels. Sans doute aussi parce
que ce jeu et son plaisir évitent la face sombre du méme rapport a soi: celle
qui se présente lorsqu’on se voit selon I'inexistence du «moi», lorsqu’on est
devant le vide au fond de «soi» et devant 'autre instance, celle du «je» qui
n’est la que comme la bouche ouverte par ot il s’échappe avec la parole — qui
n’est pas «sa» parole parce qu’elle s’échappe, justement...
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