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Abstract: This essay highlights the self-construction of the subject in Augustine’s
Confessions and how, here, his spiritual autobiography is connected, through the mirror of
writing, to a narrative hermeneutics and conversion. In the Confessions we can attend to a
becoming of the subject in which narration and hermeneutics are joined in a indissoluble
way. This subject is made up during his conversion by the intercession of the Alterity
of God, the Forma omium throught which one can change itself in a forma formosa.

KR*

Parmi les Peres, S. Augustin est certainement celuiqui a le plus
raconté sa vie, mais qui, a travers cette narration, en est venu a une
herméneutique de lui-méme, largement étudiée par Paul Ricoeur'. A la
différence d’'un Rousseau, par exemple, Augustin n’a pas décidé un jour
d’écrire ses confessions. Il y a été invité par Paulin de Nole, ou du moins, il
a voulu décharger son ami Alypius a qui Paulin demandait de retracer son
itinéraire spirituel®. Ainsi a-t-il écrit le sien3, entre 397 et 4014, ce qui lui
a donné l'occasion de couper court aux rumeurs qui I’assimilaient encore
aux manichéens et il a, alors, rendu compte des différentes étapes de sa
conversion.

De plus, et toujours a la différence du philosophe de Geneéve, il n’a
pas réduit les Confessions a une simple autobiographie. Il y propose peu de
narrations concretes, il n’évoque pas ses impressions, en arrivant a Rome
ou a Milan, il ne parle pas de la douleur que lui ont causé la mort de son
fils Adéodat et de sa mere Monique... Il ne commence pas I'ouvrage a la
premiere personne, comme il devrait en étre pour une autobiographie, mais
a la seconde: «Tu es grand, Seigneur». 1l

! P. Ricoeur, Temps et récit 1, Paris 1983. Cf. I. Bochet, Augustin dans la pensée de Paul
Ricoeur, Paris 2004.

2 P. De Nole, Epistula ad Alypium 111, 4

3 Cf. P. Courcelle, Recherches sur les Confessions de S. Augustin, Paris 1950, p. 29-32.

4 Cf. E. Feldmann, Confessiones, in «Augustinus Lexikon», I, fasc. 7/8, col. 1184-1185.
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part de bien plus profond que des souvenirs de I’évocation autobiographique:
de ce centre mystérieux de la personne ou ’homme accueille ou rejette la présence
divine, en répondant a son interpellation; ce lieu qu’apres la Bible, et avant Pascal,
Augustin appelle le cceurs.

Comme il I’écrit dans la derniere lettre qu’il écrivit: la Lettre 231, 6,il
présente, dans cet ouvrage, sa biographie spirituelle. Ainsi dit-il a Darius:

Prends ces livres mémes de mes Confessions que tu désirais avoir: la regarde-
moi au fond afin de ne pas me louer au-dela de ce que je suis; la tourne-toi vers moi
et vois ce que j’ai été en moi-méme par moi-méme; et l1a si quelque chose en moi te
plait loue avec moi Celui que j’ai voulu louer a mon sujet; ce n’est pas en effet moi
qu’il faut louer parce que c’est Lui — et non pas nous-mémes — qui nous a faits®.

C’est a son Créateur qu’il rapporte tout ce qu’il y a de valable dans son
ouvrage. D’ailleurs, le livre dans son ensemble est un long dialogue avec son
créateur, ce qui en constitue 'originalité’.

La clef de l'ouvrage se trouve dans la confession méme. «Une
composition treéslibre et parfaitement nécessaire exprimeici, sous des formes
multiples, une tres grande unité: celle de la confession®», qui 'amene a la
connaissance de lui-méme, comme un étre créé et recréé par son créateur,
comme un sujet qui acquiert son identité véritable dans I'intersubjectivité,
dans le dialogue avec son créateur, ce qui est tout a fait original dans la
littérature de I’époque. Une sorte de catharsis se réalise dans cet ouvrage, et
Augustin acquiert, alors, sa véritable personnalité par 'herméneutique qu’il
fait de lui-méme.

Une autobiographie spirituelle

Apparemment, seuls les neufs premiers livres constitueraient ses
Confessions. Augustin y revient, en effet, sur son passé, en reconnait les
errances, mais il met surtout en évidence les initiatives de Dieu a son égard.
Aussi présente-t-il davantage le récit de sa conversion que la confession de
ses fautes et il dit que c’est la une exhortation pour les autres, comme il
Iexplique au livre X (3, 4):

La confession de mes fautes passées, que tu as remises et couvertes pour me
rendre heureux en toi, en transformant mon ame par la foi et par ton sacrement, ces
confessions, quand on les lit et qu’on les entend, remuent le coeur: elles 'empéchent

5 J. Fontaine, Une révolution littéraire dans l'Occident latin: les Confessions de S. Augus-
tin, in «Bulletin de littérature ecclésiastique», 88 (1987), p. 179.

¢ Trad. A. Mandouze, Se/nous/le confesser? Question a S. Augustin, in Individualisme et
biographie en Occident, Bruxelles 1983, p. 78.

7 Cf. P. Courcelle, Les Confessions de S. Augustin dans la tradition littéraire. Antécédents
et postérité, Paris 1963.

8 P. L. Landsberg, La conversion de saint Augustin, in «Supplément a la Vie Spirituelle»,
1936, p. 34.
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de s’endormir dans le désespoir et de dire: «je ne puis»; elles le tiennent au contraire
éveillé dans 'amour de ta miséricorde et la douceur de ta grace, car cette grace fait
la force de tout étre faible qui par elle prend conscience de sa faiblesse’.

En optant pour les Confessions, Augustin ne fait, cependant, pas ceuvre
originale. Il reprend

un mode de défense classique, qui ressortit a la forme ultime de concessio
nommeée deprecatio: 'accusé ne cherche pas a nier son crime, ni a le rejeter sur
autre que lui, mais demande simplement le pardon que doivent lui obtenir son
humiliation et sa sincérité [...]. Mais le Dieu auquel parle le narrateur est invoqué
au moins autant comme un curator que comme un juge (Conf. V, 10, 18). Cette
vertu curative de la confession n’est pas un théme spécifiquement augustinien; on
la rencontre chez ses prédécesseurs, notamment Origéne et Ambroise .

Augustin reprend ses prédécesseurs, mais il donne a sa confession
un caractére nouveau. Cela apparait dés le Prologue ou il se demande
comment et ou louer Dieu, son créateur et son sauveur. Il choisit, dans
son passé, des faits marquants, il passe tres vite sur ses années d’enfance
et d’adolescence, alors qu’il accorde beaucoup d’importance a son séjour
a Milan qui, comparativement, a duré peu de temps. C’est essentiellement
le récit de sa conversion qu’il déploie. Or, cette conversion a duré quelque
quatorze années et s’est démultipliée en un certain nombre d’étapes. C’est,
tout d’abord, en 372 la lecture de I’Hortensius (Conf. 111, 4, 7-8), qui 'a fait
passer de la rhétorique a la philosophie, de I'extériorité a I'intériorité, de la
quéte de la beauté formelle a la recherche de la sagesse. C’est une véritable
conversion a la Sagesse qu’il a connue en lisant cet ouvrage de Cicéron.

Mais cette conversion n’est qu'une étape, car Augustin est décu en
lisant I'Ecriture de ne pas y trouver 1’élégance de style de Cicéron et il se
tourne vers les manichéens qui lui promettent d’atteindre la vérité par ses
seules forces (Conf. 111, 6, 10). Cependant, s’il adhére a la secte neuf années
durant, Augustin n’est pas dupe de son imagerie fantastique et, lorsqu’il se
rend compte que Fauste de Mileve, la référence pour le manichéisme, ne
peut pas répondre a ses questions, il choisit de s’éloigner de la secte, avant
de la quitter complétement, a la suite de la prédication d’Ambroise de Milan
(Conf. VI, 3-6, 9), en 386. C’est, en effet, grace a Ambroise qu’il comprend
la dimension spirituelle de I'image de Dieu en 'homme et la question de
Porigine du mal. Ainsi en vient-il a brosser deux portraits antithétiques
d’évéques: celui de Fauste de Miléve, bavard et imbu de lui-méme, qui méne
a lerreur (Conf. V, 6, 10-7, 12) et celui d’Ambroise, tout donné aux autres
(Conf. VI, 3, 3) et qui conduit a la vérité. Grace a Ambroise, Augustin connait
une seconde étape de sa conversion: la conversion intellectuelle.

La lecture des Livres platoniciens, a laquelle I'invite Simplicianus,
un des amis d’Ambroise qui sera ensuite son successeur, donne a cette
conversion toute son ampleur. A partir de la méthode néoplatonicienne
du retour a soi, Augustin en vient a un résultat tout a fait inattendu: non

9 BA 14, p. 147.
1o J.-M. Fontanier, La lecture des Confessions I-IV de saint Augustin, Rennes, 1999, p. 23.
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pas la fusion avec 1'Un, mais la rencontre du Dieu créateur, de la «lumiere
immuable», qui est «au-dessus de son intelligence [...], parce que c’est elle-
méme qui (") a fait, et (lui) au-dessous, parce qu’ (il) a été fait par elle» (Conf.
VII, 10, 16)%. De plus, les livres platoniciens lui donnent de comprendre la
nature spirituelle de Dieu (Conf. VII, 17, 23; 20, 26). Mais, s’ils lui indiquent
la patrie, ils ne lui précisent pas la voie pour y parvenir (Conf. VII, 20,
26). Or, cette voie n’est autre que le Christ, qui est humble et qui prend en
compte la souffrance (Conf. VII, 21, 27). Ainsi Augustin pergoit-il «quelle
différence sépare la présomption de la confession, ceux qui voient ou il faut
aller sans voir par ou et celui qui est la voie conduisant non seulement a la
vue, mais encore a I’habitation de la patrie bienheureuse» (Conf. VII, 20,
26)'. Il semblerait, alors, arrivé au terme de sa conversion. Cependant, il en
reste a un plan théorique plutot que pratique. D’un point de vue existentiel,
dirait-on aujourd’hui, il n’est pas encore véritablement converti, il n’a pas
décidé de changer radicalement de vie.

Il lui faudra I’épisode du jardin de Milan pour connaitre le point
d’orgue de sa conversion, le moment qui lui confére sa véritable efficace,
en transformant sa volonté elle-méme. Souvent, on a réduit la conversion
d’Augustin a cet événement du jardin de Milan (Conf. VIII, 12, 28-30). Sans
doute est-ce 1a une étape décisive, car Augustin passe de I'épistrophe a la
metanoia, de la conversion métaphysique a la conversion morale. En lisant
ce passage de I'Epitre aux Romains (13, 13-14), Augustin décide vraiment
de changer de vie, de quitter son poste de rhéteur et de s’inscrire sur la liste
des catéchumeénes, en vue d’étre baptisé, la nuit de Paques 387. Mais si ce
moment est décisif, s’il permet a Augustin d’aller du paroxysme de la crise
a apaisement, il n’en est pas moins 'aboutissement de tout ce chemin de
conversion qu’Augustin a vécu pendant quatorze années et qui I’a formé,
faisant de lui, non seulement I'un des grands convertis de I'histoire, mais
aussi quelqu’un pour qui la conversion est vraiment devenue un chemin de
vie. S’il ne reprend pas la notion d’épectase, de progres continuel, introduite
par Grégoire de Nysse, Augustin lui substitue, en quelque sorte, celle de
conversion, de cette conversion qu’il a largement expérimentée et qui lui a
donné de connaitre sa véritable identité.

Or, sa conversion l'inscrit dans un peuple, le peuple de Dieu, et lui
confére un nom, celui de chrétien, ce qui amene Augustin a cette confession
de foi que sont les trois derniers livres des Confessions.

La confession de foi

Il s’en explique au début du livre XI: «Voici que je t’ai raconté bien des
choses, ce que j’ai pu et que j’ai voulu, parce que toi le premier tu as voulu
me voir te confesser, Seigneur mon Dieu, que tu es bon, que ta miséricorde
est éternelle» ° (Conf. XI, 1, 1). Dans ce bref passage d’ouverture, Augustin

u Cf. M.-A. Vannier, Creatio, conversio, formatio chez saint Augustin, Fribourg 1997.
2 BA 13, p. 637.
3 BA 14, p. 271-273.
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relativise I’'aveu de ses fautes passées pour montrer que la seule confession
qui importe est celle de la miséricorde de Dieu. Il le soulignait déja au livre
VIII des Confessions, lorsqu’il terminait le récit de sa conversion par ces
mots: «Tu me convertis a toi [...], jétais debout sur la régle de la foi» *
(Conf. VIII, 12, 30). Or, c’est grace a son créateur qu’il est ce qu’il est, d’ou
I'importance pour lui d’approfondir le récit de la création.

Plutot que de s’appesantir sur ses limites ou méme sur sa conversion
par laquelle il ne termine d’ailleurs pas son ouvrage, Augustin confesse la
grandeur de son créateur dans les livres XI a XIII des Confessions, en partant
d’'un commentaire de la Genese. Il reprend la un élément de la tradition: la
prédication a partir de I’hexaemeron. Chaque année, en effet, les évéques
commentaient la Genése pour les catéchumenes qui allaient étre baptisés
dans la nuit de Paques et ils leur faisaient ainsi comprendre le lien qui existe
entre la création et la création nouvelle qu’ils allaient connaitre. En tant
qu’évéque d’Hippone, Augustin est souvent revenu sur ce commentaire de la
Genése dans sa prédication et dans ses commentaires du début de I'Ecriture,
il lui a donné son accent propre, expliquant aux catéchumenes comment ils
entrent dans ce peuple nouveau qu’est le peuple de Dieu, comment ils sont
en relation avec leur créateur, ce que lui-méme avait vécu au cours de sa
conversion.

Dans le méme temps, Augustin s’est compris lui-méme au miroir de
I’Ecriture.

L’'unité de l'ouvrage apparait alors clairement. Augustin n’entend pas
juxtaposer dix livres sur lui-méme — de me — et trois livres sur les Ecritures saintes
— de scripturis sanctis; il y a une relation étroite entre les deux parties, car seul
peut accéder a une telle «confession» le moi qui s’est laissé instruire et juger par
I’Ecriture. La relation entre interprétation scripturaire et compréhension de soi
s’avere donc fondatrice du projet méme des Confessions?.

En conséquence, «le “je” d’Augustin n’est en quelque sorte que le
“faire-valoir” du “tu” divin'®». Il ne faudrait pas en conclure qu’Augustin
perd, alors, toute identité, qu’il est en quelque sorte aliéné. Au contraire,
il acquiert son identité par l'intermédiaire de l'intersubjectivité, par sa
rencontre avec le créateur, a travers I’Ecriture qui le faconne de I'intérieur.

Cela apparait clairement au début du livre XI (2, 3) des Confessions,
ou il écrit: «O Seigneur, parachéve-moi et révéle-moi ces pages». Cest la
vérité des Ecritures qu’il recherche pour trouver le sens de sa vie. Dans
son analyse du temps, il en dégage les implications. Apres avoir rappelé
que le temps est un élément créé, qu’il se définit comme une distentio,
comme un éparpillement, Augustin explique que I'étre humain n’est pas
nécessairement victime du temps, mais que, par sa conscience, il peut, au

4 BA 14, p. 69.
5 1. Bochet, Interprétation scripturaire et compréhension de soi. Du De doctrina christia-
na aux Confessions de saint Augustin, in Comprendre et interpréter, Beauchesne, Paris

1993, p. 32.
16 A. Mandouze, Se/nous/le confesser? Question a S. Augustin, cit., p. 77.
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contraire, transformer le négatif en positif, la distentio en intentio, le passé
en présent du passé et le futur en présent du futur, laissant ainsi émerger
I’éternité a I'intérieur méme du temps.

Dans le livre XII, Augustin parle encore plus clairement. Il dit: «Que
moi je ne sois pas ma vie! j’ai mal vécu de moi, je fus la mort pour moi:
en toi je reprends vie! Toi, parle-moi; toi, instruis-moi. J’ai mis foi dans
tes livres et leurs paroles sont des mystéres profonds» "’ (Conf. X1, 10, 10).
C’est, alors, I’Ecriture qui va le faconner. Aussi opte-t-il, dans ce livre, pour
une exégese confessante des deux premiers chapitres de la Genese (Conf.
XII, 2, 2). I1 y recherche la vérité du texte biblique, ce qu’il en a été de la
création et pas seulement ce que Moise en a dit (Conf. XII, 23, 32) — c’est
1a une perspective tout a fait moderne — et il s’efforce de se comprendre
lui-méme au miroir de I’Ecriture. Sur ce plan, son étude sur le caelum caeli
(«le ciel du ciel») est tout a fait parlante. Elle permet a Augustin de réfléchir
sur la place des anges et de présenter cette création intermédiaire comme
le prototype de la création humaine. A la différence des étres humains qui
vivent dans le temps, les anges ont un moment de choix qui est de I'ordre de
I'instant et ils sont ensuite fixés dans I’éternité, mais leur constitution, leur
formatio, laisse entendre ce qu’il en est de I'horizon de la vie humaine, de
son accomplissement: I'introduction a la vie divine.

Au livre XIII, Augustin prolonge cette réflexion (Conf. XIII, 1, 1-11,
12), ce qui I'amene a souligner la gratuité de la création et de la création
nouvelle, a se situer lui-méme comme un étre créé et recréé par la Trinité
tout entiére et a rappeler la force de I'Ecriture qui lui fait comprendre la
vérité et le conduit a 'humilité (Conf. X111, 15, 17).

A travers I'Ecriture et plus précisément les premiers chapitres de la
Geneése, Augustin relit cet appel a la conversion vers son créateur, afin de se
laisser modeler par lui et de trouver sa forma, son identité par la conformité
a la Forma omnium qu’est le Christ. Aussi n’est-ce pas un hasard si les
Confessions qui se sont ouvertes par I'inquietum cor, par le désir de Dieu,
s’acheévent par le repos, la stabilité en Dieu.

Au cours de sa conversion, Augustin a vécu une paque, comme le
manifestait déja le livre VII des Confessions, lorsqu’il est passé de 'orgueil
a ’humilité et comme 'exprime plus largement le passage de I'aveu de ses
fautes a la confession de foi et surtout 'acces a son identité véritable au
terme de 'ouvrage. De cette paque, il rend graces a Dieu, en un certain
nombre de priéres qui ponctuent le livre.

Il se situe dans la lignée du psalmiste et engage un dialogue avec son
créateur et sauveur, qui confére a son ouvrage un caractére unique, quasi
liturgique et qui lui donne son souffle.

Ce sont, en effet, les Psaumes qui donnent aux Confessions leur ton
si particulier et jusqu’aux rythmes de leur lyrisme religieux. Ce sont eux qui
équilibrent souvent l'acuité d’'une recherche intellectuelle exigeante, en lui
donnant la coloration affective d'un coeur souffrant dans sa recherche méme de

7 BA 14, p. 359.
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PAbsolu. Ils impriment a tout le texte cet élan intérieur qui est celui d’une sorte
de navigation spirituelle de I'amour humain vers 'amour de Dieu: cette image
méme est exprimée dans la maxime fameuse d’Augustin. Car pondus meum amor
meus — «le poids qui m’entraine, c’est mon amour» (Conf. XIII, 9, 10). Une lecture
chrétienne approfondie de la Bible a donné a Augustin ce que nous appellerions
une «grille de lecture» qu’il applique dans les Confessions a sa propre existence®.

De plus, au cours de ses prieres, Augustin reprend, sur un autre mode,
les développements antérieurs. Il met en ceuvre ses talents de rhéteur et
sait donner a ses prieres un tour poétique. En méme temps, il réalise une
«révolution fondamentale dans la parole antique» °, dans la mesure ou il
ne fait plus de la parole de 'homme «la mesure de toutes choses», comme
le disait Protagoras, mais ou il y voit «l'instrument de musique du Saint-
Esprit», comme le soulignait déja Hilaire de Poitiers. C’est la gloire de Dieu
qu’il chante tout au long des Confessions, rendant ainsi grace a son créateur
de lui avoir permis de trouver son identité véritable.

C’est 'avénement du sujet Augustin qui se dégage de 'ouvrage, non
pas d’un sujet autarcique, mais d'un sujet en relation avec son créateur et
sauveur, un sujet qui vit en quelque sorte une création continuée, comme
le manifestent, sur un autre mode, les Retractationes, cet ouvrage unique
dans l'histoire de la littérature, ou, reprenant un a un tous ses ouvrages a la
fin de sa vie, Augustin précise quel en est 'objet et quelles modifications il
convient de leur apporter.

De la narration a ’herméneutique

Si Augustin fait partie des grands convertis, il ressort également que
sa conversion revét un caractere paradigmatique; elle est a fois epitrophe
et metanoia et concourt a sa constitution comme sujet de 'expérience, non
seulement religieuse, mais aussi intellectuelle et morale, et plus largement
comme sujet constitué par la médiation de I'intersubjectivité.

Sans doute la relecture qu'Augustin fait de sa conversion,
principalement dans les Confessions, intervient-elle a posteriori, quelque
dix a quinze années apres I'événement ; il n’en demeure pas moins que
cette relecture, qui répond a la requéte de Paulin de Nole, permet aussi
et surtout a Augustin de dire a ses concitoyens qu’il n’est plus manichéen
mais chrétien, et donc contribue a son avenement comme sujet. C’est, en
effet, avec Augustin que la subjectivité fait son entrée dans l'histoire de
la pensée®°. Toutefois, il ne faudrait pas en venir a un anachronisme, car
le sujet augustinien est original. Ce n’est pas encore le sujet cartésien, ni

8 J. Fontaine, La lecture des Confessions I-1V de saint Augustin, cit., p. 183.

v Jui, p. 177.

20 B, Groethuysen, Anthropologie philosophique, Paris 1953, p. 127-128; P. Hadot, Por-
phyre et Victorinus, I, Paris 1968, p. 16; J. P. Kenney, Augustine’s inner self , in «Augusti-
nian Studies», 33, 2002, p. 79-90.
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hegelien, bien qu’Augustin soit a 'origine du Cogito?** de Descartes et qu’il
n’ait pas été sans influencer Hegel. C’est d’abord le sujet en dialogue avec
Dieu, et constitué par ce dialogue méme, qui est au cceur des Confessions.

Les parametres de la conversion: l'irruption de la transcendance a
I'intérieur de I'immanence, le rapport de la volonté et de la grace... y sont
présents. Son expression intervient a travers des figures connues, comme
celle de Paul sur le chemin de Damas... Peu a peu, le converti de Milan
devient le convertisseur d’Hippone. Non seulement, la conversion est la
dynamique de sa vie et de son action, mais elle est aussi celle de sa pensée,
comme en témoignent les Retractationes, cet ouvrage unique dans ’histoire
de la pensée ou, reprenant un a un tous ses ouvrages, Augustin précise ce
qu’il importe d’en retenir et quelles modifications ou nuances y apporter.
Cette dynamique de la conversion se retrouve dans ses autres ouvrages,
qu’il serait possible de regrouper en fonction de la nature de la conversion a
laquelle ils renvoient.

La conversion, constitutive du sujet de ’expérience religieuse

Avec sa conversion et en particulier avec la lecture des Libri
Platonicorum, dont il rend compte au livre VII des Confessions, Augustin
devient, sans le vouloir, le sujet de I’expérience religieuse.

Il commence par reprendre une méthode classique et en plein essor a
son époque: la méthode néoplatonicienne de la connaissance de soi. Mais, au
lieu d’en venir a la fusion avec I'Un, il prend conscience de sa différence avec
le créateur et de la relation qu'’il a avec lui, ce qui 'amene progressivement
a vivre de Sa vie. On trouve une attitude analogue dans le De magistro,
ou 'admonition le conduit vers le Maitre intérieur qui est a la fois interior
intimo meo et superior summo meo (Conf. 111, 6, 11: Dieu est «plus profond
que le tréfonds de moi et plus haut que le tréhaut de moi»). Charles Taylor
fait ressortir qu’Augustin réalise ici un tournant dans I'importance donnée
au «langage de I'intériorité. Il représente une doctrine radicalement nouvelle
des ressources morales, dans laquelle le cheminement vers le supérieur
passe par l'intérieur» 22,

Au livre VII des Confessions, il en dégage I’enjeu en raison méme de
son cheminement. Il part du retour a soi néoplatonicien, mais le résultat
auquel il arrive est autre. C’est une expérience de lumiere quant a la nature
de Dieu et de ténebres quant a lui-méme, de connaissance de Dieu et de lui-
méme, mais en termes antithétiques. Il s’en explique en ces termes:

J’entrai et je vis avec I'ceil de mon ame quel qu’il fiit, au-dessus de cet ceil de
mon ame, au-dessus de mon intelligence, la lumiere immuable [...], ¢’était autre
chose, bien autre chose que toutes nos lumieres ! [...] J’ai tremblé d’amour et

21 Cf. M.-A. Vannier, A propos du Cogito chez Augustin, in A. Charles-Saget, Retour, re-
pentir et constitution de soi, Paris, 1998 ; E. Bermon, Le Cogito dans la pensée de saint
Augustin, Paris, 2001.

22 C, Taylor, Les sources du moi. La formation de l'identité moderne, Paris,1998, p. 189.
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d’horreur. Et j’ai découvert que j’étais loin de toi dans la région de la dissemblance
(Conf. VII, 10, 16) ™.

Mais il n’en reste pas a ce contraste, qui implique une distance infinie.
Au contraire, il précise que la lumiere qu’il a percue alors

n’était pas au-dessus de son intelligence, comme de T’huile au-dessus de
Ieau, ni comme le ciel au-dessus de la terre; mais elle était au-dessus, parce que
c’est elle-méme qui I'a fait et lui au-dessous, parce qu’il a été fait par elle (Conf.
V1L, 10, 16)**.

Cette lumiere ne lui est donc pas extérieure, elle est créatrice, elle est
la condition méme de sa vie. D’autre part, méme s’il se trouve dans la région
de la dissemblance, infiniment éloigné de son créateur, cette situation est
loin d’étre irrémédiable, car il entend une voix qui lui dit a la fois: «Je suis
l’aliment des grands; grandis et tu me mangeras. Et tu ne me changeras pas
en toi, comme l'aliment de ta chair; mais c’est toi qui seras changé en moi»
*. «Mais, si! Je suis, moi, celui qui suis» *°. C’est 1a une double allusion a
I'eucharistie et a la théophanie du Sinai (Ex 3, 14), qui n’est autre qu'une
invitation a rejoindre son créateur en lui proposant le chemin qui y conduit.

La méthode néoplatonicienne de la connaissance de soi 1'a donc
amené a un résultat inattendu. Il s’est compris comme un étre créé et
susceptible d’étre recréé par son créateur, d’ou le scheme creatio, conversio,
formatio qui sous-tend son ceuvre et qui constitue ’'axe de son ontologie.
Le processus d’intériorité, au lieu d’aboutir a 'autosuffisance, ameéne, au
contraire, I'étre créé a se situer dans une relation de dépendance, dépassant
la simple problématique platonicienne de la mimeésis, du rapport image-
modele et laissant apparaitre le sujet de 'expérience religieuse. Bien qu’il ne
soit pas entierement détaché des théemes platoniciens, Augustin découvre
la transcendance du créateur dans I'immanence et il le substitue a la
transcendance unilatérale du monde intelligible. De méme, dans la Lettre
9, 1, il préconise de «se retirer en son esprit et de (I’) élever vers Dieu»,
affirmant, cette fois, la transcendance de I'étre créateur et non celle de I’ame
ou des Idées.

On peut donc conclure a une identité de mouvement dans le processus
de retour a soi chez les néoplatoniciens (par ex. Plotin, Ennéade 11, 9 26-
33) et chez Augustin. Mais, si, dans les deux cas, la conversion a un role
constitutif, si elle permet de retrouver ce qui est extérieur a soi et revét une
dimension spirituelle, elle acquiert ici un caractére original. Au lieu de se
découvrir semblable au Tout, Augustin fait, au contraire, 'expérience de la
distance. Dans la perspective néoplatonicienne, il s’agit d'un échec ; mais si
échec il y a sur ce plan, sur un autre plan, cette expérience apparait comme
un acquis. Pour la premiére fois, en effet, Augustin se percoit comme un étre
créé recevant sa vie de son créateur et il en vient par la méme a comprendre

23 BA 13, p. 615-617.
24 BA 13, p. 617.

%5 Ibid.

26 Jui., p. 619.
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le lien entre conversion et création. Il est constitué, en quelque sorte, comme
sujet de 'expérience religieuse.

A partir de 13, il reformule les catégories néoplatoniciennes, substitue
la thématique du cceur a celle de I'ame, passe progressivement de la
conversio a la recordatio, a la mémoire de I'action du créateur dans sa vie.
Du néoplatonisme, il garde les différents niveaux impliqués par le retour
a soi, mais il fait également ressortir 'originalité de la connaissance de soi
qui est a la fois prise de conscience de sa faiblesse en tant que créature et
de sa grandeur en tant qu’étre créé a I'image de Dieu, ce qui renvoie aux
deux volets de la connaissance de soi: «le premier (qui) fait que nous nous
connaissons nous-mémes, le second que nous connaissons notre origine»
(De ordine 11, 18, 47).

Aussi allons-nous voir comment Augustin envisage ces deux niveaux.
Au cours des siecles, on a parlé du pessimisme augustinien et il est vrai
qu’apres avoir mis en évidence les difficultés inhérentes a la connaissance
de soi dans le De ordine (1, 1, 3; II, 11, 30), Augustin en vient a parler au
livre IV des Confessions (14, 22) de ce «profond abime qu’est '’homme lui-
méme!», mais il n’en reste pas a cette constatation négative.

S’il montre a quel point I’étre humain est une énigme (Conf. IX, 1, 1),
il souligne qu’avant sa conversion, cela ne lui posait pas probleme, car il
s’ignorait lui-méme. Il n’est guére qu’au moment de la mort de son ami qu’il
remarque: «J’étais devenu moi-méme pour moi une immense question»
(Conf. 1V, 4, 9) et il ne trouve pas de réponse a ce moment-la.

La conversion, constitutive du sujet de I’expérience morale

Enrevanche, parla conversion, il se voit effectivement constitué comme
sujet, non seulement de 'expérience religieuse, mais aussi de '’expérience
morale, comme cela ressort du récit de ’expérience de Ponticianus:

Toi, Seigneur, pendant qu’il parlait, tu me retournais vers moi-méme, me
ramenant de derriére mon dos ou je m’étais mis pour ne pas porter tes yeux sur
moi; et tu me placais bien en face de moi pour me faire voir combien j’étais laid,
conzlézﬁen j'étais difforme et sordide, couvert de taches et dulceres (Conf. VIII, 7,
16) .

Au moment méme ou Dieu le convertit, le retourne vers lui, Augustin
découvre en lui-méme «la guerre intestine entre la chair et I’esprit et il prend
conscience de sa faiblesse» (Sermon 25, 4). Cependant, la encore en dépit
des apparences, la situation n’est pas désespérée, cet épisode intervient
avant le dénouement de sa conversion par la crise finale au jardin de Milan
(Conf. VIII, 12, 28-30), ou il trouve joie et apaisement (Conf. VIII, 12, 30).
En prenant conscience de sa misere, il s’oriente vers le bonheur de la vie en
Dieu, en une conversion continuée.

7 BA 4/2, p. 305.
*$ BA 14, p. 43.

66



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 11, 2013 (I) - VITE DAI FILOSOFI: FILOSOFIA E AUTOBIOGRAFIA

Cette dynamique apparait aussi dans la seconde partie du livre X des
Confessions, ou il évoque les dédales de la mémoire et les tentations diverses.
Bien que converti, Augustin n’en vient pas a la transparence absolue. Des
zones d’ombre subsistent dans sa vie, mais il découvre que Dieu est interior
intimo meo et superior summo meo. Et il constate: «Voici que tu étais au-
dedans et moi au-dehors, et c’est 1a que je te cherchais [...]. Tu étais avec
moi et je n’étais pas avec toi» (Conf. X, 27, 38) et il s’efforce de rejoindre son
créateur. C’est 1a une tache sans cesse a reprendre. D’autre part, si "Thomme
est mis a I’épreuve, c’est pour s’accomplir, car «il y a dans 'homme des
secrets inconnus de ’homme qui les renferme et qui ne peuvent en sortir,
se manifester, se découvrir que dans les épreuves» (Sermon 2, 3). Augustin
fait preuve ici d’'une remarquable pénétration psychologique et il invite a
reconnaitre I’héte intérieur, comme dans le De magistro, a voir que Dieu
est au tréfonds de I’étre humain (Conf. 111, 6, 11 ; De vera religione 39, 72).
Loin d’en venir au repli sur soi, la connaissance de soi améne Augustin a
se reconnaitre comme un étre qui trouve son identité par la médiation de
laltérité, celle-ci s’exprimant par la découverte en lui de la présence de son
créateur et par une invitation a se dépasser lui-méme pour le connaitre
davantage, comme il le dit également dans le De doctrina christiana (I, 22,
21). Au livre X, il passe plus précisément de la memoria sui a la memoria
Dei.

En cherchant a se connaitre, il se convertit, en tant que sujet, «a une
personne; 'ame dans son recours unifiant a Dieu, Maitre intérieur, conserve
sa personnalité distincte; elle n’y oublie jamais qu’elle est (a I'image) de
la substance divine»® et en dialogue avec son créateur. Ainsi Augustin
pose-t-il les bases de ce que nous appelons aujourd’hui I'intersubjectivité.
Il trouve, alors, son identité dans la reconnaissance et dans le dialogue
avec son créateur. Avec Augustin, c’est «le moi (qui) fait son entrée dans
I'histoire de la conscience; le rapport religieux prend la forme d’un dialogue
entre le Toi et le Moi» 2°. Sans doute ce dialogue existait-il dans les Psaumes
qu’Augustin pastiche dans les Confessions, mais «ce qui est neuf, c’est quune
anthropologie se développe sur les détails d’une expérience singuliere et
dans le style de I'interrogation, a la premiére personne, devant le Toi divin,
par identification a ’'homme tel que Dieu I’a créé» 3.

Non seulement Augustin est le premier a formuler le Cogito a travers
la certitude que 'ame a d’elle-méme3?, mais il est également I'un des
premiers a conclure a la constitution du sujet par I'intersubjectivité, ce qui
se traduit par la dialectique du minus esse et du magis esse, de 'aversio
a Deo ou de la conversio ad Deum, qu’il avait élaborée dés ses premieres
ceuvres et qu’il reprend ensuite a partir du rapport entre la distentio du

29 J. Pépin, Le probleme de la communication des consciences chez Plotin et saint Augus-
tin , in «Revue de métaphysique et de morale», 55, 1950, p. 147.

3o P, Hadot, Porphyre et Victorinus, I, cit.

31 G. Madec, In te supra me. Le sujet dans les Confessions de saint Augustin, «Revue de
I'Institut catholique de Paris»28, 1988, p. 53.

32 De Trinitate X, 10n 14-16. ,
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temps et I'intentio de la conscience, entre le soir et le matin, les ténebres et
la lumiere, la deformatio et la formatio, et qui exprime la destruction ou la
constitution du sujet par son choix de refus ou d’ouverture a la vie que lui
propose son créateur. Méme la créature spirituelle «serait dans I'informité
d’une fluidité vagabonde, si elle ne se tournait vers celui par qui elle était
une vie quelconque, et, par son illumination, ne devenait une vie de belle
apparence» (Conf. XIIII, 5, 6)*.

Ainsi Augustin en vient-il a la notion de personne, avant que celle-ci ne
soit encore élaborée en théologie trinitaire et en philosophie. Sa constitution
comme sujet moral se fait par une metanoia, par la «conversion a une
personne, a un recours a la préférence dans I'ame du Dieu tripersonnel».
C’est la «conversion a une personne aimante [...] et la conversion d'une
personne ou I'ame dans son recours unifiant a Dieu, maitre intérieur,
conserve sa personnalité distincte» 3¢ . Les deux notions de personne et
d’amour I’éloignent de la perspective grecque, d’autant qu’il explique que la
conversion a pour fonction de faire passer ’étre humain de I’éros a 'agape,
du désir de Dieu a l'accueil de son amour?s. Il s’éloigne en méme temps du
simple mouvement de retour vers I'intériorité impliqué par la connaissance
de soi. Il le compléete par une ouverture aux autres qui est constitutive de la
personne et de la communauté, comme en témoigne son célebre cor unum,
qui manifeste 'importance de I'intersubjectivité dans la constitution de la
personne, qui est essentiellement un étre en relation, un esse ad, comme il
le répéte a maintes reprises.

Cet étre en relation se constitue dans et par la relation aux autres et
au Tout-Autre. C’est 1a toute la dialectique de la formatio qu’Augustin met
en évidence a la fin du De Trinitate (XV, 8, 14), mais qui sous-tend, en fait,
toute son ceuvre. Il y explique que chaque étre recoit sa forma a la création,
mais qu’il en prend conscience par la connaissance de soi, résultant de la
conversion, par un libre concours de la liberté et de la grace. Il peut, alors,
choisir de devenir une deformis forma, une forme dégradée ou une forma
formosa, une forme belle s’il acquiesce au projet créateur. Ainsi

passerons-nous d'une forme a l'autre, de la forme obscure a la forme
lumineuse, car la forme obscure est déja image de Dieu et par 1a méme sa gloire
[...]. C’est la nature humaine. Cette nature, une fois purifiée de son impiété par son
créateur, quitte sa forme difforme pour devenir forme belle (forma formosa). (De
Trinitate XV, 8, 14).

C’est 1a toute l'actualisation de I'image de Dieu dans I'étre humain et
la conformatio a la Forma omnium qu’est le Christ, le maitre intérieur, le
Médiateur qui ajoué un role décisif dans sa conversion. Mais cette dimension
relationnelle n’est pas seulement intérieure, elle suppose davantage encore
Pextériorité. En effet, «si la Trinité de 'ame est image de Dieu, ce n’est pas

% BA 14, p. 433.
34 J. Pépin, Le probléme de la communication des consciences chez Plotin et saint Augus-

tin, cit., p. 145-147.
35 Cf. H. Arendt, Le Concept d'amour chez saint Augustin, Paris 1991, p. 63-81.

68



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 11, 2013 (I) - VITE DAI FILOSOFI: FILOSOFIA E AUTOBIOGRAFIA

seulement parce qu’elle se souvient d’elle-méme, se comprend et s’aime,
mais parce qu’elle peut encore se rappeler, comprendre et aimer celui par
qui elle a été créée» (De Trinitate XIV, 12, 15). Sans doute le mouvement
de réflexivité de la connaissance de soi est-il fondamental. Il permet a
I’étre humain d’actualiser sa conscience morale et de comprendre qu’il est
créé a I'image de la Trinité, mais, au lieu d’étre un terme, ce n’est la quun
commencement qui lui montre qu’il ne peut se réaliser que dans la relation
au créateur, relation qui constitue une sorte de création continuée.

Ainsi s’effectue un changement décisif et cela est tres net au livre XIV
du De Trinitate: I'étre, qui est capax Dei par I'image de Dieu qui est en
lui, qui est fondamentalement esse ad, devient «participant de Dieu», est
introduit a la vie trinitaire. Augustin dépasse ici largement la question de la
connaissance de soi, il évoque une paque, un passage vers la divinisation,
mais il n’en traite pas moins de I'identité de I'étre humain, en relation avec
son créateur et avec la Trinité tout entiére, comme cela ressort des trois
derniers livres des Confessions.

La constitution du sujet Augustin, au miroir de ’Ecriture

Augustin ne juxtapose pas le retour sur sa vie passée et la confession
de foi, il se comprend au miroir méme de I'Ecriture (speculo scripturae, En.
In Ps 103, s. 1, 4; Sermons 49, 5 et 351, 5 3°) et il vit une sorte de re-création
en relisant le récit de la création dans le premier chapitre de la Genese. En
fonction du célébre Tolle, lege, c’est I'Ecriture qu’il prend comme référence
et qui lui donne de comprendre qui il est. Il I'explique en ces termes au
livre X (3, 3): Quid est enim a te audire de se nisi cognoscere se ? («Qu’est-
ce, en effet, que t'entendre parler sur soi-méme, sinon se connaitre soi-
meéme?»). Cest une relecture du principe delphique3” qu’il propose, alors,
en introduisant la médiation de I'Ecriture qui lui sert de miroir pour se
connaitre. Il en a fait 'expérience au cours de sa conversion ot la lecture de
saint Paul I'a fait passer de 'orgueil a ’humilité et lui a permis de se convertir
véritablement, comme il le dit successivement dans les livres VII (17, 23; 20,
26) et VIII (12, 28-29) des Confessions. A partir du livre VIII, il effectue
un changement radical, il passe de la lecture des livres des classiques de la
culture antique et en particulier des Libri platonicorum a celle de I'Ecriture.

Sans doute ne choisit-il pas au hasard le premier chapitre de la Genese
comme référence pour les trois derniers livres des Confessions. Il répond
remarquablement au début de 'ouvrage qu’Augustin ouvre par la louange
de son créateur. De plus, ce début de la Genese a joué un réle important
dans sa conversion et, en tant qu'évéque, il est amené a le présenter aux
catéchumenes, lors de la Semaine Sainte. Ce texte, largement commenté a

36 Cf. A.-M. La Bonnardiere, Biblia Augustiniana AT, Le Livre de la Sagesse, Paris 1970,

p. 232-235.
37 Cf. P. Courcelle, «Connais-toi toi-méme». De Socrate a saint Bernard, 3 t., Paris 1974-

1975.
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I’époque patristique, al’avantage de le situer dansla dynamique dela création
nouvelle et lui permet d’objectiver et d’universaliser son expérience, en
dégageant son enjeu théologique et en s’inscrivant lui-méme dans le peuple
de Dieu. Compte tenu de 'importance et de la profondeur du texte, il reprend
par cing fois son commentaire depuis le De Genesi contra manichaeos
jusqu’au livre XI de la Cité de Dieu, en passant par le De Genesi ad litteram
liber imperfectus, par le De Genesi ad litteram et par les Confessions. Dans
les trois derniers livres des Confessions, il se laisse pétrir et transformer par
I’Ecritures® et trouve sa véritable identité d’étre créé et recréé par Dieu. Ainsi
«le moi des Confessions s’identifie-t-il au moi qui parle dans I'Ecriture» 39,
celui du Psalmiste, de Moise, de Jean, de Paul.

Cestal’avenement du sujet Augustin qu’'on assiste dansles Confessions,
un sujet constitué peu a peu au cours de sa conversion par la médiation de
IAltérité, une forma, qui devient forma formosa par I'intermédiaire de la
Forma omnium. Narration et herméneutique de soi sont donc indissociables
dans les Confessions.

38 Cf. E. Dubreucq, Le Cceur et I'Ecriture chez saint Augustin, Villeneuve-d’Ascq 2003, p.

54-61.
39 P, Hadot, Problémes et méthodes d’histoire des religions , in «Mélanges de 'EPHE pour
son Centenaire», Paris 1968, p. 215.
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