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Abstract: 1 have tried in this contribution to develop a possible meeting-point between
the philosophical method of Sartre and the procedure of autobiographical constructivism,
where one is existentially incarnated in the act of narration and especially in writing
of the self. The link discovered has led to a consideration of the act of writing in
adult age as an act of self-care, though always with a problematically attentive eye.

KHX

Per un’ipotesi in-solita

In questo contributo € nostra intenzione avanzare secondo un registro
forse impertinente, o comunque, insolito o anche alternativo, una proposta
di lettura di alcuni momenti e passaggi piu significativi dell’esistenzialismo
sartriano, quello piu inerente la dimensione antropologica, secondo una
lente interpretativa protesa a rinvenire possibili e strette connessioni tra
l’azione epistemologica e conoscitiva del pensiero narrativo-autobiografico,
la questione autobiografica (intesa come costruzionismo autobiografico) e
1l metodo filosofico in Sartre. Non dimentichiamoci del resto, 'interesse del
filosofo francese per il genere autobiografico, che lo portera a scrivere Le
parole (1964), autobiografia dell'infanzia, per i rapporti, in parte critici, tra
psicoanalisi freudiana ed esistenzialismo, almeno cosi da lui tematizzato,
per i temi e i motivi inerenti la letteratura, la scrittura, I'identita e il ruolo
dello scrittore. Dentro lo sguardo assunto, I'approccio autobiografico si
riconferma come metodo filosofico che ha tra i suoi molteplici antefatti
teoretici proprio I’esistenzialismo di Sartre. Di piu ancora, la possibilita per
la proposta autobiografica di porsi come metodo filosofico, sartrianamente
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inteso e, per cosi dire, la liceita delle latenze del paradigma autobiografico
e della questione autobiografica nel procedere filosofico di Sartre. Di qui,
inoltre, le possibili aperture della pratica di scrittura di sé come pratica
di cura nell’eta adulta, non solo, o piu spesso, in situazioni di disagio o
di sofferenza, ma come progetto che il soggetto puo darsi, se lo vuole e lo
desidera, di progressiva e permanente (ri)fondazione di sé, appunto come
soggetto sartrianamente inteso.

I1 “va e vieni” nell’autobiografia e nel
procedimento filosofico di Sartre

Il pensiero narrativo autobiografico e il metodo autobiografico
hanno come perno strutturale e costitutivo della proposta conoscitiva da
essi avanzata, contemporaneamente proposta di autocostruzione e di
autoformazione, il costante movimento del “va e vieni” che é al centro anche
dell’esistenzialismo di Sartre fino a diventarne metodo filosofico, esplicitato
soprattutto nelle Questioni di metodo (1960). E’ Fergnani nel testo La cosa
umana. Esistenza e dialettica nella filosofia di Sartre (1978) — nel quale
l’autore ripercorre, secondo una raffinata analisi, alcune tra le fondamentali
dimensioni del pensiero di Sartre all'interno di alcune sue opere di centrale
importanza — a fare riferimento a tale «dialettica» di «va e vieni»' su cui
poggia e si articola il metodo filosofico di Sartre, denominato come metodo
«progressivo-regressivo»2. In che cosa consiste tale metodo-dialettica? In
un doppio e complementare momento o «movimento regressivo (analitico)
volto ad esplorare la genesi, piu esattamente la costituzione dell’homme-
événement»3, cui s’'integra necessariamente il movimento tramite cui il
soggetto puo, non tanto evitare o negare — il ché sarebbe per certi aspetti
impossibile e anche fonte di malessere o di vera e propria crisi per il
soggetto stesso — tutti quei fattori di varia natura che lo hanno determinato/
condizionato fino a quel momento e a quella specifica forma assunta — e
che possono persistere nella loro funzione regolativa ma anche limitante
— quanto farsi carico in modo lucido e consapevole di tali dimensioni,
potendole “vedere”, e proprio per questo “oltre-passare”, con matura
disponibilita e continuativa/processuale costanza di scelta, guadagnando in
possibilita creativamente ri-organizzativa e ri-progettuale d’individuazione
di sé, sebbene mai raggiunta e completata una volta per sempre. Scrive,
infatti, Fergnani:

Alla seconda dimensione del “va e vieni” del metodo corrisponde il movimento
di integrazione totalizzatrice nel quale I'individuo si proietta in avanti attraverso
il campo dei possibili delimitati e delimitanti, ri-esteriorizza le determinazioni
e relazioni acquisite, si oggettiva in atti e in opere che hanno sempre portata

! F.Fergnani, La cosa umana. Esistenza e dialettica nella filosofia di Sartre, Milano 1978,
p. 134.

2 Ivi, p. 136.

3 Ibidem.
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personale e trans-personale (...). La ricerca che vi si ispira non potra non avere un
carattere di completabilita all'infinito”4.

“Quid novis” e “quid pluris”: scelta, responsabilita e liberta

Analogo, il procedimento filosofico “archeologico” e “teleologico” di
Paul Ricoeur, che sta alla base anche della sua visione antropologica. La
vita di ognuno di noi, donna e uomo adulti, si dis-tende pertanto in modo
in-quieto, problematico e complesso tra «dipendenza» ed «eccedenza»,
quell’eccedenza che introduce il «quid novi e il quid pluris delle figure della
personalizzazione (...)»5.

Movimento che fa tutt'uno, si ¢ gia detto, con il metodo filosofico di
Sartre e che ritroviamo, secondo 'opzione e il nesso ipotizzati all’inizio di
questo contributo, nel progetto antropologico, educativo e (auto)formativo
che appartiene al costruzionismo autobiografico, per cui tra la questione
autobiografica e il metodo filosofico sartriano s’instaura un rapporto di
reciproci rimandi, piti 0 meno espliciti. Sappiamo infatti come nel processo
narrativo della costruzione del sé e di sé, ognuno di noi s’imbatta in
narrazioni famigliari, amicali, sociali, culturali, ecc., ereditate, introiettate,
riconosciute, inconsapevoli, faticosamente assunte, misconosciute, ecc.,
che non ci definiscono e che non ci esauriscono proprio perché il pensiero
narrativo-autobiografico non e rivolto a fare di queste narrazioni, completate,
lasciate a meta, in-compiute, ecc., una collezione, che come tutte le collezioni
rimane immobilmente fissata e fedelmente custodita; ma € proteso a farne
una totalita®, potremmo dire, sistemica che come tale fa inevitabilmente i
conti con l'idea sartriana dell’«irreductibilité», dell’«autonomia relativa»
dell’«esperienza personale»’ che, almeno in parte, puo ri-vivere quelle
narrazioni e le relazioni con esse intrattenute. Abbiamo a che fare con una
donna e un uomo adulti, che narrando-scrivendo di sé e della propria storia
di vita, possono “scegliere” di narrarsi come “totalita mobile”, che procede
per incastri flessibili e mutevoli, una “totalita ri-vivente” che s-porge dai
confini, dai margini ad essa assegnati, volontariamente, o non.

E’ qui che incontriamo alcune tra le parole chiave del metodo filosofico
sartriano, che legittimano ulteriormente la sua connessione con il procedere
filosofico-autobiografico, ossia «scelta», «responsabilita», «liberta»: «la
scelta fondamentale di sé dove ciascuno si € costituito come essere-nel-
mondo»8, dentro uno spazio-margine di «liberta che € cio che si interpone
tra I’essere stato fatto e I'assumersi come tale»?: una “liberta” che passa
attraverso il «xmomento» del «collegamento» a sé e alla propria storia e il
complementare «momento» della «presenza di una distanza» da sé e dalla

4 Ivi, p. 134.

5 Ivi, p. 136.

¢ Ivi, p.135. Fergnani precisa che tale concezione sartriana si ritrova ne L'essere e il nulla.
Saggio di ontologia fenomenologica (1943).

7 Ibidem.

8 Ibidem.

9 Ivi, p. 141.
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propria vicenda esistenziale'°; una liberta condizionata che mette il soggetto
sartriano e il soggetto epistemico autobiografo davanti alla crucialita della
sua postura o condizione esistenziale, per cui egli €, o puo diventare..., a
seconda «di cio che egli vuole o riesce a fare di cio che € stato fatto di lui»,
proprio come avviene nella pratica di narrazione e di scrittura autobiografica
per il tramite di quella liberta letteraria e di scrittura, che non sconfina
illimitatamente, sterilmente e anche rischiosamente nell’irrealta, ma che
si allea generativamente con un immaginario realistico, un altr-ove-qui,
costantemente rinvenibile e perseguibile'2.

Lo scrittore e ’autobiografo al risveglio

Non dimentichiamoci che il termine immaginario contiene in sé la
parola imago che significa rappresentazione, riproduzione di cio che e reale,
e teniamo sempre presente, in continuita con Fergnani'3, che Roquentin,
uno tra i principali protagonisti del testo pit importante di Sartre, nella
Nausea (1937), «apre gli occhi», «cessa di vivere di irrealta», «accetta il non-
senso per quello che e»'4, e decide di fare suo un «movimento autocritico
continuo che si sviluppa di annotazione in annotazione»'5, anche tramite
latto della scrittura. E’ cosi che Roquentin non sprofonda nella crisi totale
della perdita di senso e della conseguente perdita di sé. Potremmo quasi
pensare a Roquentin come all’adulto che attraversa la crisi, ci sta dentro,
sviluppando per sostenere questo, e per sostenersi, continuando a crescere e
a costruirsi, atteggiamenti resilienti interiori® coadiuvati dall’esercizio della
scrittura-fattore di resilienza esterno”. Il nesso tra questione autobiografica,
costruzionismo autobiografico, metodo filosofico sartriano si arricchisce e
si complica ulteriormente quando interseca un altro possibile collegamento
con 'esercizio della scrittura come possibilita e pratica di resilienza, dentro
un complessivo progetto di cura di sé che I'adulto puo scegliere di darsi.
D’altronde, ci ricorda Fergnani® «'impegno dello scrittore», affermera
Sartre (1965) «é di dire I'indicibile, di comunicare I'incomunicabile, di dare
testimonianza indiretta dell’essere-nel-mondo e dell'universale singolare
alla stregua di vissuti»*®, di significati costruiti, esperiti e partecipati
singolarmente, soggettivamente, sotto il segno del divenire e della possibilita
tras-formativa. Come I'autobiografo che, di fatto, fa suo il metodo filosofico

1o Tvi, p. 140.

1 Tvi, p. 143.

2 Tvi, p. 81.

8 Cfr. ivi, p. 51

4 Tbidem.

5 Tbidem.

16 Cfr. B. Cyrulnik, E. Malaguti, Costruire la resilienza. La riorganizzazione positiva della
vita e la creazione di legami significativi, Milano 2005.

7 Cfr. M. Castiglioni, Le pratiche di cura e il contesto medico-sanitario, in D. Demetrio
Educare e narrare. Le teorie, la pratica, la cura, Milano 2012.

8 F, Fergnani, La cosa umana, cit., p. 81.

1 J, P. Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, cit. in F.Fergnani, La cosa umana, cit., p. 81.
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sartriano — pur non sapendolo — potendo optare per I'impegno di scegliere
di dirsi e di scriversi I’«in-dicibile», I’«in-comunicabile», ri-maneggiando
singolarmente e creativamente i «vissuti» sperimentati. «Accettando anche
il non-senso»2°. Proprio come ci rammenta Maria Grazia Contini — in
un orizzonte di pensiero come quello del problematicismo pedagogico di
Bertin, aperto ai contributi dell’esistenzialismo sartriano — laddove sostiene
la necessita potenzialmente formativa del non-senso non risolto troppo
frettolosamente e semplicisticamente dalla scrittura: pena il precludersi la
possibilita di avvicinare almeno «cio a cui il non senso alludeva»?.

Compito condiviso dal metodo filosofico di Sartre applicato alla
conoscenza esterna e alla conoscenza introspettiva di sé, dove I'intenzionalita
della coscienza e ripiegata all'interno (secondo la lezione fenomenologica
curvata introspettivamente)??, e dalla questione autobiografica, nel
procedimento di conoscenza/costruzione di significati dentro e fuori di sé
—per esempio, tramite la pratica della scrittura autobiografica- € appunto
quello di «ris-vegliare»23. Proprio come al mattino, dopo il buio della notte
e del sonno, piano piano, nel silenzio ri-apriamo gli occhi — tra opacita e
nitore — dal torpore nebuloso che confonde le forme. Esse gradatamente ri-
appaiono a noi, si ri-presentano, stagliandosi dallo sfondo, perché ri-messe
a fuoco da noi stessi*4. E’ in questo puntuale momento che esse ci sembrano
note e al tempo stesso estranee, di quella “estraneita” che paradossalmente
ce le fa sentire nostre. E’ un po’ come se re-imparassimo ad usare la vista,
per vedere meglio, o forse diversamente, proprio come l'invito che ci rivolge
la lezione dell’esistenzialismo sartriano che interseca la fenomenologia
husserliana, all’interno di un alveo d’intenzionalita orientata verso “il
dentro”. Procedimento che ritroviamo quando scriviamo qualcosa di noi
sulla pagina bianca: dal silenzio e dal bianco del foglio emergono i segni
neri noti della scrittura e i significati conosciuti che possiamo ri-comporre
in forme anche non note.

20 K, Fergnani, La cosa umana, cit., p. 81.

2 M. G. Contini, Possibilita e rischi della scrittura come “esistenza parallela”, in D.
Demetrio, Per una pedagogia e una didattica della scrittura, Milano 2007, p. 43.

22 Si vedano relativamente a tale motivo M. Castiglioni, Jean-Paul Sartre: lesilio
impossibile dalla scrittura, in D. Demetrio, La scrittura clinica. Consulenza autobiografica
e fragilita esistenziali, Milano 2008; D. Demetrio, L'educazione interiore. Introduzione
alla pedagogia introspettiva, Firenze, 2000; V. lori, Essere per Ueducazione. Fondamenti
per un’epistemologia pedagogica, Firenze 1988.

23 F. Fergnani, La cosa umana, cit., p. 51; Cfr. P. A. Rovatti, L’esercizio del silenzio, Milano
1992.

24 Tn continuita con P. A. Rovatti, L'esercizio del silenzio, cit.

25 Cfr. P. A. Rovatti, L'esercizio del silenzio, cit.; cfr. anche M.Castiglioni, Jean-Paul Sartre:
lesilio impossibile dalla scrittura, cit., D. Demetrio, L'educazione interiore. Introduzione
alla pedagogia introspettiva, cit., V. lori, Essere per leducazione. Fondamenti per
un’epistemologia pedagogica, cit.
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La nausea: la questione autobiografica come metodo filosofico
sartriano, e viceversa

Ad essere messo in gioco e il rapporto dialettico, tipico del metodo
sartriano, tra “presenza” e “assenza”, tra “presenza a sé¢” e “assenza a sé”,
dove l'assenza non € necessariamente momento negativo, di perdita, ma di
guadagno innovativo, ribelle, se non perfino anarchico, di «una soggettivita
che si afferma nella negazione»2®, laddove l'eccesso predominante e
arrogante della presenza, o piu ancora, della stessa solita presenza, puo
diventare condizione conoscitiva ed esistenziale, arida, sterile, di sofferenza
se non mortifera?”. Processo e approdo attraversato e raggiunto anche da chi
sperimenta su di sé, scrivendo di sé, la questione autobiografica.

A questo punto, se fino adesso abbiamo rinvenuto alcuni momenti,
passaggi e dimensioni del metodo filosofico dell’esistenzialismo di Sartre
nella questione autobiografica come progetto di costruzione di s¢, ritroviamo
specularmente nella vicenda conoscitiva filosofico-esistenziale di Roquentin
nella Nausea (1937), alcuni tra gli elementi attorno ai quali si struttura la
questione autobiografica, cosi come I'abbiamo intesa in questo contributo
che la vede slittare nel metodo sartriano. Chi € Roquentin, perché soffre, sta
male, € nauseato? Perché si & nutrito troppo di un surplus dei soliti punti di
vista, vissuti, vincoli e delle abituali rappresentazioni e credenze, proprio
come quando siamo nauseati per il troppo e arcinoto cibo ingurgitato:
egli subisce le conseguenze nauseanti dell’«horror pleni»2® finendo con il
perdersi, il non ri-conoscersi. Di che cosa ha fame allora il protagonista
della Nausea? Ha fame dell””assenza”, della “negazione”, che gli permetta di
realizzare senza tregua un movimento alterno di adattamento, conferma a
cio che c’e gia, dentro e fuori di sé, e di dis-adattamento, rottura rispetto a
ci0®. Con quale metodo? Con il metodo filosofico dell’esistenzialismo in cui
risulta centrale I'operazione di epoché che passa attraverso tre fondamentali
momenti conoscitivi ed esistenziali la ripresa, la messa tra parentesi, e il
superamento, almeno in parte, di quanto e stato ripreso3°, collocato fuori
e dentro di sé, per cui, possiamo parlare di una postura di (auto)epoché,
laddove la coscienza intenzionale € interessata a indagare nell’interiorita.
L’approdo, sempre temporaneo, sara ancora una transitoria percezione,
sensazione di dis-orientamento, di s-paesamento, di crisi, ma questa volta,
necessaria e vitale premessa per una ri-configurazione di sé e del mondo32.
E siccome il procedimento di epoché e di (auto)epoché necessita di uno
strumento tramite il quale realizzarsi, la pratica della scrittura € considerata

26 F. Fergnani, La cosa umana, cit., p. 134.

27 Tbidem.

28 Tvi, p. 29.

29 Tbidem.

3¢ Thidem

3 Si veda M. Castiglioni, Fenomenologia e scrittura di sé, Milano 2008; anche M.
Castiglioni, Jean-Paul Sartre: lesilio impossibile dalla scrittura, cit.,, D. Demetrio,
L’educazione interiore. Introduzione alla pedagogia introspettiva, cit., V. lori, Essere per
leducazione. Fondamenti per un’epistemologia pedagogica, cit.

32 Cfr. F. Fergnani, La cosa umana, cit.

388



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 11, 2013 (I) - VITE DAI FILOSOFI: FILOSOFIA E AUTOBIOGRAFIA

tale da Roquentin, per cui il metodo filosofico sartriano s’incarna
nell’esercizio della scrittura cui si affida la questione autobiografica,
secondo la postulata connessione. «Di annotazione in annotazione», e
dunque con pazienza e metodo, Roquentin-soggetto sartriano, sviluppa
un «movimento autocritico» dal profondo significato «liberatorio»3s.
D’altronde, il testo Le parole e le cose, come si € gia accennato, contiene
Pautobiografia dell’infanzia del filosofo e fa riferimento alla necessita
salvifica rappresentata dalla scrittura nella sua esperienza personale3+.

Sartre, Freud e ’autotobiografo

Qui, fa capolino la questione del rapporto tra esistenzialismo sartriano
e psicoanalisi freudiana, e potremmo aggiungere, anche la questione
autobiografica come questione dalle implicazioni educative e di cura
di sé nell’eta adulta. Ovviamente, non e questa la sede per addentraci in
tale nodo concettuale e tematico, cosi complesso e articolato, ci limitiamo
soltanto a sottolineare come Sartre, in modo analogo a Merleau-Ponty e a
Ricoeur, avanzi istanze critiche verso il freudismo rivolto esclusivamente
a far emergere i condizionamenti e i determinismi esercitati dal passato,
piuttosto che essere orientato alla dimensione del progetto futuro. Analoga
la prospettiva del metodo autobiografico in modo particolare quando fa
riferimento alla scrittura di sé, che sicuramente scrittura della memoria,
non puo tuttavia tralasciare il tempo futuro soprattutto nei luoghi
dell’educazione e della cura. Del resto, la memoria autobiografica, come
memoria narrata, non puo essere soltanto un’“archeologia del passato”, ma
deve essere inevitabile traccia da cui partire per poter ri-partire.

Scrittura, metascrittura, archiscrittura

Ecco, che inizia a prendere forma il secondo motivo che cerchiamo di
affrontare, seppur sinteticamente in questo contributo: siamo cosi certi che
la pratica della scrittura, come abbiamo confermato anche noi fino a questo
punto, sia aproblematicamente pratica di cura? Ci sono alcune condizioni
che la rendono tale?

Possiamoricordare allora, pur con tutte le ambivalenze e contraddizioni
implicite che lo riguardano, la posizione critica di Platone nei confronti della
scrittura e di quanto essa veicola, per cui il segno grafico depositato sulla
paginaverrebbe a costituire la morte della memoria vitale propria dell’oralita,
della natura dinamica della parola, della possibilita di sentire in carne ed
ossa, i significati, di renderli plastici, proprio laddove il filosofo greco mette
al centro della propria speculazione filosofica il raggiungimento dell’idea
pura, disincarnata. La scrittura diventerebbe portatrice di morte al contrario

33 Ivi, p. 51. Si cfr. M. Castiglioni, Fenomenologia e scrittura di sé, cit.

34 Rispetto a questi motivi si faccia riferimento a M.Castiglioni, (2008) “Jean-Paul Sartre:
lesilio impossibile dalla scrittura”, in D.Demetrio, La scrittura clinica. Consulenza
autobiografica e fragilita esistenziali, Raffaello Cortina, Milano, 2008
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dell’oralita che perpetua la vitass: 1a scrittura sta alla morte come l’oralita sta
alla vita. Ora, stando cosi le cose, ben poco margine rimarrebbe alla pratica
della scrittura come pratica di cura. Di fatto, la questione si complica poiché,
ci fa presente Sini la scrittura nell’atto prima di essere depositata sul foglio,
durante il suo prendere forma e articolarsi sulla pagina, e nell’atto della
lettura, ri-lettura da parte del suo autore e di altri (i suoi lettori) e destinata
a generare la germinativa proliferazione dei significati: la morte, potremmo
dire, & da essa ospitata per un tempo puntuale e subitamente oltre-passatos®.
Il passato, 1a memoria non vengono rigidamente reificati, ma sor-passatti,
oltre-passati, di qui il senso di estraneita che proviamo davanti a qualcosa
che abbiamo scritto e messo li, da un po’ di tempo: una sana estraneita, cosi
percepita, perché la presenza scritta mette in moto la possibilita del soggetto
di esercitare quella che Sartre definisce ermeneutica ri-vivente®, in un
andi-ri-vieni continuo tra morte e vita, presenza e assenza. La possibilita di
cura della scrittura risiede nell’atto dello scrivere e nell’atto della lettura3s®
(non possiamo dimenticare quanto teorizza Derrida sulla dis-seminazione
generata dal testo scritto), cosi come risiede nella possibilita della scelta per
il soggetto, che scrive, di imparare ad attraversare vari paradossi, primo fra
tutti la morte e la rinascita. Il soggetto che scrive, nel nostro caso, che scrive
di sé, € un “soggetto ermeneutico” che e chiamato a produrre un «pensiero
autoriflessivo e critico» «sullo stesso pensiero», & un soggetto, ancor pitu,
meta-ermeneutico, che trova ulteriori possibilita di cura, in quella che
Derrida definisce I'archiscrittura, la struttura del pensiero su cui poggia
la scrittura, prima ancora che nel contenuto scritto. Possiamo facilmente
comprendere pertanto come la scrittura di sé, alla stregua di qualsiasi
altro strumento, qualora sia usata dentro la relazione educativa, formativa,
d’aiuto o di cura (anche nei contesti medico-sanitari) — come nell’esperienza
di scrive — necessiti di particolari e raffinate sensibilita e attenzioni umane
e di metodo: 'adulto che vive una situazione di sofferenza, di dolore o di
malattia necessita di essere accompagnato e sostenuto in tale progetto che
deve poter scegliere o rifiutare®.

35 Cfr. C. Sini, Etica della scrittura, Milano, 1992; Id., Filosofia e scrittura, Bari-Roma,
1994; S. Quaglia, Pratiche di scrittura net servizi sociali, Milano 2010.

36 Cfr. C. Sini, Etica della scrittura, cit.

37 Cfr. F. Fergnani, La cosa umana, cit., p. 135.

38 Cfr. C. Sini, Etica della scrittura, cit.

39 Cfr. M. Castiglioni, Le pratiche di cura e il contesto medico-sanitario, cit.
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Les deboublements du «Je» de Guy
Maddin
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Abstract: Facing the impossible balance between the autobiography register and cinema,
the latter has significantly expanded the autobiographic spectrum to make the thematic
of the «I» its own and adapt it to the big screen. Guy Maddin is a particular case. His
cinematographic artwork, half-way between experimental and narrative cinema, addresses
in a diverted way the different levels of Maddin’s life. The expression of the «I» and also its
representations are multiplied, in a diegetic world which oscillates between the fantastic,
the exact opposite of the autobiographic standards, and the restitution of memories. This
article proposes a study of the methods, as much narrative as aesthetic, of this evocation
of the «I» in cinema, through the example of the movie Cowards Bend The Knee.

* %%

A partir du milieu des années 1980, les chercheurs ont de plus en plus
porté leur attention vers la question de I’autobiographie et de I'écriture de soi
au cinéma. Cet intérét fait suite a deux processus qui se sont succédés dans
le temps, puis enchevétrés. Tout d’abord, le fort engouement que le genre
a pu connaitre en littérature depuis le XIX¢ siecle, amene Philippe Lejeune
a apporter une définition cadre de ce qu’est 'autobiographie moderne et
contemporaine. Il écrit ainsi en 1975, dans Le Pacte autobiographique,
ouvrage qui fait toujours référence, que l'autobiographie est un «récit
rétrospectif en prose quune personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu’elle met 'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur 'histoire
de sa personnalité»’. L’autre mouvement qui participe a l'intérét de la
recherche pour la question du Moi a I’écran est 'investissement de cette
problématique par le cinéma lui-méme, instaurant, de fait, un vide théorique
et une nécessité de savoir. En effet, dés les années 1950, des cinéastes
comme Stan Brakhage, Jonas Mekas ou encore Joseph Morder, abordent
le Je frontalement et confrontent les images a leur propre vécu, convoquant
tantot des photographies personnelles, tant6t leur propre voix en off pour

! P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris 1996, p.14.
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accompagner la narration, tant6t une forme documentaire autour de leurs
déambulations. Cette mise en abime du créateur a I'intérieur de son ceuvre,
consacrant sa subjectivité comme sujet de création et non plus comme
origine génétique, contamine non seulement le cinéma dit expérimental et
le cinéma documentaire, mais aussi le cinéma de fiction. Si bien qu’en 1986
a Bruxelles, se tint un colloque ayant pour titre Cinéma et autobiographie?,
convenant de facto qu’un lien indélébile, certain, et désormais exploitable
par la science, s’était tissé entre I'art de I’écriture de soi et I'art de la mise en
image du monde.

Il n’est pas question pour nous de revenir de fagon historique sur la
question de l'autobiographie au cinéma. Toutefois, il semble intéressant
de remonter quelque peu les observations faites a 1’époque et relatées
par Raymond Bellour dans Autoportraits® afin d’apporter un nouveau
regard sur cette problématique. Partons d’'une double observation. Il
existe une posture théorique ferme, qui affirme 'inadéquation du terme
d’autobiographie et du média cinéma. Cette posture, tenue de facon
premieére par Elizabeth Bruss+4, est quelque peu proroger par Jacques
Lecarme et tient en trois points. Le cinéaste, qu’il adopte une position
documentaire ou fictionnelle, est confronté a la dualité de I'image qui se
trouve, dans le premier cas, trop chargée de réel, et dans le second, trop
chargée d’artificialité. Bruss remet ainsi en cause la question de la sincérité
de I'image et son incapacité a retranscrire les émotions comme le langage.
D’autre part, le cinéaste n’est pas le seul maitre a bord du navire filmique.
Elizabeth Bruss critique la division des taches au cinéma, entrainant un
impossible positionnement de la subjectivité par rapport a l'acte créatif.
Pour remédier a cela, le cinéaste use de subterfuges qui ne font qu’accroitre
la distanciation avec le réel, comme les plans subjectifs par exemple. Enfin,
et cet argument est repris par Lecarmes, se pose la question de l'identité.
C’est également le ferment du Pacte établi par Lejeune pour caractériser
Pautobiographie, a savoir la nécessaire identité entre auteur-narrateur-
personnage. Or, pour Bruss, cette identité n’existe pas au cinéma, mettant
a distance un spectateur incapable de s’identifier a acteur qui remplace
lauteur®. Philippe Lejeune nuance néanmoins cette position, affichant un
optimisme certain quant a la capacité du cinéma a redéfinir les contours de
lautobiographie et a s’en approprier les nombreuses et différents strates’.
Son scepticisme est alors de 'ordre du vocabulaire: si le cinéma peut élargir
«I’espace autobiographique», est-il capable de produire une autobiographie
qui en soit bien une? Cette réflexion semble toujours sous 'emprise dune

2 Cfr. R. Bellour, Autoportraits, in «Communications», 48, 1988, p. 335.

3 Ibid.

4 Cfr. E. Bruss, Eye for I: Making and Unmaking Autobiography, in Autobiography:
Essays Theoretical and Critical, ed. by J. Olney, Princeton 1980.

5 J. Lecarme, L’'autobiographie, Paris 2004, p. 315.

¢ L’argumentaire d’E. Bruss est repris et explicité par R. Bellour dans Autoportraits, cit.,
pp. 335-337- .

7 P. Lejeune, Cinéma et autobiographie: problemes de vocabulaire, L’Ecriture du Je au
cinéma, in «Revue belge du cinéma», 19, 1987.
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définition littéraire de 'autobiographie; or, il est certain que les contraintes
propres au média cinématographique et ses particularités obligent, soit a
nier le transfert de ’autobiographie de la littérature vers le cinéma, soit a
en accepter la nouvelle composition, mais a certaines conditions. Dans les
deux cas, une définition propre au cinéma semble étre de mise. Lejeune
n’avoue t-il pas, dans Le Pacte autobiographique, que la définition qu’il
donne de I'autobiographie n’est valable que pour la littérature européenne
du XVlIle siecle a 1975?8 De fait, toute tentative d’approche du phénomene
autobiographique (et nous prenons soin de bien utiliser ce substantif) au
cinéma, a travers la définition qu’en a donné Lejeune, est vouée a nier la
possibilité d'une autobiographie au cinéma puisque, comme I’a expliqué
Esquenazi, au cinéma «la présentation de soi passe par la subjectivisation
fictive du personnage de I'auteur»?, rompant irréfutablement le triptyque
identitaire évoqué par Lejeune.

L’autofiction cinématographique

Ce que nul ne réfute c’est la présence, voire, 'omniprésence du
Moi, a I’écran et sur la pellicule. Si le cinéma est incapable de produire
une autobiographie il n’en a pas moins envahi completement 1’espace
autobiographique. Lorsque Bellour abordel’autoportrait, il ne fait qu’évoquer
une forme autobiographique que I’on retrouve au cinéma, il touche un aspect
de la manifestation du Je dans le jeu des images animées. De méme, lorsque
Fabien Boully évoque les effets d'une autofiction dans son intervention
au colloque Le Je a l'écran qui s’est tenu a Cerisy en aott 1999, il ne fait
qu’effleurer I'un des visages du panel des possibles autobiographiques®.
Dans son intervention, Boully évoque le cas du film Les Baisers de Secours de
Philippe Garrel (1989). Le film raconte 'histoire de Mathieu, cinéaste, sur le
point de réaliser un film que sa femme soupconne d’étre autobiographique.
Il n’y a pas identité de nom entre le réalisateur (I’auteur) et le personnage
principal alors méme que Garrel se met en scéne. Ceci est d’autant plus
frappant que Garrel met en sceéne toute sa famille: sa femme Brigitte Sy,
son fils Louis, son pere Maurice et donc lui-méme. Noms et prénoms ont
été changés. Le personnage principal incarné par Garrel a le méme métier
que le réalisateur. La présence de Garrel a I’écran devrait fonder I'identité
du pacte autobiographique. Or la discordance des noms induit I'incertitude,
une incertitude voulue et provoquée par le metteur en scéne par un jeu
d’absence/présence qui laisse bien souvent seuls dans le champ les autres
membres de sa famille. Pour Boully, le personnage de Garrel est en réalité
une figure archétypale qui vise a transcender les particularismes pour

8 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, cit., p. 14.

9 J.-P. Esquenazi, La constitution de la subjectivité dans les mondes filmiques, in J-P.
Esquenazi et A. Gardier, Le Je a l'écran, Paris 2006, p.72.

o F. Boully, Les effets d’une autofiction, in J-P. Esquenazi et A. Gardier, Le Je a l'écran,
cit., pp. 161-170.
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atteindre la généralité. Reprenant 'argument de Jacques Aumont*, il défend
I'idée que le réalisateur, tout en mettant en scene des éléments purement
biographiques, tente de dépasser le stade de 'exemple pour atteindre une
échelle plus globale, capable de parler a chacun. L’autofiction garrélienne
fonctionne donc a I'envers: a partir d'un mélange de faits autobiographiques
et de fictions, le réalisateur tente d’effacer sa subjectivité. La distorsion de
la réalité personnelle a pour but d’atteindre la réalité de tous, tout en se
mettant en scene pour faciliter le travail d’identification.

L’autofiction est un outil théorique sous-estimé qui a cependant le
mérite d’ouvrir des perspectives herméneutiques tres riches. Elle est une
composante, si ce n’est la composante, la plus cinématographique de tout
Pespace autobiographique. Sa difficile définition en fait cependant un
terreau instable et oblige a prendre une position presque politique entre
doubrovskiens et genettiens, entre une conception analytique qui agence des
éléments autobiographiques véridiques dans «un processus de dévoilement
du vrai en fiction»** et une autre, qui définit 'autofiction comme une
affabulation, comme une mise en abime de soi dans un univers fictif. Sans
avoir a résoudre cette discorde, on peut affirmer que I'on retrouve les deux
cas de figure au cinéma. Et parfois dans un seul et méme film. La question est
de savoir ce que les théories développées a la suite de ces deux perceptions,
notamment par Vincent Colonna'3, peuvent apporter a 'analyse filmique
et a 'appréhension du phénomene autobiographique au sens large, dans le
cadre des études cinématographiques.

Dans Cowards Bend The Knee (2002), de Guy Maddin, les
phénomeénes autofictionnels s’entrechoquent et nourrissent une évocation
trés personnelle et tres autobiographique de la vie de 'auteur. Celui-ci
en parle tour a tour comme dune «blatant autobiography»'4 ou plus
sobrement, comme d’un film a «99 % autobiographique»®. Il 'insere méme
dans une séquence de sa filmographie qu’il appelle The Me Trilogy qui
comprend également Brand Upon The Brain et My Winnipeg. Sous couvert
d’une histoire fantasque, potache et fantastique, Guy Maddin raconte des
morceaux de sa vie, crée des paralleles entre la réalité et la fiction, meut
ses sentiments d’adulte en sentiments d’enfant. Animé par une quéte des
origines tantot nostalgique, tantot tres violente, il joue de la dissimulation
et de la confrontation pour faire éclater ses émotions personnelles a
travers les images. Le Je n’est pas seulement la matiére du film, tant il est
déformé, disloqué, raboté, méconnaissable. Pourtant, rares sont les films
qui transpirent autant la personnalité de leur auteur; car Maddin préfere
faire siens les propos de Goethe plutét que ceux de Lejeune: «un fait de
notre vie ne vaut pas en tant qu’il est vrai, mais en tant qu’il signifie quelque

1 J. Aumont, Du visage au cinéma, Paris 1992, p. 200. Cité par F. Boully, ibid.

2 S, Doubrovsky, Autobiographies, de Corneille a Sartre, Paris 1988, p.69.

13 V. Colonna, Autofiction et autres mythomanies littéraires, Auch 2004.

4 G. Maddin, entretien accordé a R. Enright en 2003, a l'occasion de la publication du
script de Cowards Bend The Knee, cité dans W. Beard, Into The Past: The Cinema of Guy
Maddin, Toronto 2010, p.193. Traduction: «une autobiographie flagrante».

5 Jbid. Citation: «almost ninety nine percent autobiographical».
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chose»®. Aussi, le réalisateur manitobain se met-il a la poursuite non pas
de l'exactitude des faits, mais bien de la sincérité des sentiments éprouvés a
I'instant ou ces événements se sont produits. Le film est assez symptomatique
des fluctuations de la notion d’autobiographie au cinéma mais aussi des
divergences de point de vue sur la définition de I'autofiction. Simplement,
nous allons essayer de voir, au regard de 1’état actuel des connaissances sur
lautofiction, comment Maddin construit un récit de soi original et par quels
procédés il fait basculer la narration biographique dans 'autofabulation. En
somme, nous partons a la recherche des Je qui habitent — si ce n’est qui sont.

Cowards Bend The Knee: déréalisation du reécit

Maddin met en place un systeme de déréalisation du récit
autobiographique en trois temps. Si Cowards Bend The Knee est
autobiographique, alors rien ne doit en rendre I'idée possible, et I'identité
de nom entre le réalisateur et son personnage principal doit apparaitre
comme un leurre, une absurdité, une éniéme exubérance. L’histoire de sa
vie se construit donc a 'encontre de tout procédé rétrospectif et de toute
retranscription logique et réaliste des faits de vie. Ce refus du réalisme
autobiographique, élément pourtant essentiel a 'adhésion du spectateur a
I'idée qu’il est face a un récit de soi, se caractérise des le départ par des
choix scénaristiques ambivalents. Guy Maddin est bien au centre de I’action
puisqu’il s’agit du nom du personnage principal. Seulement, ce qui lui arrive
est autrement plus spectaculaire et défie la logique réaliste: Guy Maddin
tombe amoureux de Meta et délaisse sa petite amie du moment, Veronica,
alors qu’elle est en plein avortement. Alors qu’il s’éloigne avec sa nouvelle
muse, Veronica s’en va mourir seule sur la glace et revient plus tard dans
le film sous la forme d’un fantome que le personnage de Guy Maddin ne
reconnait pas. D’autre part, dans le dernier tiers du film, Guy Maddin
est amputé de ses deux mains par le docteur Fusi, mais va tout de méme
disputer un match de hockey avec I’équipe des Maroons. Enfin, les dernieres
séquences du film voient le réveil de statues de cire qui viennent soutenir
Guy Maddin puis la transformation de ce dernier en statue (il ne s’appelle
alors plus Guy Maddin mais Red Dunsmore).

La trame générale du film est totalement fictionnelle et se permet
des incursions dans des genres cinématographiques qui ne relevent
pas de l’évocation autobiographique. Aussi, le film est tantét capable
de sombrer dans I’horreur, lorsqu'on assiste a I'amputation de Maddin
ou a l'avortement de Veronica, tantot dans le potache et le burlesque
comme lorsqu’il étrangle tour a tour son meilleur ami Mo Mott en plein
commissariat devant ses collegues qui ignorent incroyablement la scene,
puis Shaky, 'amant de Liliom, en plein match de hockey. A ce titre, le
développement scénaristique fictionnel est accompagné d une esthétique de

16 J. W. von Goethe, Conversation avec Eckerman, 30 mars 1831, Paris 1930, p.141, a
propos de son autobiographie Poésie et Vérité, cité par D. Zanone, L’autobiographie, Paris
1996, p. 26.
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Iexces qui dépasse les impératifs autobiographiques classiques. En étirant
les imaginaires liés a I’horreur et au fantastique, Maddin déplace le curseur
de 'autobiographie dans la fiction. L’exces est partout, notamment dans la
caractérisation hypersexuée des personnages. Ceux de Meta et de Liliom,
la meére de Meta dans le film (et la tante de Maddin dans la vraie vie) sont
ainsi des stéréotypes, tragique pour la premiere, et de femme fatale pour
la seconde. Meta est affublée d’'une hystérie maladive et vengeresse. Elle
est manipulatrice et déborde d’une sensualité qui n’évoque que frustration
au personnage principal puisque celui-ci n’a pas le droit de la toucher.
Liliom est une anthologie de fantasmes sexuels a elle-seule. Patronne de
salon de coiffure le jour, elle est tenanciere de bordel la nuit. Autoritaire,
elle est a la fois la femme adultére nymphomane et la perverse sans tabou
(voire par exemple, la séquence ou elle demande a Maddin de lui faire
un fist-fucking). Ces stéréotypes poussés a l'extréme agrémentent une
logique de déréalisation totale du récit et une dérégulation des normes
autobiographiques afin de bousculer les reperes du spectateur. Toutes les
lois du Pacte sont ainsi émoussées: s’il y a bien identité entre le nom du
réalisateur et le nom du personnage principal, ’acteur est 1a pour rappeler
quiil n’y a pas identité physique et 'absence d’'un «je» énoncé de la part du
narrateur porte a confusion. Il est impossible de croire a la véracité des faits
racontés. Maddin a toujours ses mains, on 'imagine mal tomber amoureux
d’un fantéme ou se transformer en statue de cire. De fait, le doute s’instigue:
puisque la connivence est impossible, la fiction narrative I’ayant emportée
sur le réalisme attitré, comment croire en la sincérité de I’auteur?

Le cadre spatio-temporel

On assiste également a une décomposition du cadre spatiotemporel,
un peu a I'image de ce que pouvait étre le monde a I'’époque du Big Bang.
D’un point de vue spatial, 'action se déroule en tres peu d’endroits et
ces derniers accumulent des fonctions parfois surprenantes. Le salon de
coiffure, gynécée anxiogene ot le jeune Guy Maddin est soumis aux désirs
des femmes qui le dominent, se transforme la nuit en un bordel, temple
de débauche ou ce méme Maddin n’est jamais convié. Ajoutons a cela que
Parriere-salle du salon est une chambre d’avortement clandestine. L’espace
de la patinoire, autre lieu symbolique, ici de la masculinité, tantot éclatante,
tant6t décadente, est partiellement éludé par la mise en scéne du réalisateur.
Il se contente bien souvent de filmer des joueurs sur la glace en prenant soin
que tout le reste de ’enceinte soit plongée dans le noir, créant un sentiment
paradoxal d’enferment et d’'infini. La démarche est similaire pour ce qui est
de la temporalité.

Les canons de l'autobiographie impliquent un récit rétrospectif de
I’évolution de la personnalité d’'une personne. Sous entendu, le champ
temporel dans lequel se situe l'action est compris entre la naissance de
I'individu qui se raconte et I'instant ou il écrit, sa mort étant, par la force des
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choses, ineffable. Comme I'explique Judith Butler dans Le récit de sot, il est
possible au «je» de raconter son origine, a condition de verser dans la fiction
et de faire référence a des notions qui lui ont préexistées?. Cela ne signifie
pas que I’écrivain (ou le cinéaste) déplace l'origine de sa personnalité dans
une autre temporalité que celle de son existence mais qu’il en trouve des
ramifications en dehors. Dans Cowards Bend The Knee, il n’est nullement
question ni de récit rétrospectif, ni de récit chronologique. Il faut tout d’abord
remarquer qu’il n’existe aucune référence temporelle. Pas une heure, pas
une date qui puisse permettre de situer dans I’'Histoire le feuilleton de vie
qui nous est proposé. Tout ce que nous avons, c’est la date de naissance
du réalisateur, a savoir 1956 (et ceci est une donnée extra-filmique). Le
personnage de Maddin semblant avoir entre 20 et 30 ans, le récit devrait
se dérouler dans les années 70 ou 80. Or rien ne nous indique que c’est
effectivement le cas. Costumes, décors, postures, jeu des acteurs, tout fait
penser aux années 20. Dans les commentaires du DVD francais, édité par ED
Distribution, Maddin dit avoir placé son autobiographie avant sa naissance,
«la ou [sa] vie semble avoir vraiment commencé et ou se sont déroulés les
mélodrames dignes d’intérét et les mythes qui [1]’ont faconné»*8. Autrement
dit, nous voila dans une autobiographie completement achronique, déplacée
dans une époque que l'auteur n’a jamais connue mais qu’il apprécie tout
particulierement. William Beard, dans Into The Past, précise que 'action
se situe autour des années 1920 ou 1930, a Winnipeg. Or, pour prendre
Iexemple du hockey, les Maroons n’existaient pas encore en 1930. Toute la
vie de l'auteur, en plus d’étre completement sous ’emprise de la fiction, est
donc jouée dans un espace-temps que Maddin ne peut que fantasmer.

A cela s’ajoute une fragmentation des événements de la vie de Maddin.
Les éléments biographiques sont donnés dans le désordre, asservis a la
structure fictionnelle. Ainsi, dans la méme séquence peuvent se cotoyer
des sentiments de la vie d’adulte de Maddin et des anecdotes de 1’enfance,
et inversement, rendant tout a fait prégnante la superposition des strates
temporelles. Il déclare, toujours dans les commentaires du DVD: «le miroir
s’est brisé, beaucoup d’éléments autobiographiques sont revenus a travers le
prisme déformant du verre cassé et les faits authentiques sont apparus dans
desvariantes les plus inattendues». En voulant faire transparaitre I’évolution
de sa personnalité, Maddin a totalement achevé I'idée d'une chronologie
des événements. En situant le récit dans ce qu’il appelle sa «préhistoire»2,
Maddin réalise la description des origines du «je» qu’expliquait Judith
Butler: il fait simultanément acte de fiction et d’introspection.

7 J. Butler, Le récit de soi, Paris 2007, p. 37.

8 G. Maddin, Commentaires du DVD francais, Canada 1990.

Y G. Maddin, Hi, I'm Guy. I made this thing, extrait retranscrit du Commentaire du DVD
canadien de Cowards Bend The Knee, Zeitgeist Video 2003, in D.K. Holm, Guy Maddin
Interviews, Jackson 2010, p.67. Maddin dit exactement: «I decide to set the film in my
prehistory».
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Entre fiction et introspection

On voit bien ce qui prédomine dans 'approche autobiographique de
Maddin. Les émotions, si elles ne peuvent passer par le langage, doivent étre
hypertrophiées pour étre véritablement ressenties au cinéma. La question
du langage soulevée par Bruss est alors annihilée. Car non seulement les
émotions sont ici retranscrites, mais elles le sont sans ’aide du langage
puisque le film est muet. Seuls les intertitres viennent sporadiquement
apporter de tierces informations sur le déroulement de I’action ou le contenu
des dialogues. Ce sont bien les images, le traitement extréme de chaque
séquence, qui composent une succession de paroxysmes dramatiques et
qui retranscrivent I'évolution des sentiments de ’enfant et de 'adulte Guy
Maddin.

La démarche de Guy Maddin est avant tout poétique et elle repose
sur une introspection qui, sous couvert d’irréel et de fantastique, cherche a
percer les traumas de ’enfance et a retrouver, non sans une grande nostalgie,
les sentiments du gamin qu’il fut en le mettant face a des désillusions
d’adulte. Son entreprise se construit en opposition avec 'idée de Lejeune
selon laquelle 'acte poétique, en tant que production artistique, ne fait que
souligner l'artificialité et met a distance le lecteur ou le spectateur, rendant
ainsi impossible toute identification et toute prétention autobiographique°.
Pour Maddin, c’est la production d’artificialité qui défait le sens de I'Histoire
pour atteindre I'essence des choses, les origines du Je. Il s’inscrit donc
dans une perspective beaucoup plus rousseauiste voire aristotélicienne. En
affirmant d’abord que la seule vérité qui compte reléve de la vérité intérieure
de l'auteur, il infléchit la toute puissance du fait pour le subordonner a celle
de I'’émotion. D’autre part, il fait sien les écrits d’Aristote dans la Poétique,
refusant ’'anecdotisme de I’Histoire pour chercher ’essence des événements
par I'art de la Poésie*. Maddin, en privilégiant la sincérité de son ressenti
au dépend de la véridicité des faits, prends le pari de faire un poéme
cinématographique et autobiographique.

Dispersion du moi dans I'univers diégétique:
«je» n’est pas un autre mais des autres

La matiere fragmentaire est la base de la poétique maddinienne.
Si bien que, et nous y reviendrons plus tard, non seulement les souvenirs
sont éclatés mais le «je» est également disséminé dans tout le récit. Pour se
raconter, un seul personnage ne suffit pas a Maddin qui ressent 'obligation
«d’incarner» nombre de ses personnages. Comme rappelé en introduction,
le média cinéma a besoin, pour que l'auteur soit présent a I'image, qu’il y
ait un transfert de subjectivité. C’est ce qu’expliquait Esquenazi au colloque

20 P, Lejeune, L'autobiographie en France, Paris 1971, pp. 30-31. Lejeune dit exactement: «le
récit en vers porte déja a simple lecture les ‘signes extérieurs’ de la fiction et de l'art [...] et
empéche le lecteur d’entrer dans le jeu autobiographique».

2t Cité par D. Zanone, L’autobiographie, cit., p. 26.
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de Cerisy en 1999: pour que le spectateur adhere a I'idée autobiographique,
la subjectivité de 'auteur doit étre fictivisée>? et ce par le biais de I'acteur
auquel il confeére ses caractéristiques propres et qui agit de facon a rendre
le récit crédible (sauf lorsque le réalisateur est aussi acteur, comme c’est
souvent le cas de Woody Allen par exemple). On peut parler chez Maddin
d’une fictivisation multiple ou, comme le dirait Esquenazi, d'une subjectivité
«disséminée [...] dans le monde du film», au regard de la multiplicité des
personnages qui sont potentiellement des incarnations du réalisateur. Cet
éclatement du «je» est proportionnel au besoin d’exhaustivité du réalisateur:
si sa vie n’est pas narrée de facon cohérente, chronologique et réaliste,
Maddin a tellement voulu en raconter qu’il a été obligé de disséminer sa
subjectivité fictive dans au moins quatre personnages.

Le premier, le plus évident, est le personnage de Guy Maddin incarné
par Pacteur Darcy Fehr. Il est le personnage qui permet l'identité entre
lauteur et le personnage principal, ne résolvant toutefois pas le probléeme
du narrateur qui reste ici completement omniscient. Il est aussi la face la
plus dépréciée du réalisateur. Dans 1'univers diégétique, Guy Maddin est
la figure de la lacheté par excellence: il délaisse sa petite amie pour une
fille plus excitante, il ment a son peére en oubliant d’aller rendre visite a sa
mere mourante, il est incapable d’assumer ses actes et est symboliquement
dépossédé de sa virilité a plusieurs reprises tout au long du film. Cest
I'incarnation pathétique du réalisateur adulte, celui qui fait écho a The
Child Without Qualities, scénario avorté qui devait retracer une partie de
Ienfance de Maddin et dont le titre évoque I'image qu’il avait de lui-méme.

Plus étrange est I'incarnation de Maddin dans le personnage de Meta.
Meta est la face révoltée de Maddin, mais aussi son pendant incestueux.
Cowards Bend The Knee est construit sur le méme schéma narratif que
I'Electre d’Euripide. Or si 'on applique strictement la redistribution des
roles, celui d’Electre, héroine de la tragédie grecque, devrait échoir 4 Meta,
faisant du personnage de Guy Maddin, son frere, Oreste. Mais ce qui permet
de faire de Meta une véritable incarnation de Maddin a I’écran, c’est surtout
son ascendance et son rapport admiratif a la figure paternelle. Elle a en
effet gardé par amour les mains tranchées de son pere, image qui fait écho
aux photos souvenirs gardées au grenier dans The Dead Father, le premier
film de Maddin. Surtout, dans I'univers filmique, le pere de Meta s’appelle
Chas, a I'instar du pere du réalisateur. On sait que le pere de Maddin est
décédé alors qu’il n’avait qu'une vingtaine d’année, ce qui permet de faire un
parallele avec la situation de Meta, elle aussi jeune orpheline de pere.

La troisiéme incarnation est fugace: dans le chapitre neuf, Hands Off !,
Guy Maddin vient de se faire amputer de ses deux mains. Il est dans les
vestiaires de la patinoire et, pendant que tous les autres joueurs se changent
autour de luij, il se retrouve bien incapable de lasser ses chaussures seul.
Un jeune enfant vient l'aider a se chausser. Puis il le coiffe et apporte des
quartiers d’orange avant de lui enfiler ses gants de hockey. Ce petit garcon

22 J.-P. Esquenazi, La constitution de la subjectivité dans les mondes filmiques, cit.
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est en réalité la réminiscence du petit Guy Maddin qui passait une partie
de sa vie dans les vestiaires de ’Arena de Winnipeg. Lorsqu’il confie ses
souvenirs, le réalisateur manitobain aime insister sur le temps qu’il passait
dans les vestiaires en compagnie de son pere, manager de hockey. Ce petit
personnage est caractéristique de I'introspection fournie par Maddin: en
fouillant dans ses souvenirs d’enfance, il donne a voir des séquences vécues
par des adultes tout en conservant le regard enfantin de la situation.

Enfin, la plus énigmatique des incarnations est certainement celle de
Red Dunsmore. Le dernier chapitre, The Furies, s’achéve sur une image du
personnage de Guy Maddin figé, a genoux, au milieu des autres statues de
cire. En lieu et place du nom de Guy Maddin, c’est celui d’'un certain Red
Dunsmore qui apparait sur I’écriteau, aux pieds de la statue. Il s’agit tres
certainement d’un clin d’ceil a Fred Dunsmore, véritable joueur de hockey
de I'’équipe des Maroons, qui gagna I’Allan Cup en 1964. Ce dédoublement
est assez paradoxal. D’un c6té il acheve la dépossession du lache, en lui 6tant
jusqu’a son nom et son prénom; de 'autre, il est comme un hommage a une
figure historique du hockey et a un joueur que Maddin aime beaucoup.

Aussi multiple soient les personnages qui incarnent Guy Maddin a

I’écran, il n’y a en réalité que deux «je» qui se disputent la scéne, les deux
mémes que recoupe la notion d’autofiction, de Doubrovsky a Colonna.
Schématiquement, les deux écoles contestent la valeur du «je» dans le récit.
Pour 'auteur de Fils, le récit autofictionnel est un réagencement de faits
purement autobiographiques dont la vérité surgit par la mise en fiction.
Autrement dit, 'univers retranscrit est réel, et c’est 'auteur, tout puissant,
qui décide de se mettre en fiction a I'intérieur de celui-ci. Nous avons donc
affaire a un «je» fictif, évoluant dans un univers teinté de réel et inspiré
d’événements qui le sont également. L’approche de Colonna et de Genette
se situe aux antipodes. Pour eux, l'autofiction est I’exacte contraire, c’est-
a-dire une mise en abime du véritable «je» dans un univers fantastique ou
irréaliste. Le Moi ne subit pas de modification (il n’est pas fantasmé) mais
est mis en sceéne dans des déambulations iconoclastes qui peuvent toutefois
étre abreuvées d’éléments biographiques. C’est dans cette tenaille, entre Fils
et Lucien de Samosate, qu’évoluent les «je» de Guy Maddin.

Les différentes incarnations de Maddin renvoient hypothétiquement
a un seul «je», celui de 'auteur, par ailleurs dissimulé tout au long du récit.
L’omniscience du narrateur préserve partiellement le réalisateur, car s’il est
bien I'auteur, on ne sait pas a travers quels yeux l'histoire est racontée. Ce
«je véritable» erre dans un univers diégétique matiné de fantastique. Il est
donc tres délicat de situer cette partie de Maddin. On pourrait la chercher
dans les errements du réalisateur, dans ses erreurs et ses approximations,
dans la partie inconsciente ou systématique de sa réalisation. En soi, la
structure du film, voire le film lui-méme, constitue une image assez fidele de
I'homme: échevelé, enlevé, exténuant, déviant. Maddin est un peu tout cela.
Mais le réalisateur ne semble pas mu par une volonté démonstratrice, et
la dimension fantastique de son errance diégétique n’est qu'une succession
de prétextes pour trouver les grandes caractéristiques de I'adulte qu’il est
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devenu. I1 dépeint une facette de sa personnalité qu’il estime majeure,
celle de la lacheté, face a ses contradictions amoureuses, face aux drames
familiaux qui ont marqué sa jeunesse, face aux femmes en général. Mais il
cherche aussi quelque chose, le regard d’enfant qu’il a perdu. Décu par la vie
d’adulte, il se projette et invente un «je». Au «je» adulte, Maddin oppose
un «je» d’enfant, une projection de soi dans le regard de celui qu’il cherche
a retrouver. Nous sommes alors dans la partie autofabulatrice du récit: en
quéte de ce qui I'a fait devenir lui, Maddin organise des rencontres avec son
enfance et fantasme son «moi». Les retrouvailles sont impossibles, il le sait.

Le «je errant» est confronté a un «je fabulé», fruit des allers-retours
du réalisateur dans son passé et dans son imaginaire. Ce double est une
incarnation fantasmée, excessive et contradictoire, a I'image du jeu qu’opere
le réalisateur en accumulant les genres cinématographiques dans un seul et
meéme récit. La cohabitation des sentiments reconstitués, a des époques tres
différentes, fait éclater un peu plus le récit. Sont confrontés les souvenirs
de l'adulte et les ressentis imaginaires de ’enfant, chargeant les images
d’un hiatus impossible a relever. Il y a 1a, pourtant, une véritable position
autobiographique: lauteur fait face a ses démons et a 'incomplétude de
sa mémoire. En confrontant la contemporanéité de son regard de cinéaste
a ses sentiments d’enfants reconstitués a posteriori, Maddin se retrouve
dans la position de I'écrivain qui juge ce qu’il a été, ce qu’il est devenu,
non sans un certain acharnement. Ce double imaginaire est nourrit des
bribes biographiques que Maddin veut bien lui donner, relevant parfois de
I’anecdote ou du trauma véritable, sans devenir pour autant, un reflet sensé
de la réalité.

Une esthétique du souvenir

L’autofiction de Cowards Bend The Knee est, selon la typologie établie
par Colonna, a la fois de nature fantastique, en cela qu’elle convoque des
éléments surnaturels ou irréels qui dépassent la rationalité du protagoniste
et le plongent dans un univers imaginaire hors du commun, et biographique
car elle convoque des fragments de vie®. C’est toute une nouvelle forme
de fragmentation qui est opérée ici, avec pour unités de base, le plan et le
souvenir. Ce dernier élément est une matiere intarissable pour I'intrigue qui
regorge d’anecdotes autobiographiques tres fortes et souvent utilisées de
facon symbolique. Nous avons essayé de les regrouper et d’établir également
une typologie du souvenir et de sa présence a I’écran.

Le souvenir cinématographique le plus évident est celui qui a été
réellement vécu et raconté comme tel. Il s’agit alors d’'un souvenir dont la
valeur est factuelle. Il vient agrémenter le récit de vie en lui donnant une
contenance de vérité, il nourrit profondément l'intrigue car il a une valeur
a la fois narrative et symbolique. Le meilleur exemple, nous 'avons déja

23 V. Colonna, Autofiction et autres mythomanies littéraires, cit. Pour l'autofiction
fantastique se référer pp. 75- 92; pour l'autofiction biographique pp. 93-117.
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abordé, est le passage ou Maddin évoque le petit garcon qu’il était et qui
aidait les joueurs dans les vestiaires en les aidant a s’habiller ou en leur
apportant des victuailles. Ce petit garcon est la manifestation diégétique de
Pesprit d’enfance apres lequel court Maddin durant tout le film. Il est aussi
un prétexte narratif pour souligner I'impotence du Maddin adulte, amputé
de ses mains, autrement dit, de sa capacité d’action et de son humanité.
L’enfant vient lui rappeler ’étre qu’il était, son innocence et sa loyauté. Il y
a également des souvenirs d’ordre conjoncturel. Il s’agit la de souvenirs qui
n’ont pas d’incidence sur la narration mais qui constituent des agréments
venant appuyer 'impression globale de véracité. Il peut s’agir de personnages
existants dans le monde réel, comme la tante Liliom, les parents de Guy
Maddin ou les joueurs de hockey. Mais il peut également s’agir de lieux
qui sont les véritables écrins du souvenir. L’Arena de hockey ou le salon de
coiffure par exemple. Ces souvenirs sont vecteurs de mémoire, c’est-a-dire
qu’en plus d’incarner eu méme une mémoire, ils en produisent.

Les lieux font ressurgir les souvenirs de ce qui s’y est passé, les individus
rappellent ce que 'on a partagé avec eux. Enfin, et c’est peut-étre plus
subtile, il y a des souvenirs d’authenticité qui ne relevent pas de la présence
physique mais de la présence émotionnelle. Il s’agit, pour reprendre les
termes de Lejeune, de la fidélité de 'auteur a I’état de ses sentiments. Ces
souvenirs sont particuliéerement sensibles puisqu’il s’agit de retrouver les
émotions, de tenter de retranscrire avec sincérité ce qui a été ressenti au
moment du souvenir raconté. La technique de Maddin pour retrouver
cette sincérité enfantine consiste a tout hypertrophier, qu’il s’agisse de la
violence pour évoquer un traumatisme d’enfance (comme le suicide de son
frére par exemple), de la sexualité (les premiers émois sexuels dans le salon
de coiffure, a regarder des bas résilles), ou du rejet (I’éviction du gynécée
provoquant a la fois un sentiment de solitude profond et un sentiment de
suspicion quant a ce qui s’y passait).

Afin de faire comprendre au spectateur que le film évolue constamment
dans I'univers du souvenir mais aussi du fantasme — les deux étant liés pour
Maddin — le réalisateur s’emploie a deux choses: développer un univers
filmique intemporel et flou, dont les formes esthétiques sont empruntes
d’un passéisme qui induit I'impression de souvenir permanent; reproduire
les mécanismes mnésiques par une esthétique du fragment qui est, selon
nous, la transcendantale vertebre du cinéma de Maddin. L’imitation du
passé est flagrante dans les choix esthétiques de l'auteur. On notera par
exemple 'utilisation d’un noir et blanc vieilli et granuleux, qui n’est pas sans
évoquer cette mode actuelle du found foutage?+. Le tournage en Super 8 n’est
certainement pas anodin. D’un coté, il permet effectivement d’obtenir une
image de qualité moyenne, facilement détériorée par le temps ou un simple
grattage. Mais I'ambition de Maddin n’est pas de faire «sale», c’est de faire

24 Nous n’y associons bien évidemment pas G. Maddin, qui tourne en Super 8 ou en 16mm
depuis son premier film, The Dead Father, avec une constance qui va a 'encontre de 'idée
méme de mode. Cela ne I’a pas empéché de tourner quelques films (ou morceaux de films)
en 35mm et de s’essayer au numérique sur son dernier film, Keyhole (2012).
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vieux. Ce que veux suggérer le réalisateur c’est le flou d’'une temporalité
révolue et dont on ne sait rien. Le Super 8 est un format familial, induisant
une notion d’intimité tres forte. Aussi, lorsque Maddin filme, il donne ce
sentiment d’étre a la fois dans la théatralité échevelée mais aussi face a
des films de famille tournés avec les moyens du bord, dans des décors du
quotidien. Ce format est une récurrence forte. Son premier film, The Dead
Father, est lui aussi un témoignage autobiographique tourné en S-8. Il y
évoque le difficile deuil de son pere, convoquant a la fois les lieux de vie
de la famille et les traces des souvenirs communs (les photographies dans
le grenier). Le Super 8 génere donc cette double appartenance, a la fois a
la surréalité et a l'intimité familiale, appartenance accrue par le nombre
important de plans flous et une musique hors d’age.

Les plans flous ne sont pas volontaires, de 'aveu méme de Maddin.
C’est particulierement visible sur les intertitres parfois a la limite de la
lisibilité. Le réalisateur s’excuse d’ailleurs:

Je demande a tous de m’excuser pour ces intertitres flous. J’ai refusé de
tourner une deuxieme fois la moindre scene de ce film, et lorsque j’ai oublié de
faire le point avec la caméra et que les images sont revenues trés floues du labo, j’ai
décidé de m’en servir malgré tout. D’ailleurs ¢ca m’est arrivé tellement souvent qu’il
aurait fallu tourner a nouveau un nombre incalculable de scéne. C’est devenu une
sorte d’esthétique du souvenir?s.

Certes involontaires, ces plans participent de fait a ce sentiment
de flottement généralisé et a I'esthétique globale défendue. Les images
apparaissent comme inexactes, rognées sur leurs contours, a la fois comme
rongées par le temps qui passe mais aussi, a demi effacées par une mémoire
qui oscille entre fulgurance et hésitation. L'inexactitude des plans renvoie
du méme coup a I'inévitable défaillance de la mémaoire.

Le son joue unrole particulier. Plus qu'une simple illustration musicale,
Maddin a fait un énorme travail sonore afin d’insuffler une dimension tres
onirique a 'ambiance du film. Ce dernier étant muet, ’'atmosphére sonore
doit capter l'attention du spectateur et mettre 'accent sur des éléments
particuliers. Deux stratégies se détachent alors. La premiere consiste
a perpétuer cette idée de film du passé, en accolant une musique tres
ancienne a chaque chapitre. La deuxiéme, est de cibler trés précisément les
bruits et les sons importants que le spectateur se doit d’entendre. C’est ce
dernier choix qui nous intéresse le plus. Le film est a la base une installation
pour une galerie d’art de Toronto. Il a donc été sonorisé a posteriori. Cette
sonorisation est partielle et partiale. Seuls certains sons ont été choisis afin
de guider le spectateur vers ce qu’il y a d'important a entendre. Maddin
justifie son choix en prétextant que les films parlants sont noyés dans le bruit
et qu’il y a trop de bruits parasites. Si bien que les spectateurs n’imaginent
plus quel bruit pourrait bien faire un croisement de jambes par exemple.
En focalisant l'attention sur des sons précis, I’effet est double: d’un c6té le

%5 G. Maddin, Commentaires du DVD francais, cit.
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réalisateur stimule I'imagination de son spectateur en le laissant imaginer
des sons secondaires, au méme titre qu’il imagine quelle voix peuvent avoir
les acteurs. De l'autre il focalise leur attention sur des sons mécaniques,
répétitifs et souvent asynchrones. L’exemple du bruit de la sonnette est
particulierement révélateur car il permet une utilisation métaphorique de
ces sons: Maddin crée une analogie entre la pénétration d’'un doit dans
les fesses de Mo Mott, lorsque celui-ci prend sa douche dans les vestiaires
de I’Arena, et la gravité du doigt qui sonne au salon de coiffure le soir de
lavortement de Veronica. Ces sons, outre leur fonction symbolique, ont
une dimension mnésique tres forte. De méme que la mémoire ne retient
que certaines images, les souvenirs sonores sont eux aussi partiels dans
I'imaginaire de Maddin. La encore, c’est bien la notion de fragment qui
prévot et qui alimente la narration.

L’ultime manifestation de cette esthétique de la fragmentation,
véritable socle du schéma narratif développé par Maddin, reléve a I'évidence
du montage. Maddin lie réellement I’esthétique du souvenir et la teneur
mnésique de son récit par ce biais, en cherchant a imiter les mécanismes du
réve, de I'inconscient et de la mémoire. Il suggere ainsi que les fragments
du film, que les images, s’entrechoquent comme les images qui constituent
nos souvenirs. Cette idée est particulierement puissante car elle dirige
toute la technique de montage établie par Maddin et son monteur, John
Gurdebeke. Cette méthode, trouvée par hasard en séance de montage,
s’appelle le scrolling (littéralement, le défilement). Elle consiste a articuler
des fragments extrémement courts en les confrontant les uns aux autres et
en les répétant, par avance et retour rapide, afin de créer une sensation de
vertige et de vitesse. Associé aux techniques issues du montage soviétique,
le scrolling permet de faire vivre le souvenir en images, car comme le précise
Maddin, 'on «se joue constamment les mémes images quand on se souvient
de nos moments préférés»=°.

Le plan constitue le fragment. Il est partial, délimité dans le temps et
dans ’espace. La numérisation des rushs permet I’éclatement des fragments
etleur démultiplication. Ainsi, en répétant plusieurs fois, parfois ala suite, les
éléments filmiques, Maddin recrée une mécanique mnésique. La mémoire
étant partielle et friable, le fragment de mémoire permet de rapporter toute
une série de phénomeénes concomitants a celui-ci, en se trompant parfois.
L’unité du plan ne remplace pas en effet le fragment de mémoire mais s’y
substitue dans I'univers diégétique. Il est une fictivisation de la mémoire, et
le montage une fictivisation des mécanismes inconscients qui I’animent. De
fait, cette technique permet de manipuler le fragment a I'infini, comme lors
de la poignée de main entre le pere de Guy Maddin et ce dernier, au moment
ou il promet d’aller voir sa mere a ’hopital (ce qu’il ne fera pas). Durant
le match de hockey, certains plans sont tellement accélérés qu’on ne peut
rien y distinguer de figuratif. Ils peuvent étre parfois terriblement étendus,
comme lorsque Meta courtise Maddin durant le premier avortement. L'unité

26 Ibid.
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de plan est alors élastique. Sa signification est modulable en fonction de la
temporalité et du nombre d’occurrence qu’on lui accorde. Si bien qu’il est
évident que cette technique a une fonction narrative réelle, discursive, mais
aussi expérimentale.

Si lautobiographie telle qu’elle est définie par Lejeune est
probablement impensable dans le cinéma de fiction, majoritairement
représenté dans la production actuelle, ’espace autobiographique est si
ample et si malléable, que le «je» doit étre considéré comme un objet majeur
pour le cinéma. L’exemple de Guy Maddin démontre toute I’étendue et toute
Pélasticité de cet espace, qui convie a la fois les notions d’autobiographie,
d’autoportrait ou d’autofiction. Cette derniére permet de mieux cerner les
différentes dispositions du «je» a l'intérieur de 'espace diégétique et de
percevoir les différentes strates de subjectivité, tantot transposée tantot
fictivisée au sein des images. Il démontre également qu’il y a de multiples
facons d’aborder le récit de soi, et qu'une approche poétique, pour ne pas
dire fantastique, n’est pas incompatible avec ’'appréhension de sa propre vie.
En dédoublant son «je», lui conférant d’un c6té une dimension irréelle et de
Pautre, en tentant d’en comprendre les origines, la fabulation maddinienne
approche une double représentation du «moi» social, dans une dichotomie
quasi sartrienne, celui que I'on se représente et celui, insaisissable, que I'on
est vraiment.
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