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Io, sentito e detto: autobiografia e 
testimonianza. Intervista a Nicla 
Vassallo.
a cura di Simone Guidi

Abstract: Starting from her book Per sentito dire. Conoscenza e testimonianza, Nicla 
Vassallo goes deeper in the relations between autobiography, testimony and personal 
responsibility, dealing with both social and epistemological matters.    

***   

Introduzione

	 Grazie a un raro rigore teoretico, a un costante lavoro di ricerca e a un 
intenso impegno civico, Nicla Vassallo è divenuta negli ultimi anni tra i più 
noti e originali pensatori italiani.

	 Di formazione analitica (ha studiato al King’s College di Londra), 
Vassallo è dal 2005 Professore Ordinario di Filosofia Teoretica presso 
l’Università degli Studi di Genova. Ha curato, in inglese e in italiano, 
numerosi volumi, ha scritto un centinaio di saggi specialistici, ed è autrice 
di alcuni rilevanti libri, tra cui i più recenti Teoria della conoscenza (Laterza 

2003), Filosofia delle donne (con la collega 
statunitense Pieranna Garavaso, Laterza 
2007), Piccolo trattato di epistemologia 
(Codice Edizioni 2010), Per sentito dire. 
Conoscenza e testimonianza (Feltrinelli 
2011), grazie a cui le è stato conferito il 
premio di Filosofia “Viaggio a Siracusa”, e il 
recente libro-intervista Conversazioni (con 
la giornalista culturale Anna Longo, per le 
illustrazioni dell’artista Francesca Biasetton, 
Mimesis 2012).

	 Pur partendo da lavori squisitamente teoretici, come quelli che 
l’hanno impegnata nel corso di tutti gli anni Novanta e nel primo periodo 
degli anni Duemila, Vassallo è recentemente giunta a una completezza di 
pensiero degna di nota, che le ha permesso, pur senza perdere le sue radici 
analitiche, di approcciare in modo fecondo anche questioni solitamente 
connesse alla riflessione etica “continentale”.

http://www.niclavassallo.net
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	 Ne è un esempio il già citato Per sentito dire. Conoscenza e 
testimonianza, in cui Vassallo conduce un’originale e acuta disamina della 
relazione quotidiana con il conoscere e il testimoniare, e che qui abbiamo 
preso come punto di partenza per un confronto sulla questione del rapporto 
tra autobiografia e testimonianza.

	 Ringraziamo la Prof.ssa Vassallo per la disponibilità, e per la vividezza 
con cui ha dato replica alle nostre domande.

	
Intervista

	 Nel corso del suo lavoro ha prestato una 
particolare attenzione al concetto di testimonianza. 
Segnatamente in Per sentito dire. Conoscenza e 
testimonianza, a cui ci riferiremo costantemente nel 
corso di questa intervista, ne ha sottolineato il ruolo 
epistemico, fondativo della conoscenza, proponendola 
come una via alternativa rispetto all’illusione di 
un’autosufficienza del soggetto, capace, secondo 
un’inveterata tradizione filosofica, di «contare su 
fonti conoscitive proprie, diffidare di qualsiasi altrui 
credenza, a dispetto dell’attendibilità di quanto gli viene testimoniato»; un 
individualismo gnoseologico, che come lei stessa afferma, «costringe l’essere 
umano a esprimersi in perfetta solitudine sulla verità e giustificazione di 
ogni credenza».

	 Per venire ora all’autobiografia, tema di questa intervista, non 
potremmo dire che essa rappresenta, rispetto a quanto da lei sostenuto, una 
forma di testimonianza del tutto peculiare? L’oggetto dell’autobiografia, 
della narrazione di sé, sembra infatti non essere un ego coscienziale 
che conosce e riproduce il proprio flusso di consapevolezza ed evidenze 
interiori, bensì un io storico, vivo, bio-grafico, che l’ego coscienziale narra, 
ridisegnando sé stesso all’interno di una relazione intrinseca e ineludibile 
con la realtà circostante. 

	 Non le sembra quindi che il narrante – per usare i termini di una 
distinzione da lei impiegata – vi compia una conversione di conoscenze dirette 
– epistemicamente irrelate – in conoscenze di tipo proposizionale, dinnanzi 
alle quali egli tuttavia perde proprio quell’identità e quell’autosufficienza 
che giustificava e legittimava il gesto stesso dell’autobiografia?

	 Sì: da una parte concordo con lei, sebbene vorrei aggiungere che il 
punto di partenza di ogni autobiografia non può non essere costituito dal 
nostro accesso privilegiato a noi stessi, da una conoscenza di sé, che si 
trasforma irrimediabilmente in testimonianza, testimonianza di sé, della 
propria identità. D’altra parte, ma non mi chieda il perché, associo quanto 
lei sostiene a un’idea di filosofia che William Earle propone in Philosophy as 
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Autobiography. Public Sorrows and Private Pleasures (Indiana University 
Press, 1976, pp. 173-174):

	 Philosophy properly taken is the articulation in thought of one man’s deepest 
concerns. Those concerns traditionally are named reality, truth, and the good, 
meaning of course that few persons seriously wish to become unreal, fraudulent, 
spurious beings themselves... The history of philosophy is the history, then, of the 
most profound choices men have made. If they talk as if a single, literal truth were 
at stake, were statable, that some approached it and others receded from it, or that 
there is a single line of general progress, it may be possible to understand these 
naive claims with some charity. Autobiographically understood, we see no more 
progress or development than we see among the various souls of whom these are 
the deepest confessions.

	 Sempre in Per sentito dire ha sostenuto che «la funzione principale 
della testimonianza rimane quella di trasmettere conoscenza», «funzione 
considerevole, a partire da epoche in cui la conoscenza si tramanda 
primariamente per via orale, tramite una molteplicità di rapporti umani 
[…] che occorre coltivare, prestando attenzione a non venire ingannati», 
a ha notato come l’introduzione della scrittura e di altre tecnologie di 
comunicazione abbia modificato l’elaborazione quanto la trasmissione 
della testimonianza.

Ora, per ciò che riguarda quella particolare forma di testimonianza 
che è l’autobiografia, l’impiego della scrittura costituisce per essa, a parer 
suo, una caratteristica strutturale? Testimoniare nel dire sé stessi equivale 
a testimoniare nello scrivere sé stessi?

Non credo che la scrittura sia necessaria all’autobiografia. E’ uno degli 
strumenti. Uno strumento preciso e al contempo rigido. Il raccontarsi e il 
narrarsi a voce rimangono più fluidi e richiedono un tipo di ascolto ben 
diverso da quello della lettura. La voce di chi parla cattura un’individualità 
(quella, visibilmente, del parlante) che è per lo più assente nella pagina 
scritta. E, poi, permane in me un noto animo socratico, che si trova nel 
Fedro:

 
C’è un aspetto strano che in verità accomuna scrittura e pittura. Le immagini 

dipinte ti stanno davanti come se fossero vive, me se chiedi loro qualcosa, tacciono 
solennemente. Lo stesso vale anche per i discorsi scritti: potresti avere l’impressione 
che parlino, quasi abbiano la capacità di pensare, ma se chiedi loro qualcuno dei 
concetti che hanno espresso, con l’intenzione di comprenderlo, essi danno una sola 
risposta e sempre la stessa. Una volta che sia stato scritto poi, ogni discorso circola 
ovunque, allo stesso modo fra gli intenditori, come pure fra coloro con i quali non 
ha nulla a che fare, e non sa a chi deve parlare e a chi no. 

	 Riprendiamo, sotto una differente prospettiva, il tema della 
prima domanda. Proprio in quanto narrazione di vita – le sottoponevo 
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precedentemente quest’ordine di considerazioni – l’autobiografia è un tipo 
di testimonianza intrinsecamente storica. 

	 Lei ritiene che l’autobiografia abbia un valore di tipo storico, 
o, addirittura, storico-politico, al di là della vicenda personale della 
vita narrata? E se sì, con quali responsabilità e accortezze di tipo etico, 
dobbiamo a parer suo approcciarci a una prassi, quella autobiografica, 
che a un primo approccio pare priva di responsabilità?

	 Ogni individuo è immerso in un contesto di tipo storico-politico, oltre 
che socio-culturale. Chi narra a voce o chi scrive la propria autobiografia deve 
essere un testimone attendibile, capace di assumersi precise responsabilità. 
Sconsiderato e immaturo, forse addirittura malato, credere di poter parlare 
solo ed esclusivamente di se stessi, avulsi da tutto il resto. L’accortezza 
con cui dobbiamo valutare l’autobiografia non è però a mio avviso etica, 
bensì epistemica, chiedendoci se le affermazioni che ogni autobiografia 
contiene sono o non sono giustificate, per salvare la testimonianza di 
quelle giustificate, e scartare quelle ingiustificate, in quanto le ultime ci 
danneggiano epistemicamente.

	 Considerando il pensiero cartesiano come paradigma 
dell’autosufficienza epistemica del soggetto lei ha evidenziato come il 
dubbio metodologico del Discours e delle Meditationes sia di fatto una 
rinuncia alla testimonianza altrui, il cui esito è ricadere in un solipsismo 
metodologico. A quest’ultimo lei sembra opporre proprio la testimonianza 
– e in particolare la testimonianza linguistica – come via d’uscita 
dall’infeconda ‘autarchia’ del conoscere; e al contempo sembra individuare 
nel rifiuto della testimonianza messo in atto da Descartes il passaggio a un 
contesto tutto speculativo del discorso.

	 A fronte di questo non si profila la possibilità che proprio il concetto 
di testimonianza a cui lei si appella si riveli una forma antispeculativa di 
racconto, una trasmissione ineluttabilmente storica, giacché narrativa, 
della conoscenza individuale? Una narrazione in parte sovrapponibile – 
poiché viva e storica, proprio a quella autobiografica?

	 Come sto in qualche modo insinuando, trovo, rispetto a lei, una 
maggiore complementarietà, dipendenza e “fusione” tra testimonianza e 
autobiografia. Detto ciò, quanto lei sostiene mi pare interessante e potrebbe 
congiungersi in modo nuovo a quanto vado argomentando in Per sentito 
dire, o, comunque, a quanto argomentano quei filosofi che, al mio pari, si 
interessano di testimonianza, con un’ottica di matrice anglosassone. 

	 Al termine di Per sentito dire ha dedicato un’interessante trattazione 
al tema delle nuove tecnologie, e alle modificazioni che queste stanno 
imponendo al conoscere e al testimoniare. Si tratta tuttavia di strumenti 
– penso in particolar modo a social network e blog – che stanno anche 
introducendo inedite narrazioni di sé e delle vite individuali? Quali sono, 
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a parer suo, la peculiarità e le problematiche intrinseche di questo tipo di 
testimonianza autobiografica?

	 Le spiace se mi auto-cito, cosa che faccio davvero di rado, come, del 
resto, di rado cito altri? La tematica che stiamo affrontando mi ha invogliato 
in questa occasione a comportarmi diversamente; in risposta alla sua 
domanda, vorrei menzionare direttamente qualche riga dell’ultimo capitolo 
di Per sentito dire (pp. 111-112), dove credo di aver espresso al meglio la mia 
opinione in materia:

	 Risulta difficile comprendere quando ci si trovi di fronte a vere e proprie 
testimonianze, quando invece a tracce dimenticate lì per caso, noia, narcisismo, 
senza intenzione di riferire alcunché, bensì per catturare all’amo un altro narcisista 
con cui imbastire l’ennesima fatua relazione. A contare sono i racconti di una 
qualche propria individualità, effettiva e fittizia, spesso eterea e instabile, la cui 
conoscenza diretta e proposizionale diviene viepiù questionabile. Seconde vite, 
esistenze parallele, identità virtuali suppliscono consistenze reali, creando illusioni 
conoscitive di un qualche sé e di un qualche altro, come di mondi in cui ci avviamo 
con fantastica ostinatezza. 

	 Forse, nell’internet society diversi concetti (identità, conoscenza, 
testimonianza) perdono di senso, o ne acquistano un altro, mentre la libertà 
d’espressione cozza contro la privacy, sebbene rimangano entrambe alla base della 
dignità umana. Senza poi menzionare gli amati-odiati hacker che, con buone o 
cattive intenzioni, si rivelano i più potenti intercettatori che la nostra storia abbia 
mai visto. Una visione disfattista? Riccardo [il protagonista del volume] si racconta 
con potenzialità su un web prosperoso per dimensioni, informazioni, siti, ma i 
suoi contatti rimangono digitali; per approfondire qualche amicizia (pure il reale 
pullula però di falsi amici/che opportunisti/e, Iago che polverizzano affetti, fiducie, 
impegni, insieme a ogni attendibile testimonianza) ricorre a software, in cui ci si 
vede e parla in presa diretta, senza però riuscire ad abbracciarsi, accarezzarsi, 
assaporarsi, odorarsi, sfiorarsi, toccarsi, né cucinare assieme lo stesso piatto di 
pasta su un fornello condiviso, passeggiare mano nella mano, tuffarsi nel medesimo 
istante dal medesimo scoglio, in un identico specchio d’acqua. Chi sono Riccardo 
e i suoi amici quando fanno “log in”, chi quando fanno “log out”? Prima del “log 
in” conoscono meno, dopo il “log out” conoscono di più? Da una parte, internet 
rappresenta il medium rapido e scontato per uno scambio d’opinioni, diversificato 
e quantitativo, su ogni sorta di tema, dall’altra, l’avvento del cosiddetto “Web 2.0” 
(blog, social network, piattaforme varie, wiki), con la sua crescita esponenziale, 
mette a rischio le nostre identità e conoscenze, mentre viola parecchie nostre 
aspirazioni. E’ ingannevole la convinzione stando a cui ogni conoscenza sia a portata 
di click, mentre il “social” contenuto nei tanti “network” abbia sconfitto l’egoismo 
epistemico, il peggior nemico della testimonianza attendibile. Entrare nel “social” 
non implica di per sé la rinuncia al proprio individualismo, né l’adesione a una 
comunità foriera di conoscenza.
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