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Recensione a

Maria Anna Mariani, 
Sull’autobiografia contemporanea

Carocci Edizioni 2012
di Rosalinda Occhipinti

Maria Anna Mariani, nel libro Sull’autobiografia contemporanea, 
compie una seducente esplorazione nei meandri prismatici e ambigui 
del genere autobiografico, indagandone la natura. L’autrice, attingendo 
esempi sia dalla letteratura che dalla filosofia, analizza testi appartenenti 
alla seconda metà del Novecento, tratti da opere di Nathalie Sarraute, Elias 
Canetti, Alice Munro e Primo Levi. Il libro consta di cinque capitoli, ognuno 
dei quali dedicato ad un singolo autore. Esso si focalizza sul meccanismo del 
racconto della memoria e su come il problema viene da questi affrontato, 
sviscerato e risolto. Tema principe per l’autrice è il modo in cui il drappeggio 
cangiante dei ricordi individuali prende forma – in modo diverso e in un 
gioco che amalgama ricostruzione e reinvenzione – attraverso le parole. Il 
linguaggio attualizza il bagaglio emozionale delle rimembranze, investendo 
il passato e il presente di risonanze e riverberi inediti, sinergie d’intenti e 
riflessioni. L’autrice s’interroga in particolar modo sul gioco interno al testo 
di tensioni, bilanciamenti, fluttuazioni, nebulosi slittamenti tra la «pretesa 
veritativa» (p.10) e l’interpretazione creatrice della memoria.

Nel primo capitolo, dal titolo «Una teoria dell’autobiografia», l’autrice 
risale all’etimologia del termine “autobiografia”, composto da “autos” (sé), 
“bios” (vita) e “graphia” (scrittura). Quest’ultima è il medium attraverso cui 
sgorga il racconto del sé e del proprio vissuto e la nozione di autobiografia è 
definita come «il racconto della memoria che un individuo ha di sé» (p.9). 
Maria Anna Mariani pone l’accento sul senso dei tre termini “sé”, “vita” e 
“scrittura” che animano la parola “autobiografia”, intorbidendone l’apparente 
chiarezza. Un’autobiografia, infatti, è sempre circondata dall’alone ambiguo 
e fallace di tre difficoltà non indifferenti, legate «alle insidie della prima 
persona, che non può conoscere se stessa, all’incompiutezza e l’inafferrabilità 
della vita, che è informe e acquista un senso compiuto solo dopo la sua fine e 
alla menzogna operata dalla scrittura, che falsifica l’esperienza traducendola 
in linguaggio» (p.9). 

L’autrice definisce il problematico genere autobiografico come 
«l’emanazione particolare di una ‘memoria-racconto’»(p.21), che subisce 
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gli influssi sia del meccanismo ambiguo ed enigmatico del ricordo, sia 
di quello finzionale e creativo del racconto. L’autobiografia germoglia, 
infatti, sul terreno sdrucciolevole, mutevole, «vivente e interpretante della 
memoria»(p.9). Se da un lato, questa custodisce e salda l’io alla propria 
identità, dall’altro filtra l’esperienza personale attraverso un perpetuo 
lavorio di «oblio e fissazione del ricordo»(p.19). Così nell’autobiografia, il 
cui soggetto e oggetto d’indagine è la sostanza soggettiva della memoria, 
la forma del racconto attua un ulteriore gioco manipolatorio di omissioni e 
selezioni sull’essenza sfuggente dei ricordi, con il risultato spesso inatteso di 
approdare nell’invenzione. Per questo, «ricordare, e scrivere, sono ancora 
delle avventure»(p.17).

L’autrice pone l’autobiografia, nel paragrafo intitolato «Fiction-non 
fiction», al confine tra i generi della ‘fiction’ e ‘non fiction’, tra genere storico, 
con il quale condivide un «giuramento di fedeltà» e un «impegno etico» (p.13) 
nei confronti della verità, e racconto di finzione, con cui condivide strategie 
d’intreccio e messa in intrigo. Pur attraversando diverse teorizzazioni, come 
quelle formaliste sul patto autobiografico di Lejeune del ’75 e altrettante 
interessanti sperimentazioni, i parametri dell’autobiografia continuano a 
restare fumosi e sono invece «discussi di volta sulla base di quel che i testi 
suggeriscono in merito al ruolo decisivo giocato dalla memoria (e dell’oblio) 
nella loro organizzazione»(p.21).

In Infanzia del 1983, Nathalie Sarraute rievoca il tempo perduto della 
fanciullezza, scrutando l’autenticità sorgiva dei «ricordi nell’istante in cui si 
fissano» (p.21) e tastandoli col linguaggio. Viaggiare con la mente a ritroso 
apre una serie d’interrogativi e posizioni conflittuali che s’incarnano, nel 
presente demiurgico e attivo dello scrivere, in una miriade brulicante di 
voci interiori. Il doppio della scrittrice sembra «riverberare le intenzioni 
di un piccolo coro intermittente e contraddittorio»(p.31), il cui litigioso 
brusio suggerisce diffidenze ostacolanti, incoraggiamenti seducenti, divieti 
categorici, giudizi insinuanti sulla stessa impresa autobiografica. Il doppio 
della Serraute è un «multiplo, un popolo d’istanze interiori che coesistono 
contemporaneamente»(p.31) e rimembrare vuol dire, dunque, «dare 
corpo sonoro a tutte le multiformi contraddizioni che abitano il soggetto, 
svuotandolo della sua identità nel momento in cui si accinge a trasferirla per 
iscritto»(p.31). La carta si anima di una folla vociferante e fantasmatica che 
rivendica verità plurali, inabissando e disgregando l’io. Nathalie Sarraute 
prende spunto dallo sfolgorio poliedrico del ricordo, per intavolare un 
discorso sugli abissi dell’identità: «Non ho sentimento d’identità. Penso 
che all’interno di ciascuno di noi, nel profondo, siamo tutti uguali»(p.31). 
L’io è come «polverizzato in una massa di simulacri che solo la memoria 
riesce a radunare»(p.22) e il ruscello scrosciante dei ricordi che inonda la 
mente è carpito, dilatato e riprodotto «dal linguaggio che vi si fonde»(p.40). 
«La pura sensazione della memoria: solo questo conta, in Infanzia»(p.40), 
sottolinea Maria Anna Mariani, citando Proust, Rilke, Bachtin, Dostoevskij.

Guizzando tra richiami a Foucault, Benjamin e Stendhal, il capitolo 
dedicato ad Elias Canetti, la cui opera autobiografica consta di tre volumi e 
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un quarto più esile e rimasto incompleto, connette i temi del ricordo, della 
sopravvivenza e del potere al difficoltoso comandamento dell’esaustività, che 
per l’autore deve permeare l’elaborazione letteraria. Per lo scrittore bulgaro, 
«l’istante del sopravvivere è l’istante della potenza»(p.61), di «un elementare 
trionfo»(p.62) sul raccapriccio della morte. Sopravvivere significa «vivere 
sopra, cioè al di là della morte e della vita, e forse anche altrove rispetto alla 
propria vita»(p.65). Ed è proprio la memoria a custodire tale permanenza, 
ad esprimerla, reiterarla. La memoria è «resistenza tenace: coma uno 
sprofondamento e una riemersione»(p.66), è l’unica forma di salvezza 
«senza trionfo e senza violenza»(p.22). Ricordare è custodire e inglobare 
tutto, anche il rifiuto, lo scarto, perché nulla va veramente perduto e proprio 
in quest’atavica sedimentazione sfolgora l’essenza del ricordo. «La storia 
della propria giovinezza non può ridursi a un catalogo di ciò che è diventato 
importante nella vita successiva. Essa deve contenere anche la dissipazione, 
il fallimento e lo sperpero»(p.73), sottolinea lo scrittore. Illuminando con 
la torcia delle parole dimenticanze, «dati negativi, latenze, punti di crisi, 
episodi rimossi»(p.74) del passato – materia sopravvivente e pulsante che 
riaffiora dagli abissi della psiche – , egli demolisce la gerarchia e il trionfo 
dei fatti importanti su quelli marginali e potenziali, sia a livello individuale 
che storico, soffermandosi su dettagli apparentemente insignificanti e 
sottendendo un sovversivo rovesciamento dell’archivio ufficiale della 
cultura. Canetti attua un lavoro di continua verificazione della memoria; 
per lui – usando un’espressione di Youssef Ishaghpour – «le parole non 
sono segni o ornamenti o combinazioni, né fiori o fragranze, ma strumenti 
per la conoscenza della verità»(p.66). Nell’ultimo paragrafo, Canetti erge 
l’immagine, il quadro a prezioso momento energetico e attivante della 
memoria, che fonde universale e individuale, passato e presente in un 
dialettico, balenante attimo eterno. Tra le parole e le cose, si deve incidere la 
traccia tortuosa, il fantasma sopravvissuto del ricordo, che salva il passato. 
Con quest’operazione, Canetti fa emergere, a livello autobiografico, le 
«strutture di produzione del significativo e dell’insignificante»(p.73).

Alice Munro, nella raccolta di racconti La vista da Castle Rock, 
opera «una bizzarra ricostruzione della vita»(p.95) e della propria storia 
di famiglia, che procede attraverso un viaggio in un paese familiare ed 
estraneo, localizzato geograficamente in Scozia. Mano a mano che i 
chilometri si susseguono, il viaggio in macchina conduce la protagonista nel 
sito, familiare e sconosciuto, della propria memoria e della propria storia. Il 
problema della memoria si configura come problema della conoscenza, che 
si pone sul limite, al margine, tra indugi e domande sospese, senza risposta. 
I muri della casa d’infanzia dove un tempo abitò sono palinsesti del vissuto, 
nei quali «linoleum e affumicature, vernici cancellate e intonaci stinti 
diventano falde del passato»(p.112), divenendo il luogo «dove la memoria 
si cristallizza e si rifugia»(p.112). Il resoconto esistenziale sul passato che 
Munro compone in itinere si «apre all’invenzione, pur conservando i contorni 
della narrazione autentica»(p.96), plasmato e deformato dai «prodigi e 
tranelli del ricordare»(p.97). Il meccanismo della memoria, definita come 
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una «potente narrazione sempre in corso»(p.97), innerva tutta la trama 
del libro, conducendo un’avventura speleologica tra genealogia e geografia, 
archeologia e psicologia, ricostruzione e reinvenzione.

Maria Anna Mariani evidenzia come «tutta l’opera di Primo Levi 
potrebbe essere letta come una grande ‘memoria-racconto’»(p.131), nella 
quale domina il regime della ‘non finzione’ e la finzione è accettata soltanto 
come decantazione e «tregua dal ricordo diretto»(p.135). Per Primo Levi, la 
memoria costruisce l’identità e l’io è il «sedimento instabile di un precipitato 
di ricordi»(p.144); essa può essere prodigiosa, come quella del protagonista 
de Il fabbro di se stesso o trasfigurata negli speciali fluidi olfattivi che evocano 
ricordi, i mnemagoghi, delle Storie naturali. La memoria è anche trauma, 
insanabile lesione della psiche. I sommersi e i salvati è, per esempio, un «libro 
intriso di memoria»(p.129), dei cui meccanismi, giochi e paradossi l’autore 
è ben consapevole. In Se questo è un uomo, la memoria non riesce a ricucire 
quel «strappo nel tempo»(p.137) che subisce l’identità del sopravvissuto, 
traumaticamente smembrata in un ‘prima’ e un ‘dopo’ Auschwitz. S’insinua 
una spaccatura paranoica tra il deportato e il sopravvissuto, che i sommersi 
della storia delegano per parlare al loro posto. Egli intona le loro voci, 
testimoniando l’esistenza sotterranea di un Noi corale che chiede giustizia.

«Parla ancora, ricordo»(155): nelle conclusioni, l‘autrice si augura che 
l’immensa fonte sorgiva del ricordo, che intreccia realtà, sogno e immaginario, 
possa mantenere viva la capacità di raccontare il proustiano tempo perduto, 
facendo riapparire magicamente «quello che non è più»(p.163) con le sue 
mirabolanti acrobazie.
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