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di Rosalinda Occhipinti

Maria Anna Mariani, nel libro Sull’autobiografia contemporanea,
compie una seducente esplorazione nei meandri prismatici e ambigui
del genere autobiografico, indagandone la natura. L’autrice, attingendo
esempi sia dalla letteratura che dalla filosofia, analizza testi appartenenti
alla seconda meta del Novecento, tratti da opere di Nathalie Sarraute, Elias
Canetti, Alice Munro e Primo Levi. Il libro consta di cinque capitoli, ognuno
dei quali dedicato ad un singolo autore. Esso si focalizza sul meccanismo del
racconto della memoria e su come il problema viene da questi affrontato,
sviscerato e risolto. Tema principe per 'autrice ¢ il modo in cui il drappeggio
cangiante dei ricordi individuali prende forma — in modo diverso e in un
gioco che amalgama ricostruzione e reinvenzione — attraverso le parole. Il
linguaggio attualizza il bagaglio emozionale delle rimembranze, investendo
il passato e il presente di risonanze e riverberi inediti, sinergie d’intenti e
riflessioni. L’autrice s’interroga in particolar modo sul gioco interno al testo
di tensioni, bilanciamenti, fluttuazioni, nebulosi slittamenti tra la «pretesa
veritativa» (p.10) e I'interpretazione creatrice della memoria.

Nel primo capitolo, dal titolo «Una teoria dell’autobiografia», 'autrice
risale all’etimologia del termine “autobiografia”, composto da “autos” (sé),
“bios” (vita) e “graphia” (scrittura). Quest’ultima e il medium attraverso cui
sgorga il racconto del sé e del proprio vissuto e la nozione di autobiografia e
definita come «il racconto della memoria che un individuo ha di sé» (p.9).
Maria Anna Mariani pone I’accento sul senso dei tre termini “sé”, “vita” e
“scrittura” cheanimanolaparola“autobiografia”,intorbidendonel’apparente
chiarezza. Un’autobiografia, infatti, ¢ sempre circondata dall’alone ambiguo
e fallace di tre difficolta non indifferenti, legate «alle insidie della prima
persona, che non puo conoscere se stessa, all'incompiutezza e I'inafferrabilita
della vita, che € informe e acquista un senso compiuto solo dopo la sua fine e
alla menzogna operata dalla scrittura, che falsifica I’esperienza traducendola
in linguaggio» (p.9).

L’autrice definisce il problematico genere autobiografico come
«I’emanazione particolare di una ‘memoria-racconto’»(p.21), che subisce
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gli influssi sia del meccanismo ambiguo ed enigmatico del ricordo, sia
di quello finzionale e creativo del racconto. L’autobiografia germoglia,
infatti, sul terreno sdrucciolevole, mutevole, «vivente e interpretante della
memoria»(p.9). Se da un lato, questa custodisce e salda l'io alla propria
identita, dall’altro filtra 'esperienza personale attraverso un perpetuo
lavorio di «oblio e fissazione del ricordo»(p.19). Cosi nell’autobiografia, il
cui soggetto e oggetto d’indagine € la sostanza soggettiva della memoria,
la forma del racconto attua un ulteriore gioco manipolatorio di omissioni e
selezioni sull’essenza sfuggente dei ricordi, con il risultato spesso inatteso di
approdare nell’invenzione. Per questo, «ricordare, e scrivere, sono ancora
delle avventure»(p.17).

L’autrice pone l'autobiografia, nel paragrafo intitolato «Fiction-non
fiction», al confine tra i generi della ‘fiction’ e ‘non fiction’, tra genere storico,
conil quale condivide un «giuramento di fedelta» e un «<impegno etico» (p.13)
nei confronti della verita, e racconto di finzione, con cui condivide strategie
d’intreccio e messa in intrigo. Pur attraversando diverse teorizzazioni, come
quelle formaliste sul patto autobiografico di Lejeune del 75 e altrettante
interessanti sperimentazioni, i parametri dell’autobiografia continuano a
restare fumosi e sono invece «discussi di volta sulla base di quel che i testi
suggeriscono in merito al ruolo decisivo giocato dalla memoria (e dell’oblio)
nella loro organizzazione»(p.21).

In Infanzia del 1983, Nathalie Sarraute rievoca il tempo perduto della
fanciullezza, scrutando 'autenticita sorgiva dei «ricordi nell’istante in cui si
fissano» (p.21) e tastandoli col linguaggio. Viaggiare con la mente a ritroso
apre una serie d’interrogativi e posizioni conflittuali che s’incarnano, nel
presente demiurgico e attivo dello scrivere, in una miriade brulicante di
voci interiori. Il doppio della scrittrice sembra «riverberare le intenzioni
di un piccolo coro intermittente e contraddittorio»(p.31), il cui litigioso
brusio suggerisce diffidenze ostacolanti, incoraggiamenti seducenti, divieti
categorici, giudizi insinuanti sulla stessa impresa autobiografica. Il doppio
della Serraute ¢ un «multiplo, un popolo d’istanze interiori che coesistono
contemporaneamente»(p.31) e rimembrare vuol dire, dunque, «dare
corpo sonoro a tutte le multiformi contraddizioni che abitano il soggetto,
svuotandolo della sua identita nel momento in cui si accinge a trasferirla per
iscritto»(p.31). La carta si anima di una folla vociferante e fantasmatica che
rivendica verita plurali, inabissando e disgregando l'io. Nathalie Sarraute
prende spunto dallo sfolgorio poliedrico del ricordo, per intavolare un
discorso sugli abissi dell’identita: «Non ho sentimento d’identita. Penso
che all’interno di ciascuno di noi, nel profondo, siamo tutti uguali»(p.31).
L’io € come «polverizzato in una massa di simulacri che solo la memoria
riesce a radunare»(p.22) e il ruscello scrosciante dei ricordi che inonda la
mente € carpito, dilatato e riprodotto «dal linguaggio che vi si fonde»(p.40).
«La pura sensazione della memoria: solo questo conta, in Infanzia»(p.40),
sottolinea Maria Anna Mariani, citando Proust, Rilke, Bachtin, Dostoevskij.

Guizzando tra richiami a Foucault, Benjamin e Stendhal, il capitolo
dedicato ad Elias Canetti, la cui opera autobiografica consta di tre volumi e
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un quarto piu esile e rimasto incompleto, connette i temi del ricordo, della
sopravvivenza e del potere al difficoltoso comandamento dell’esaustivita, che
per 'autore deve permeare I'elaborazione letteraria. Per lo scrittore bulgaro,
«I’istante del sopravvivere € I'istante della potenza»(p.61), di «un elementare
trionfo»(p.62) sul raccapriccio della morte. Sopravvivere significa «vivere
sopra, cioe al di la della morte e della vita, e forse anche altrove rispetto alla
propria vita»(p.65). Ed € proprio la memoria a custodire tale permanenza,
ad esprimerla, reiterarla. La memoria € «resistenza tenace: coma uno
sprofondamento e una riemersione»(p.66), € I'unica forma di salvezza
«senza trionfo e senza violenza»(p.22). Ricordare € custodire e inglobare
tutto, anche il rifiuto, lo scarto, perché nulla va veramente perduto e proprio
in quest’atavica sedimentazione sfolgora 1’essenza del ricordo. «La storia
della propria giovinezza non puo ridursi a un catalogo di cio che ¢ diventato
importante nella vita successiva. Essa deve contenere anche la dissipazione,
il fallimento e lo sperpero»(p.73), sottolinea lo scrittore. Illuminando con
la torcia delle parole dimenticanze, «dati negativi, latenze, punti di crisi,
episodi rimossi»(p.74) del passato — materia sopravvivente e pulsante che
riaffiora dagli abissi della psiche — , egli demolisce la gerarchia e il trionfo
dei fatti importanti su quelli marginali e potenziali, sia a livello individuale
che storico, soffermandosi su dettagli apparentemente insignificanti e
sottendendo un sovversivo rovesciamento dell’archivio ufficiale della
cultura. Canetti attua un lavoro di continua verificazione della memoria;
per lui — usando un’espressione di Youssef Ishaghpour — «le parole non
sono segni o ornamenti o combinazioni, né fiori o fragranze, ma strumenti
per la conoscenza della verita»(p.66). Nell’'ultimo paragrafo, Canetti erge
I'immagine, il quadro a prezioso momento energetico e attivante della
memoria, che fonde universale e individuale, passato e presente in un
dialettico, balenante attimo eterno. Tra le parole e le cose, si deve incidere la
traccia tortuosa, il fantasma sopravvissuto del ricordo, che salva il passato.
Con quest’operazione, Canetti fa emergere, a livello autobiografico, le
«strutture di produzione del significativo e dell’insignificante»(p.73).

Alice Munro, nella raccolta di racconti La vista da Castle Rock,
opera «una bizzarra ricostruzione della vita»(p.95) e della propria storia
di famiglia, che procede attraverso un viaggio in un paese familiare ed
estraneo, localizzato geograficamente in Scozia. Mano a mano che i
chilometri si susseguono, il viaggio in macchina conduce la protagonista nel
sito, familiare e sconosciuto, della propria memoria e della propria storia. Il
problema della memoria si configura come problema della conoscenza, che
si pone sul limite, al margine, tra indugi e domande sospese, senza risposta.
I muri della casa d’infanzia dove un tempo abito sono palinsesti del vissuto,
nei quali «linoleum e affumicature, vernici cancellate e intonaci stinti
diventano falde del passato»(p.112), divenendo il luogo «dove la memoria
si cristallizza e si rifugia»(p.112). Il resoconto esistenziale sul passato che
Munro componeinitineresi «apre all'invenzione, pur conservandoicontorni
della narrazione autentica»(p.96), plasmato e deformato dai «prodigi e
tranelli del ricordare»(p.97). Il meccanismo della memoria, definita come
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una «potente narrazione sempre in corso»(p.97), innerva tutta la trama
del libro, conducendo un’avventura speleologica tra genealogia e geografia,
archeologia e psicologia, ricostruzione e reinvenzione.

Maria Anna Mariani evidenzia come «tutta 'opera di Primo Levi
potrebbe essere letta come una grande ‘memoria-racconto’»(p.131), nella
quale domina il regime della ‘non finzione’ e la finzione € accettata soltanto
come decantazione e «tregua dal ricordo diretto»(p.135). Per Primo Levi, la
memoria costruisce I'identita e l'io € il «<sedimento instabile di un precipitato
di ricordi»(p.144); essa puo essere prodigiosa, come quella del protagonista
deIlfabbro dise stesso o trasfigurata negli speciali fluidi olfattivi che evocano
ricordi, i mnemagoghi, delle Storie naturali. La memoria ¢ anche trauma,
insanabile lesione della psiche. I sommersi eisalvati &, per esempio, un «libro
intriso di memoria»(p.129), dei cui meccanismi, giochi e paradossi I'autore
€ ben consapevole. In Se questo é un uomo, la memoria non riesce a ricucire
quel «strappo nel tempo»(p.137) che subisce I'identita del sopravvissuto,
traumaticamente smembrata in un ‘prima’ e un ‘dopo’ Auschwitz. S’insinua
una spaccatura paranoica tra il deportato e il sopravvissuto, che i sommersi
della storia delegano per parlare al loro posto. Egli intona le loro voci,
testimoniando l’esistenza sotterranea di un Noi corale che chiede giustizia.

«Parla ancora, ricordo»(155): nelle conclusioni, l‘autrice si augura che
I'immensafontesorgivadelricordo, cheintrecciarealta, sognoeimmaginario,
possa mantenere viva la capacita di raccontare il proustiano tempo perduto,
facendo riapparire magicamente «quello che non & piu»(p.163) con le sue
mirabolanti acrobazie.
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