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Recensione a

Nicla Vassallo, Conversazioni. 
Intervista di Anna Longo.  
Illustrazioni di Francesca Biasetton

Mimesis 2012
a cura della Redazione

 Il piccolo libro che nasce dalle conversazioni di Nicla Vassallo, 
professore ordinario di Filosofia Teoretica all’Università di Genova, 
attualmente tra le maggiori filosofe italiane, e Anna Longo, vicecaporedattore 
della redazione Cultura e Spettacoli del giornale Radio Rai, affonda le sue 
radici in una lunga collaborazione, che ha messo la giornalista e la filosofa 
fianco a fianco in diverse occasioni radiofoniche. Anche per questo, forse, 
ne emerge un dialogo sincero e serrato, dedicato a un pubblico di non 
soli specialisti della materia, in cui entrambe le autrici si assegnano con 
disinvoltura precisi ruoli – quello di chi cerca la domanda e quello di chi 
tenta la risposta – e, con altrettanta disinvoltura, li trasgrediscono.

 Accompagnato dalle illustrazioni di Francesca 
Biasetton, il libro si articola in cinque conversazioni, 
dedicate a temi di significativa rilevanza per la 
riflessione filosofica contemporanea, e soprattutto per 
la riflessione personale di Nicla Vassallo. Nonostante 
ciò non siamo dinanzi ad un monologo, quanto ad 
un intenso momento di confronto, in cui l’apporto 
dell’intervistatrice risulta pari, anche in quantità, a 
quello dell’autrice principale. Anna Longo interviene, 
molto, e con competenza: guida la discussione e pone 
le riflessioni fortemente filosofiche e assai occidentali 
di Vassallo in costante confronto con un pensare di 
tipo quotidiano, a volte più letterario, nonché con il 
patrimonio culturale di matrice orientale.

 È in base a due più ampi nuclei concettuali che potremmo dividere 
queste Conversazioni in due metà, l’una dedicata al problema dell’identità 
disciplinare e di una dimensione morale della filosofia (Filosofare, 
Conoscere, Testimoniare), l’altra dedicata alla questione, fors’anche più 
controversa, dell’identità personale e soprattutto sessuale della persona 
(Donne, uomini e stereotipi, Sessualità). 

© Francesca  
Biasetton
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 Anche per questo, forse, le prime tre conversazioni pongono alla 
prova delle domande di Anna Longo l’aspetto più accademico del pensiero 
della Vassallo.

 La prima, Filosofare, ha come oggetto lo statuto metodologico-
disciplinare e il ruolo odierno della filosofia; tema nei confronti del 
quale la studiosa dimostra non soltanto un particolare trasporto, ma 
anche una solida e autonoma riflessione, con posizioni nette e spesso 
in controtendenza con l’approccio mainstream dei nostri giorni. Per 
Vassallo – che significativamente indica nelle Meditazioni con Obbiezioni e 
Risposte di Descartes il suo testo filosofico ideale –  filosofare è innanzitutto 
argomentare con pertinenza e correttezza le proprie posizioni, per sottoporle, 
in un secondo momento, al confronto e al dialogo. Ma è ancor prima fornire 
perspicue e solide definizioni dei concetti utilizzati, contrariamente a quanto 
vale per la poesia, infatti, «non sussiste compatibilità tra approssimazione 
e filosofia» e «all’interno del discorso filosofico non possiamo accettare 
espressioni più o meno generiche» (p. 14).

 La filosofia possiede inoltre un ruolo pubblico, che in Italia, secondo 
Vassallo, è stato delegittimato anche a causa di un’esasperazione nell’impiego 
del metodo storico e di una scarsa  attenzione al ragionamento rigoroso: 
«domina un impianto storicista, cosicché non si affrontano i problemi, 
bensì una sfilza di filosofi, dai presocratici ai giorni nostri, il cui pensiero 
viene appiattito su riassuntini. Cosicché il/la ragazzo/a ha poco modo di 
affrontare i problemi e i concetti, di comprendere le soluzioni dei primi e 
le definizioni dei secondi, di metterle in discussione, di ragionare. E poi si 
giunge all’università, dove ci si imbatte in alcuni professori che insegnano 
interi corsi, oppure costruiscono intere carriere, su un certo concetto, senza 
mai offrirne uno straccio di definizione» (p. 16). 

 Un ruolo pubblico, dicevamo, che sarebbe innanzitutto quello di tenere 
costantemente sotto osservazione teorie e comportamenti di convenienza. 
A questo proposito risulta particolarmente vivo l’esempio impiegato da 
Vassallo: «Alcuni evitano per un sorta di prudenza (tecnicamente, viene 
chiamata “giustificazione prudenziale”), che in realtà è convenienza, di 
chiedersi se le aragoste gettate vive nell’acqua bollente soffrano o meno. 
Così si cibano di aragoste senza sentirsi in colpa. È una prudenza che non mi 
aggrada. Preferisco pensare, interrogarmi sulla sofferenza delle aragoste, 
e decidere di comportarmi di conseguenza, con coerenza. Si tratta di una 
questione di responsabilità».

 Quando si fa filosofia, perciò, «si cercano e coniano nuove teorie, 
non ci si assesta sulla tradizione: piuttosto, ci si confronta con le menti 
migliori, mirando a perfezionamenti, sviluppi, trasformazioni, evoluzioni, 
innovazioni, rivoluzioni» (p. 20), evitando qualsivoglia pregiudizio 
ideologico e abuso di autorità e favorendo il pensare autonomo e il suo 
sviluppo. Come Vassallo ribadirà più avanti, infatti, «Evitare di generare 
confusioni in se stessi e negli altri appartiene a quanto intendo con rigore, 
etico in questo caso specifico: altrimenti la filosofia, invece che amore per 
la sapienza, consisterebbe in amore per la confusione; La filosofia deve anzi 
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risolvere le confusioni, cosicché tra i suoi compiti vi è quello di chiarire 
quanto risulta oscuro. Per sciogliere le confusioni occorrono innanzitutto le 
definizioni» (p. 41).

 In quest’ottica, alla chiarezza il filosofo deve associare la competenza 
e la capacità di trattare specifiche questioni di sua pertinenza; ciò nonostante 
la disciplina si imperni in particolare su «due domande prioritarie: che cos’è 
il mondo e/o che c’è nel mondo, e che cos’è la conoscenza, ovvero come 
riusciamo a conoscere questo mondo, mondo esterno o mondo interno», 
domande sollevate «rispettivamente dalla metafisica e dalla filosofia della 
conoscenza, branche centrali, grazie a cui nasce la filosofia, branche da cui 
dipende ogni disciplina specifica» (p. 19). Anche per questo, ammonisce 
Vassallo, la filosofia dovrebbe evitare le derive “pop” degli ultimi tempi – 
«cattiva filosofia» – «pop-populismo» che «veicola spesso incompetenza e 
supponenza» (p. 23).

 La seconda conversazione, dedicata al significato del Conoscere, si 
districa viceversa tra molte e differenti questioni; prima tra queste il ruolo 
delle conoscenze competenziali e del potere tecnologico che esse mettono a 
disposizione dell’uomo. 

 Al contrario di molti pensatori odierni Vassallo non dispregia il sapere 
tecnico – e con esso le opportunità che ne derivano – che la filosofa ritiene 
effettivamente sottovalutato, in particolar modo in Italia, dove una corrente 
ancor viva continua ad esprimersi «contro il saper fare, contro le tecnologie, 
ritenendo, a torto, che nel momento in cui si dispone di una certa tecnologia, 
se ne diventi irrimediabilmente schiavi» (p. 28). A dover far uso delle 
tecnologie, d’altra parte, «sono gli esseri umani. Di conseguenza, a dover 
venir giudicati buoni o cattivi, responsabili o irresponsabili, rimangono 
questi ultimi, specie in relazione alle tecnologie» (p. 29). La conoscenza 
scientifica è quindi, per Vassallo, «la più condivisibile da ogni individuo 
pensante» e anche «la più accessibile e meno controversa. Nei confronti 
delle altre conoscenze si richiede invece una maggior dose di scetticismo 
filosofico, ovvero occorre sollevare dubbi consistenti, domandandoci con 
assiduità se conosciamo davvero quanto supponiamo di conoscere» (p. 30). 

 Ma il conoscere è ancor prima una dimensione peculiare dell’uomo 
– «fatti non foste a viver come bruti / ma per seguir virtute e canoscenza» 
sostiene Vassallo facendo proprio il verso dantesco – dimensione che si 
esprime nella problematica conoscenza dell’identità personale, sempre e 
radicalmente coinvolta in una relazione dialettica con l’esterno: «Dovremmo, 
altresì, comprendere se ci è concesso conoscere noi stessi senza conoscere 
gli altri. Giungo a conoscermi nel più totale isolamento? Sì, in qualche senso 
minimale, altrimenti dovrei negare conoscenza a una me stessa abbandonata 
sola in qualche steppa. In un senso massimale, invece, approfondisco la 
conoscenza di me grazie agli altri – plausibilmente, in virtù della teoria 
secondo cui l’identità personale coincide, in gran parte, con un’identità 
relazionale. […] La conoscenza di me stessa viene sì dall’“esplorarmi” con 
costanza, ma si lega al rapporto, al dialogo psico-fisico che intrattengo con 
altri» (p. 33).
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 Nella terza conversazione, intitolata Testimoniare, Vassallo e 
Longo si soffermano poi su un vivace confronto tra filosofia e giornalismo 
e sulle responsabilità reciproche delle due attività nella odierna società 
dell’informazione. Ne emerge un ritratto del nostro paese, e in particolar 
modo del paese che l’Italia potrebbe essere là dove filosofi, politici e giornalisti 
facessero costantemente dell’onestà intellettuale il loro più saldo principio. 
Informazione e filosofia, sembrano dire le due autrici, sono d’altro canto 
modi differenti e peculiari di testimoniare il mondo, di fornire strumenti 
di orientamento in esso, ma soprattutto di narrare il mondo mediante 
un uso morigerato e attento del linguaggio. «Il bisogno di testimonianze 
attendibili», sostiene Vassallo, «rimane radicato, e si coniuga al bisogno 
di verità, nel nostro privato, come nel pubblico, nell’interesse di tutti» (p. 
44), e questo, perché «se consideriamo il testimoniare come un’agire – del 
resto, l’atto del testimoniare condivide molto con un’azione – occorrono 
consapevolezza e responsabilità, per arricchire gli altri ed evitare di nuocere 
loro» (p. 50).

 La seconda parte del volume, composta dalle ultime due conversazioni, 
affronta invece, come sottolineavamo, la questione del rapporto tra 
identità personale e sessuale, ponendo in rilievo l’aspetto della riflessione 
della Vassallo più legato all’impegno civile. Non senza sollevare, tuttavia, 
controverse problematiche filosofiche, fornendo soluzioni altrettanto 
controverse.

 Nella quarta conversazione, Donne, uomini e stereotipi, il dialogo 
si sofferma in particolar modo su due questioni: quella dell’immagine 
stereotipata della donna e quella dell’identità e dei diritti delle minoranze, 
in particolar modo quella omosessuale. 

 Secondo Vassallo, «per quanto lo stereotipo di donna abbia subito 
importanti variazioni durante i secoli e per quanto donne d’eccezione lo 
abbiano snobbato, l’essere donna viaggia in parallelo con l’essere femmina, 
cosicché le caratteristiche di una donna devono adeguarsi al femminile, un 
femminile carico di superstizioni, oltre che di dualismi: donne-madonne 
e donne-maddalene, tra gli altri. […] Donne-madonne da sposare, con cui 
generare figliolanza, e donne-maddalene che seducono, donne non sempre 
fortunate, anzi (basti ricordare il diffuso fenomeno della prostituzione 
femminile). Tuttavia, le prime rimangono, nell’immaginario collettivo, 
donne che corrispondono a un qualche destino di tipo biologico, mentre 
alle seconde lo sterotipo concede leggerezza, incoscienza, nefandezza, 
tradimento. […] Donne, comunque, necessariamente emotive, incapaci di 
determinate azioni e capaci di altre per codardia, con uomini necessariamente 
razionali, capaci di determinate azioni e incapaci di altre per coraggio» (p. 
53).

 Un insieme di codici comportamentali che presuppongono, a parere 
della filosofa, un errore: quello di «affermare che sei soltanto un donna 
(sempre che la categoria “donna” abbia senso), perché hai molte altre 
posizioni/appartenze: affettive, amorose, etniche, culturali, fisiche, sociali, 
professionali, religiose. Se classifico un essere umano in quanto “donna”, 



lo stereotipizzo, e accetto, senza sollevare obiezioni, le donne-maddalene 
e i loro comportamenti, le donne-madonnne e i loro comportamenti, 
dimenticando l’individuo, la sua singolarità, che dovrebbe superare ogni 
stereotipo. Non cogliamo più la bellezza e la bontà di questa individualità, 
sempre che […] si ammettano, tra l’altro, conoscenze del bello e del buono» 
(p. 54). Insomma, sostiene Vassallo, «confondiamo i maschi con gli uomini, 
nonché le femmine con le donne, quando “maschio” e “femmina” intendono 
riferirsi a categorie biologiche, mentre “uomo” e “donna” a costruzioni 
socio-culturali», ma meno che mai «disponiamo di buone ragioni per 
credere nell’essenza di maschio/uomo, in quella di femmina/donna, nonché 
nella radicale differenza tra le due essenze. Vantiamo, al contrario, buone 
ragioni per credere che si debba a mere costrizioni sociali l’attribuzione alle 
femmine/donne di alcune caratteristiche e ai maschi/uomini di tutt’altra 
ma, proprio in quanto costrizioni, l’essere umano consapevole e responsabile 
dovrebbe liberarsene» (Ibid). 

 L’impraticabilità dello stabilire un solido abbinamento tra maschi-
uomini e femmine-donne non è, d’altra parte per Vassallo, neppure la 
declinazione corporea e biologica della sessualità: «non si dà, da una 
parte, il corpo maschile cui corrisponde la psiche maschile, e, dall’altra il 
corpo femminile cui corrisponde la psiche femminile»; in tal modo né il 
differente grado di forza fisica né il dirimente rapporto con la maternità 
possono garantire la “classica” ripartizione di uomini e donne: «Laddove 
effettivamente si verifica […] una differenza in termini di forza, tra donne 
e uomini, ci condizione ormai ben poco, e, grazie ai costanti progressi 
tecnologici ci condizionerà sempre meno. Venendo alla gravidanza, ritengo 
che, con i progressi scientifici e tecnologici, si prospetteranno scenari in 
cui essa consisterà in misura sempre minore in un peculiarità femminile, 
cosicché in questo caso le differenze andranno man mano a scemare. In 
ogni caso, se nel corso della gravidanza, i corpi “femminili” si trasformano 
in modo notevole, e lo stesso vale per alcuni aspetti della psiche, non tutti 
i corpi, né tutte le psiche si trasformano nel medesimo modo. Per di più 
non dimentichiamo che la possibilità di gestazione non implica la sua 
necessità, e quanto tradizionalmente ne segue, ovvero lo stereotipo della 
donna materna. Alcuni individui (donne e uomini) desiderano figliolanza, 
altri non la desiderano; c’è chi presenta vocazione alla maternità e chi no; 
alcuni uomini si attestano più materni di alcune donne; alcune donne si 
attestano più paterne di alcuni uomini; altri non dispongono di vocazioni e 
capacità né materne né paterne; in un medesimo individuo posso convivere 
entrambe le vocazioni e capacità» (pp. 56-57).

 Questa sovrapposizione culturale di nozioni, che Vassallo definisce 
“stereotipo”, entra perciò in gioco nella vita quotidiana giacché si considera 
la condizione di donne e omosessuali nella società – specialmente italiana. 
Donne che, secondo la filosofa, si ritrovano costrette nei panni di “femmine” 
e impossibilitate, per questo, a una serie di comportamenti, compresi quelli 
più violenti o antimaterni, e che introiettano acriticamente «stereotipi 
da inseguire», forniti loro dai media e dalla comunicazione di massa. E 
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omosessuali che vedono lesa la loro eguaglianza rispetto agli altri cittadini 
là dove vengono privati della possibilità di congiungersi in matrimonio e di 
costituire una differente forma di famiglia.

 La quinta e ultima conversazione, intitolata Sessualità, declina infine 
al plurale la questione della sessualità e dell’identità sessuale, nonché quella 
del suo rapporto con l’amore, da una parte, e con l’erotismo, dall’altra.

 Su questi temi Vassallo ha posizioni piuttosto radicali, che spesso 
convergono esplicitamente con quelle di Foucault: «le proprie sessualità» 
– il plurale non è un caso – «fanno parte integrante della propria identità 
personale, benché, occorre tenere presente che non la esauriscono. Nelle 
sessualità ci si esprime in diversi modi, si esperiscono gli altri e il mondo 
che ci circonda, e ognuno di noi vive queste sessualità con pluralità, senza 
meccanicità, conservando la propria unicità. Si va oltre il determinismo 
biologico del “devi riprodurti”, per conoscere se stessi, gli altri, il mondo, in 
tutta la nostra e la loro complessità» (p. 76). 

 D’altra parte «i rapporti d’amore e la sessualità subiscono sempre 
il controllo e la sorveglianza della religione, dalla politica, addirittura delle 
scienze. Si dovrebbe, invece, concedere a ogni essere umano la libertà di 
vivere i propri amori, custodirli, coltivarli senza obblighi e pregiudizi 
imposti dall’alto. Altri equilibri, rispetto a quelli nostri attuali, ci sono già 
stati offerti dalla storia e da altre culture, e ci testimoniano che la famiglia, 
cosiddetta “naturale”, basata sulla monogamia eterosessuale, di naturale 
non contiene nulla: si tratta, piuttosto, di una costruzione del tutto sociale, 
giuridicamente regolata». 

 I «molti», al contrario, si adeguano secondo Vassallo allo status 
quo: «affrontare il rischio, infrangere esplicitamente le norme imposte è 
volontà di pochi tra noi, se riusciamo, quando riusciamo. Per molti, rimane 
preferibile e comodo rifugiarsi dietro la facciata del modello egemonico di 
famiglia etero-tradizional-popolare, relegando i propri desideri a esperienze 
sessuali extramatrimoniali, o di puro consumo o a pagamento» (p. 77).

 Ciò anche perché, dietro ai comportamenti sessuali, si cela, per la 
filosofa, un ricco catalogo di sessualità, sempre intrinsecamente plurali, che 
«investono in più di un modo la nostra identità personale, il nostro modo di 
relazionarci con gli altri, il nostro modo di guardare il mondo. Racchiudono 
in sé conflitti e contraddizioni, proprio in quanto interessano quella nostra 
identità che rimane conflittuale e contraddittoria, perolmeno in alcune sue 
parti. […] Le sessualità contengono soprattutto fluidità, fluidità tra l’altro 
variabili, a seconda dei luoghi e dei tempi in cui viviamo, fluidità che, rispetto 
al comportamento, rimangono più difficili da cogliere, da osservare per un 
occhio esterno, e, di conseguenza, da normare» (p. 82).

 Un libro, insomma, le Conversazioni di Nicla Vassallo e Anna Longo, 
che saprà senz’altro restituire – agli studiosi della materia quanto ai “non 
addetti ai lavori” – lo sterminato campo di problematiche, quotidiane e non, 
con cui il lavoro del filosofo porta inevitabilmente a confrontarsi. Ma ancor 
prima saprà testimoniare il lavoro della filosofa ligure, condotto all’insegna 
dell’onestà intellettuale, del rigore scientifico e dell’impegno civile.
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