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Recensione a

Marìa Zambrano, Sentimenti 
per un’autobiografia. Nascita, 
amore, pietà
Mimesis 2012

di Chiara Chinello

Marìa Zambrano (Vélez-Málaga, 22 aprile 1904 – Madrid, 6 febbraio 
1991) vive nel sud della Spagna fino ai quattro anni, poi con la famiglia 
si trasferisce prima a Segovia e successivamente a Madrid, dove segue 
corsi di filosofia con José Ortega y Gasset. Per i giardini inondati dal sole 
caldo dell’Andalusia proverà sempre un’infinita nostalgia, fino a farne un 
paradigma mitico di: «una felicità persa e della quale ricordava solo la 
perdita, lo star lì per perderla» (p. 32). La sofferenza, sia quella provata da 
bambina, sia quella che la segna da adulta attraverso la malattia, l’esilio, 
la lontananza dalle persone care, sarà un’occasione costante di stimolo 
alla riflessione, che proprio da tale esperienza riceve una forma nuova e la 
possibilità di una declinazione più esistenziale. Filosofia e vita, così, in lei si 
intrecciano l’una con l’altra, fino a creare quello che lei stessa definisce un 
«logos che scorre nelle viscere» (p. 12).

In questa raccolta, che riunisce alcuni densi scritti della filosofa 
spagnola, viene tracciato quello che può essere definito un viaggio mistico 
ed autobiografico nell’anima. I tre momenti scanditi dal testo: nascita, 
amore, pietà, in realtà si intrecciano continuamente, si richiamano, segnano 
la costellazione di un inedito orizzonte del filosofare, che cerca un nuovo 
paradigma, altro, diverso rispetto a quello a cui ci ha abituati la riflessione 
moderna, che con la sua visione razionalistica ha ridotto tutto a coscienza e 
ragione.

La coscienza, infatti, crea una distanza tra l’uomo e la realtà, sia quella 
fuori di lui che quella che costituisce il suo essere, anteriore alla conoscenza, 
che non può essere compresa, ma solo sentita. I saperi chiari e distinti non 
sono sufficienti ad affrontare il mistero che l’uomo è a se stesso; non riescono, 
infatti, ad accedere a quelle che l’autrice definisce las entrañas, le viscere 
della realtà, per giungere alle quali è necessario percorrere un’altra strada, 
quella dell’anima, che si rivela, invece, inaccessibile al sapere scientifico. 
Si profila subito, dunque, anche per noi la necessità di partire da un altro 
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inizio, da un sentimento, la pietà, che è trattato nell’ultimo dei tre saggi qui 
presentati, dal titolo: Per una storia della pietà (1989).

Storia, sì, giacché non di una definizione si tratta; di un sentimento 
non si può dire che cosa sia: se ne può mostrare solo il dispiegarsi e 
indicarne le differenti manifestazioni, la storia, appunto. «Perché è proprio 
dei sentimenti il non essere analizzati, bensì l’essere espressi» (p. 65.). 
Compare, così, sottilmente e come in controluce, il problema del tempo, 
l’altro grande filo che annoda la trama sottesa all’elaborazione concettuale 
di questi scritti filosofici. Come fare una storia della pietà, infatti, se non 
si chiarisce prima cosa si intenda per storia e, dunque, quale concetto si 
abbia del tempo? Solo concependo il tempo non come forza distruttrice, 
ma alla maniera di Bergson, come «crescita multiforme» (p. 63), che nel 
suo scorrere si manifesta in nuovi modi, riusciamo a vedere nella pietà la 
madre di tutti i sentimenti positivi: essa vince sull’omogeneità della realtà 
sottoposta a ragione, cogliendone, invece, l’eterogeneità e situando al suo 
interno anche l’uomo. 

Il sentimento della pietà è la chiave d’accesso alla vera essenza 
dell’uomo, preclusa al concetto, poiché lascia spazio alla Befindlichkeit, al 
“sentirsi situati” nell’essere e tra gli esseri, affectio generata dallo scorrere 
del tempo nel contatto con le cose. Il richiamo terminologico che qui 
facciamo ad Heidegger e ad Agostino non è casuale, giacché entrambi sono 
cari alla filosofa spagnola. La verità che la pietà permette di sentire è che 
l’uomo è, al contempo, solo e in mezzo alle cose, «una creatura che sente la 
realtà e contemporaneamente sente se stessa eterogenea ad essa. Coscienza 
di solitudine al pari di consapevolezza di partecipazione» (p. 69).

È necessario rifuggire anche qui dalla scansione ordinata, a cui ci 
ha abituati la modernità, di un tempo uniforme, uguale a se stesso, in un 
nietzscheano perenne ritorno dell’identico, dove al prima segue un ora che 
lascerà spazio ad un dopo, nella coscienza del trascorrere inesorabile del 
tempo. Ma l’anima racconta qualcosa di diverso, di altro; ed il racconto della 
vita e di alcuni episodi della propria fanciullezza e adolescenza da parte 
dell’autrice si fondono inestricabilmente con la trama della filosofia, per 
lasciar emergere la realtà di un tempo altro, appunto, che non sottostà alle 
leggi della successione lineare. «La Legge è una delusione della speranza 
[…] la Giustizia non basta» (p. 41). Occorre allora tentare di sfuggire alla 
gabbia, all’“involucro” del tempo, al cui inganno ormai non è più possibile 
sottostare e uscire da sé, in un’ex-stasis mistica capace di vivere in un istante 
i molti tempi della natura.

Si avvia, così, quello che può essere definito un flusso di coscienza, un 
fluttuare nel tempo, che permette alla filosofa di giungere a «comprendere 
alcune cose che le erano rimaste come dei grumi nella memoria» e di 
anticipare in parte il futuro, di cui non aveva visione; «ma qualcosa le 
restava, un sentimento a partire dal quale, e senza poterlo evitare, si andava 
formando un’immagine» (p. 38). 

Questo processo svela la molteplicità dei tempi. Si danno, infatti, 
due ordini temporali diversi: il tempo delle piante, privo di attesa e «senza 
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alcun segno» (p. 42), perché senza coscienza, e il tempo dell’uomo, oltre 
che degli altri animali, anelito all’istante successivo in quanto «termine 
dell’aspirazione che irrefrenabile si sveglia in noi» (p. 39). Liberarsi da 
questo tempo, dal tempo propriamente umano, è possibile, nell’estasi, grazie 
ad un altro sentimento, l’amore, indagato nel secondo scritto offertoci dalla 
raccolta: Due frammenti sull’amore (1982). La cosa amata, infatti, provoca 
ad uscire fuori da sé, poiché:

L’amore trascende sempre, è l’agente di ogni trascendenza. Apre il futuro; 
non il futuro che è il domani che si presuppone certo, ripetizione con variazioni 
dell’oggi e replica del passato, bensì il futuro come apertura senza limite ad un’altra 
vita che ci appare come la vita in realtà. Il futuro che attrae anche la Storia (p. 55).

Anche in questo caso, per comprendere cosa l’amore sia è necessario 
liberarsi dei condizionamenti del tempo moderno che, confinando l’uomo 
ad una realtà psicologica e biologica, fanno dell’amore un suo bisogno 
naturale, che al più deve essere soddisfatto per necessità. La paura di 
soffrire ha indotto l’uomo a liberarsi del divino; l’ansia di svelare tutta la 
realtà ha determinato la perdita del Deus absconditus, mentre la necessità 
di ridurre tutta la realtà a qualcosa di cui si ha una ratio fa perdere di vista 
la natura trascendente del divino. Anche l’amore è ridotto ad un fatto. Ma 
la sua natura è tutt’altro. L’amore, come l’estasi, sposta il centro di gravità 
fuori di sé, verso l’oggetto amato e, quando questo non si dà più, resta il 
movimento dell’uscita da sé. 

L’amore è un abisso, che rivela il niente del suo oggetto; in questo è 
legato al divino, che crea dal niente per amore; è come se, diremmo noi,  
l’amore portasse in sé traccia di questo vuoto primordiale, poiché consente 
di tornare al «niente terrificante all’inizio della percezione» (p. 57), prima 
ancora che si formi la coscienza. Esso è capace di addentrarsi in ciò che è 
sogno, dove l’essere è quello delle piante, che propriamente non nascono, 
poiché non escono fuori. Di questo attimo eterno non c’è storia, perché 
l’amore è sempre al di sopra della storia, è già sempre accaduto prima, 
ed ora non resta che soffrire della sua assenza. «E allora ci rendiamo 
conto che siamo soli» (p. 23): una verità troppo terribile da sopportare e, 
pertanto, messa a distanza grazie alla creazione della coscienza, che guarda 
allontanandosi, separandosi da ciò che osserva. 

Bisogna, così, fare ritorno dal fondo dell’anima, dove abbiamo trovato 
questo niente, che rimane nell’oscurità e si fa sentire nella notte, quando 
meno forte è il vincolo dell’essere presente, quando è possibile un altro tipo 
di storia, quella del disnascere che, come ci spiega la curatrice Samantha 
Maruzzella, va interpretato alla luce di quanto la filosofa spagnola scrive 
nelle sue Note di un metodo:

Ricordare è allora un disnascere del soggetto per andare a raccogliere ciò che 
in lui e attorno a lui è nato. E, nel raccoglierlo, restituirlo, se possibile al nulla, per 
riscattarlo dalle oscurità iniziali e dargli occasione di rinascere, perché nasca in un 
altro modo, questa volta nel campo della visione (p. 24, n. 1).
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Questo sforzo di tornare alle cose stesse, ci ricorda sempre la curatrice 
nell’Introduzione, rende visibile la matrice husserliana del pensiero di 
Zambrano, che si coniuga felicemente con la migliore tradizione del 
pensiero mistico spagnolo, basti pensare a Teresa d’Avila e Giovanni della 
Croce. Da questa radice deriva, infatti, il suo desiderio, sempre colto in un 
accenno autobiografico, di volersi liberare di tutto, «disfarsi dei suoi vissuti, 
di ciò che aveva visto, che si era accumulato nel tempo, cadendo su di lei 
intempestivamente, come la vita stessa. Voleva disfarsi del fatto di esser 
nata, di essere lì, qui» (p. 29). 

D’improvviso, poi, si è aperto uno scorcio: tutti i veli sono caduti, le 
credenze dissipate. Ma non era nata del tutto; dunque, le rimane ancora 
precluso l’essere nella sua semplicità. Gliene resta la semplice negazione, 
il no, prima che venga riportata alla coscienza, al suo tempo, dal richiamo 
di un altro al suo sé; il richiamo del padre alla vita, al tempo della sua 
generazione: «Doveva accettarlo. “Sì, sto qui”» (p. 35), Adsum, termine 
ripreso dalla filosofia personalistica di Mounier, che apre uno scorcio 
sulla possibilità dell’engagement, di un impegno che dischiuda una nuova 
dimensione esistenziale, questa volta tra i suoi contemporanei, nel tempo 
dell’esilio.  
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