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Discussione

Il soggetto, unica onda 
inconfrontabile. Sulla Psicopatologia 
generale di Karl Jaspers.
di Luciano De Fiore

 
 Guardando ai fatti, ci chiediamo spesso se essi abbiano senso. E non 
solo per noi. Se insomma il significato di un evento sia riconducibile a dati 
“oggettivi”. Se la crisi economica, le complesse vicende socio-politiche, le 
nostre stesse quotidiane esperienze personali abbiano un senso. A volte 
sembrano spiegabili, relazionabili ad un insieme di ragioni, altre appaiono 
oscure e incomprensibili. Soprattutto quando l’accaduto è abnorme, quando 
siamo costretti a chiederci che senso abbia l’uccisione di innocenti, o lo 
sfruttamento di minori, o il dolore comportato dal protrarsi di una malattia. È 
allora che abbiamo la sensazione che il senso dipenda molto anche dalla nostra 
comprensione di quel particolare avvenimento, dai valori e dai parametri coi 
quali lo valutiamo. Il significato, insomma, non sembra iscritto nel fatto, ma 
frutto del nostro disporci nei suoi confronti. Il farsi del senso dipende da noi. 
Non sempre è stato così. Dobbiamo a una fase particolare della grande 
cultura europea di inizio Novecento (a Dilthey, a Max Weber, a Husserl) 
l’aver reintrodotto il soggetto e le sue prerogative nella considerazione dei 
fatti e degli eventi. Ed a Karl Jaspers.

È storia di cent’anni fa. Nel 1913, esattamente un secolo fa, Jaspers 
pubblica trentenne, su richiesta diretta dell’editore Springer, la Psicopatologia 
generale, un testo fondamentale per la psichiatria a venire. Si era trasferito 
ad Heidelberg nel 1907 da Berlino per completare gli studi di medicina, 
dopo un inizio a giurisprudenza. Ad Heidelberg entra in contatto con figure 
quali Max Weber, Georg Lukács, Friedrich Gundolf ed Ernst Bloch. Sempre 
ad Heidelberg conosce Gertrud Mayer che sposa nel 1910. Terminati gli 
studi di medicina con una tesi di dottorato su “Nostalgia e crimine”, lavora 
come assistente volontario nella clinica psichiatrica diretta da Franz Nissl.  
Cinque anni dopo, esce dunque la Psicopatologia generale e con quest’opera 
poderosa chiude, a sorpresa, la sua carriera di medico e di psichiatra, iniziando 
formalmente quella di filosofo. Rifondando su basi metodologicamente 
nuove la psicopatologia: Jaspers infatti non cerca tanto le “cause” della 
follia, ma appunto il suo senso per il singolo individuo che ne è affetto. Un 
senso che in qualche misura può esser diltheyanamente compreso, più che 
spiegato, all’interno di una cornice opaca, eppure luminosa, che è l’enigma 
dell’umano. 

Nella Prefazione alla prima edizione, scrive: «Nella 
psicopatologia, è dannoso credere di dovere semplicemente 
apprendere la materia; non si deve imparare la psicopatologia, ma si 
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deve imparare ad osservare psicopatologicamente, a porre problemi 
psicopatologicamente, ad analizzare e riflettere psicopatologicamente». 
La vicenda della psichiatria moderna si apre dunque con due grandi gesti di 
rinnovamento. Da un lato, appunto, l’indirizzo fenomenologico-esistenziale 
di Jaspers, dall’altro l’avventura della psicoanalisi. Pur distinte, li accomuna 
l’idea che il sintomo sia un simbolo, che il sintomo voglia dire qualcosa. 
E che il terapeuta, di fronte al sintomo, debba porsi come un interprete, 
nota Federico Leoni nel ricco saggio introduttivo alla nuova, accresciuta 
edizione italiana della Psicopatologia generale (Il Pensiero Scientifico 
Editore, traduzione della edizione definitiva del 1946). Ma, secondo 
Jaspers, Freud confiderebbe troppo nell’interpretazione, svalutando così 
una comprensione “genetica” dello psichico basata sull’immedesimazione 
nei vissuti di coscienza dell’altro. È il medico a doversi far filosofo, 
afferma Jaspers riprendendo la ben nota espressione di Ippocrate 
(Iatros philosophos isotheos): il medico che si fa filosofo è pari a un dio. 
Occorre scontare in partenza il “pregiudizio diagnostico”, il rischio 
di assolutizzare assunti pur corretti. L’errore in cui lo psichiatra può 
incorrere consiste appunto nell’assolutizzare lo schema generale da 
cui muove. Sia che si pensi che l’anima sia coscienza e null’altro, sia che 
invece si ritenga che il corpo sia tutto e l’anima solo un epifenomeno dei 
processi cerebrali, oppure che il soggetto sia una stazione di passaggio 
delle relazioni ereditarie. Attenzione, «non solo l’assolutizzazione della 
totalità [dell’umano] è falsa, ma anche quella che crede di aver colto la 
vera totalità dell’uomo nell’insieme di tutte le totalità».1 Richiamando 
Nicolò da Cusa, Jaspers ritiene al fondo che l’individuo possa esser 
spiegato solo a partire da se stesso, non essendo afferrabile nell’insieme, 
individuum est ineffabile:«Nonostante sia incastrato come essere biologico 
entro rapporti ereditari e come essere psicologico nella comunità e nella 
tradizione spirituale […], il singolo non è semplice passaggio per questi, 
non è mai risolvibile, ma rimane sé stesso, unico, in sé, in una concezione 
storica come pienezza del presente, come unica onda inconfrontabile 
tra le infinite onde del mare e nello stesso tempo specchio del tutto».2 
Per Jaspers, diviene allora un fattore rilevante anche nel decidere 
dell’efficacia stessa di un trattamento la personalità dello psichiatra ed 
il suo orientamento “filosofico” ed insieme la singolarità del paziente, 
per quanto più o meno riconducibile ad una certa qual “tipicità”. Ogni 
caso singolo ha certo bisogno di un approccio oggettivo dello psichiatra 
che ne valuti i sintomi e li combini in una diagnosi nosologica, ma 
questa non può prescindere dai dettagli delle esperienze soggettive del 
paziente e dalle sue idee riguardo la genesi dei propri sintomi e problemi.  
L’analisi del vissuto cosciente del paziente è quindi il prerequisito essenziale 
per la conoscenza del mondo in cui vive, e del modo in cui egli si pone nei 
confronti di questo mondo (Giovanni Stanghellini). Non sarebbe produttiva 
1  K. Jaspers, Psicopatologia generale, a cura di R. Priori, saggi introduttivi di F. Leoni e U. 
Galimberti, Il Pensiero Scientifico Editore, VII ristampa, Roma 2012, p. 800.
2  Ivi, p. 803.
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una psicopatologia che si limitasse a ricercare topologicamente le cause del 
disagio psichico, specie di quella situazione-limite che è il delirio primario, 
vera cartina di tornasole della psichiatria. Con la sua opera, infatti, 
Jaspers non intende fornire soltanto una tassonomia, una classificazione 
dei fenomeni psichici abnormi, ma riflettere piuttosto su quali strumenti 
disponiamo per comprendere la mente dell’altro. Il fulcro dell’indagine 
psicopatologica divengono allora le esperienze soggettive del paziente, quel 
che il prova e quel che è in grado di riferire tramite i suoi linguaggi. Compito 
dello psicopatologo è cercare di riattualizzare queste esperienze altrui nel 
proprio mondo, il che è passato sotto il nome di empatia, pur riconoscendo 
che questa riattualizzazione ha dei limiti. Il principale dei quali è costituito 
proprio dalla incomunicabilità delle esperienze psicotiche, in primis i deliri 
primari.

Col delirio primario, concetto-chiave della ricerca jaseprsiana, siamo 
nella situazione psicopatologica in cui non è affatto detto si dia una qualche 
debolezza dell’intelligenza. Anzi: in chi delira, «la critica non viene distrutta, 
essa si pone al servizio del delirio. Il malato pensa, esamina le ragioni e gli 
argomenti opposti, come farebbe se fosse sano».3 Nelle idee autenticamente 
deliranti, infatti, l’errore sta nel materiale del ragionare, diciamo così, 
mentre il pensiero formale è completamente intatto: il ragionamento non fa 
una piega, anche se - per il soggetto che delira - le cose, improvvisamente, 
significano tutt’altro. L’autentico delirio sarebbe quindi caratterizzato dalla 
sua intrinseca incomprensibilità e, di conseguenza, dalla nostra impossibilità 
di interpretarlo analogicamente sulla base dei nostri normali vissuti. 
Il delirio primario appare pertanto a Jaspers un vero problema del 
pensiero, proprio perché chi delira può non presentare alcun disturbo della 
percezione. Jaspers si discostava così dall’indirizzo di Kräpelin, secondo il 
quale si dava comunque un’origine organica o psicogena del delirio. Dove 
si radica dunque la patologia? L’approccio fenomenologico gli consente 
di descriverla legandola alla struttura stessa della coscienza delirante. La 
follia risulterebbe disumanizzata, viceversa, se ricondotta, e ridotta, ad 
un disturbo organico-somatico. Tuttavia, nel delirio risulta un residuo 
d’incomprensibilità, di inaccessibilità. Di nuovo si affacciano i limiti della 
psicoanalisi, gli stessi – secondo Jaspers – di ogni psicologia comprensiva 
che non riconosca i propri limiti: «la psicoanalisi è restata cieca dinnanzi a 
questi limiti. Essa voleva comprendere tutto».4

Oggi la contrapposizione tra l’impostazione fenomenologica e quella 
psicoanalitica può apparire meno netta: «se da un lato è vero che l’analisi 
dei fenomeni che si danno alla coscienza sono l’oggetto da cui prende inizio 
l’indagine fenomenologica, è solo per un inveterato equivoco che si intenda 
il termine «coscienza» in termini restrittivi e cioè contrapposti al termine 
«inconscio». È assai più corretto dire che la fenomenologia filosofica e 
clinica si occupa delle condizioni di possibilità dell’apparire dei fenomeni 
così come si danno coscientemente – ed essendo tali condizioni di possibilità 
3  Ivi, p. 105.
4  Ivi, p. 392.
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al di là dei confini della vita cosciente, è chiaro che esse estendono la propria 
indagine alla dimensione inconscia».5

Tornando al delirio, Jaspers ritiene che esso sia legato ad un errore 
di giudizio, che nasca cioè da un incontro “sbagliato” tra la coscienza e la 
realtà. La tragedia della malattia psichica consiste nel fatto che il delirio 
personale, essendo incomprensibile, impedisce ogni comunicazione 
intersoggettiva.6 Rinchiude chi ne soffre nella solitudine più atroce, 
rivelandosi come il disturbo per eccellenza della comunicazione. Chi delira, 
non riesce a comunicare la propria esperienza di vita in un mondo condiviso. 
Jaspers non è solo nel ritenere il delirio, per definizione, inintellegibile. Dopo 
di lui altri, come Kurt Schneider e Michel Foucault, hanno sostenuto, pur con 
argomenti diversi, l’indecifrabilità del delirio. La questione ha attraversato 
l’intera storia della psichiatria del Novecento, contrapponendone i 
protagonisti. Alcuni, infatti, hanno variamente confutato il dogma 
dell’ininterpretabilità del delirio, come Binswanger o Eugenio Borgna.  
In ogni caso, secondo Jaspers, si dovrebbe sempre mirare a realizzare una 
relazione profonda tra il mondo del paziente e chi ne ha cura, in modo da far 
tesoro dei suoi pensieri e sentimenti. La fenomenologia trascendentale di 
Husserl consente appunto a Jaspers di valorizzare gli aspetti ermeneutici e 
dialettici della pratica psichiatrica clinica quotidiana, basata su intuizioni, e 
insieme di mettere a profitto il dato intuitivo all’interno di cornici teoretiche 
altamente specifiche.

Se tuttavia resta un che di incomprensibile, è anche vero che “lo spirito 
non può ammalarsi”. Qui emerge un tratto, diciamo così, ottimistico del 
pensiero jaspersiano. Dove non arriva la comprensione dello psicopatologo, 
può arrivare l’appropriazione comprensiva del filosofo, in grado di cogliere 
l’esperienza vitale anche di soggetti schizofrenici. Per esempio, attraverso 
la loro elaborazione creativa. Jaspers fa gli esempi illustri di Hölderlin, 
Kandinsky, Strindberg e van Gogh, agli ultimi due dei quali dedicò un saggio 
famoso.7

Filosofia come cura dell’esistenza, come prendersi cura del proprio sé 
stesso - nel linguaggio jaspersiano - in quanto soggetto che è nel mondo, che 
vi appartiene non solo come io empirico, ma come esistenza possibile, dal 
momento che la totalità del mondo lo trascende, perché l’io è al mondo in un 
modo che va al di là dell’esserci mondano.

5  G. Stanghellini, L’equivoco della coscienza. Fenomenologia, coscienza, inconscio, in 
«Psiche. Rivista di cultura psicoanalitica», I, 2012.
6  Diversa è la questione, delicata e complessa dei cosiddetti deliri collettivi. Anche la 
credenza religiosa ne è investita. Come ha colto con acutezza Remo Bodei, «si ha fede 
nell’assurdo perché l’assurdo ha, in fondo, una sua “verità”, che, appunto, “non è materiale, 
ma storica”. Anche quando credo di credere quia absurdum, in realtà credo quia non 
absurdum» (R. Bodei, Le logiche del delirio. Ragione, affetti, follia, Editori Laterza, Bari-
Roma 2000, pp. 48-49).
7  K. Jaspers,  Strindberg e Van Gogh. Swedenborg-Hölderlin: uno studio psichiatrico, 
trad. it. B. Baumbusch e M. Gandolfi, Colportage, Firenze 1977; come Genio e follia, 
Rusconi, Milano 1990; con prefazione di Umberto Galimberti e un saggio di Maurice 
Blanchot, Raffaello Cortina Editore, Milano 2001.
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Per questo la Psicopatologia generale non è soltanto la 
sistematizzazione geniale delle unità elementari dell’esperienza psicologica 
abnorme, la definizione di nozioni-chiave come quelle di forma, contenuto, 
allucinazione e delirio. Il testo è anche una grande lezione di metodo, una 
riflessione capace di coinvolgere e appassionare generazioni di psichiatri e, 
insieme, di pensatori come Hannah Arendt, Paul Ricœur, Martin Heidegger, 
Hans-Georg Gadamer. E di suscitare interesse ed emozioni anche in chi, a 
distanza di cent’anni, si accosta a questa prosa rigorosa e raffinata, antidoto 
prezioso ad ogni tentazione riduzionistica sia della psichiatria, sia del 
pensiero filosofico.
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