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L’icona del terrore e dell’ambiguità.
Il legame mancante tra Hobbes e il suo 
Leviatano
di Johan Tralau1

Articolo sottoposto a peer review. Ricevuto il 11/09/13. Accettato il 30/09/13

Hobbes named his work Leviathan for a Biblical monster, yet he mentioned it only three 
times in the book itself. Curiously, in those three passages Hobbes speaks of Leviathan in 
wildly divergent ways: as a machine, man, sovereign, state, and god. In this article, the 
author argues that we can make sense of this radical ambiguity from a perspective found in 
the late Antique work Peri hermeneias. Specifically, ambiguity is taken to be conducive to 
fear, and Hobbes thus employs it as an instrument for the purpose of political obedience.

***

C’è qualcosa di particolare in Thomas Hobbes. Questa singolarità 
riguarda le immagini, la loro mancanza di chiarezza, e riguarda i mostri. 
Si tratta di un enigma che è senza dubbio la chiave di comprensione per 
il Leviatano di Hobbes, probabilmente per il pensiero moderno più in 
generale, e persino per la politica. Ma si cominci, non proprio dall’origine, 
ma dall’inizio di un percorso di ricerca.

Il primo studioso ad aver affrontato questa peculiarità è stato Carl 
Schmitt. In un libro enigmatico, egli ha ritrovato i luoghi nell’opus magnum 
di Hobbes in cui l’autore ha effettivamente nominato il Leviatano. È notevole 
il fatto che Hobbes abbia chiamato il suo libro con il nome di un mostro 
marino uscito dalla Bibbia, ma su questo si tornerà più avanti. Inoltre, 
Schmitt sottolinea che Hobbes usa il nome Leviatano solo tre volte nel suo 
libro

	 E non solo questo: questi tre passaggi nel testo parlano del mostro 
in modi diversi, e con immagini diverse2. Nell’Introduzione, Hobbes ci dice 
che 

by Art is created that great LEVIATHAN called a COMMON-WEALTH, or 
STATE, (in latine CIVITAS) which is but an Artificiall Man; though of greater 
stature and strength than the Naturall, for whose protection and defence it was 

1 Traduzione dall’inglese a cura di Libera Pisano e Lorenzo Ciavatta
2 Carl Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag 
eines politischen Symbols, Stuttgart 1995, pp. 29ff.
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intended; and in which, the Soveraignty is an Artificiall Soul, as giving life and 
motion to the whole body3. 

In questo frangente, il Leviatano sembra essere lo stato nella sua 
totalità, il corpo creato quando il popolo è riunito, e lo stato, a sua volta, viene 
accostato a «an Artificiall Man», ovvero, a una macchina. Immediatamente 
dopo, Hobbes sviluppa l’immagine dello stato come un macchina meccanica 
dal corpo umano, in cui i giudici costituiscono le giunture del corpo politico, 
la punizione i suoi nervi, e la guerra civile la morte del corpo, e così via. 
L’enorme Leviatano è allora lo stato nella sua interezza, un uomo, e una 
macchina. Inoltre, Hobbes continua il suo lavoro sull’immagine succesiva. 
Quando si tratta dell’origine dello stato, scopriamo un’altra identità:

This done, the Multitude so united in one Person, is called a COMMON-
WEALTH, in latine CIVITAS. This is the Generation of that great LEVIATHAN, or 
rather (to speake more reverently) of that Mortall God, to which wee owe under the 
Immortall God, our peace and defence4.

La grandissima moltitudine di individui è unita in una persona, 
il sovrano, e allora diventa lo stato, e sia lo stato che il sovrano sono un 
«Mortall God». Cosa intrigante da notare, è che l’espressione dio mortale 
è un’eco degli antichi tesi mistici conosciuti come Corpus hermeticum5. 
Quindi, il Leviatano è un dio. E infine, nell’ultimo passaggio in cui il nome 
del mostro viene pronunciato, Hobbes ci dice che

Hitherto I have set forth the nature of Man, (whose Pride and other Passions 
have compelled him to submit himselfe to Government;) together with the great 
power of his Governour, whom I compared to Leviathan, taking that comparison 
out of the last verses of the one and fortieth of Job; where God having set forth the 
great power of Leviathan, calleth him King of the Proud. There is nothing, saith 
he, on earth, to be compared with him. He is made so as not to be afraid. He seeth 
every high thing below him; and is King of all the children of pride6.

In questa ultima accezione, il Leviatano è senza alcun dubbio il sovrano, 
il «Governour».

In un primo momento, Leviatano è un enorme mostro marino7, ma 
poi Hobbes propone una valanga di immagini in movimento. Il mostruoso 
Leviatano è lo stato nella sua interezza, un uomo, una macchina, un dio 
e un sovrano, e tutto questo solo in tre brevi passaggi. L’immagine viene 
sovraccaricata di significati. E questo sarebbe sorprendente in qualsiasi 
pensatore. Ma qui nonsi tratta di un pensatore qualsiasi, bensì del filosofo 
3 Thomas Hobbes, Leviathan, II, London 2005 (ed. G A J Rogers & Karl Schuhmann), In-
troduction, p. 1 / 9 (I numeri romani indicano il capitolo (o in questo caso l’introduzione), 
le cifre arabe il numero di pagina nell’editio princeps del 1651 e in quella di Rogers e Schu-
hmann).
4 Leviathan, xvii, p. 87 / 137.
5 Corpus hermeticum, Poimandres, X:25: θεὸς θνητός.
6 Leviathan, xxviii, p. 166f / 252.
7 Job 40-41, Is. 27:1.
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che è famoso per la sua critica della metafora e dell’inesattezza concettuale, e 
inoltre, il filosofo che loda acutezza, precisione, e «the constant Signification 
of words»8. Non abbiamo a che fare con un pensatore nelle cui opere 
potremmo aspettarci un linguaggio figurato dove si ammassano significati 
così palesemnete diversi come questo mostruoso vortice di immagini.

Carl Schmitt individua in Hobbes questo enigma. Ma non trova 
soluzione al problema. L’interpretazione schmittiana della sconcertante 
immagine del Leviatano è terribilmente indefinita e vaga. In effetti, il libro 
di Schmitt è tanto sistematicamente incoerente nella sua interezza – come se 
ci fosse un momento in divenire poco chiaro9. Quando discute I tre passaggi 
sullo stato – mostro che è il Leviatano, Schmitt delinea una conclusione 
che consiste meramente in «ein aus gutem englischen Humor geborener, 
halbironischer, literarischer Einfall»10. 

Certo, Hobbes aveva indubbiamente del sense of humour. Ma prima 
facie non abbiamo ragioni per supporre che le immagini del Leviatano 
non siano altro che una burla o un capriccio, ma nell’ipotesi di Schmitt c’è 
l’inizio di un’ulteriore possibilità ermeneutica. Alla fine, sostiene che può 
esserci una tesi esoterica in Hobbes, qualcosa che l’autore ci nasconde, un 
significato celato nell’immagine11. Ma ancora, il linguaggio oracolare di 
Schmitt non concede alcuna possibile interpretazione concreta su alcun 
possibile significato nascosto.

Il problema rimane: perché Hobbes impiega un’immagine così ambigua 
e barocca del Leviatano? Quale funzione politica e teoretica potrebbe avere 
nella dottrina e nello stato immaginato nel Leviatano? Si vedrà in seguito 
che potrebbe esserci un arisposta alla questione che Schmitt pone – e, nello 
specifico, che questa risposta deve essere ricerata nel complesso rivolto 
Schmitt agisce su stesso, vale a dire, l’esoterico e il segreto.

In un primo momento, andremo a navigare nella vasta letteratura sul 
topos, cercando indizi per la questione rimasta senza risposta. In un secondo 
momento identificeremo una fonte dimenticata che potrebbe aiutarci 
nella comprensione dello scopo teoretico cui questa ambiguità enigmatica 
dell’immagine del Leviatano mira.

In un terzo e ultimo momento cercheremo di vedere che questa 
funzione progettuale non èun mero ornamento o un abbellimento superfluo, 
ma è necessario per lo stato che il Leviatano intende giustificare e causare.

8 Leviathan, xxxiv, p. 207 / 307.
9 Cf. Tralau, Order, the Ocean, and Satan. Schmitt’s Hobbes and the Enigmatic Ambiguity 
of Friend and Foe, in Johan Tralau (red.): Thomas Hobbes and Carl Schmitt. The Politics 
of Order and Myth, London: Routledge, 2011, p. 177-194; anche in «Critical Review of In-
ternational Social and Political Philosophy», XIII, 2-3, 2010, p. 435-452.
10 Schmitt, Der Leviathan, p. 31 n. 1.
11 «Bei der psychologischen Eigenart von Hobbes ist es schließlich noch möglich, daß sich 
hinter dem Bild eine tiefere, geheimnisvolle Bedeutung verbirgt. Hobbes hatte, wie alle 
großen Denker seiner Zeit, Sinn für esoterische Verhüllungen. Er hatte von sich gesagt, daß 
er mitunter ”Ouvertüren” mache, seine wirklichen Gedanken aber nur zur Hälfte enthülle, 
und daß er so handle wie Leute, die für einen Augenblick ein Fenster öffnen, um es aus 
Furcht vor dem Sturm rasch wieder zu schließen», Schmitt, Der Leviathan, p. 43f, cfr. 44f.
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Su e giù dalla biblioteca

Perché il mostro? Perché il Leviatano? Perché questa immagine 
ambigua? È stato sottolineato come gli ultimi studi scientifici non abbiano 
fornito una soluzione al problema posto da Hobbes12. Tuttavia, sul nostro 
percorso troveremo indizi e suggerimenti attraverso le ricerche precedenti.

Si è dibattuto sull’immagine del frontespizio del Leviatano. Le ricerche 
di Horst Bredekamp hanno posto in evidenza come le immagini nelle 
diverse edizioni delle opere di Hobbes rappresentino, o meglio incarnino, 
sistematicamente la sua filosofia politica13. In più, comprendere queste 
immagini e la teoria che soggiace alla creazioni di esse è fondamentale per 
la comprensione dell’opera di Hobbes nella sua complessità. A partire da 
questo contesto, gli studiosi hanno discusso in merito all’identità dell’artista 
anonimo, colui che avrebbe ritratto il sovrano sul frontespizio, e al modo in 
cui i diversi elementi nell’immagine debbano essere interpretati14. È utile 
sottolineare che le ricerche precedenti non sono unanimi nell’affermare che 
ci sia qualcosa di mostruoso nella raffigurazione del sovrano sul frontespizio 
– nonostante sia lo stesso Hobbes a paragonarlo al mostro Leviatano15. Si è 
parlato, tuttavia, di un mostro nascosto a mala pena nell’immagine16.

Un’altra questione è come debba essere inteso il titolo Leviatano. Noel 
Malcolm ha sostenuto che la scelta del titolo abbia subito l’influenza di un 
ebraicista dell’epoca, secondo il quale l’etimologia della parola suggeriva 
l’idea di ‘unire’ o ‘tenere insieme’. L’idea sarebbe, allora, quella di un 
sovrano che unisce i sudditi, li trasforma in una unità singola, in un solo 
corpo e un solo stato17. Un’altra probabile soluzione è da ricercare nella 
citazione da Giobbe 41:24 che si trova sul frontespizio: «Non est potestas 
super terram quae comparetur ei». Ad esempio, Ross Harrison ha sostenuto 
che questo riferimento spiegherebbe ogni cosa: la definizione stessa di 

12 Cfr. H. Münkler, Thomas Hobbes, Frankfurt/Main & New York 2001, p. 44; W. Kersting, 
Thomas Hobbes zur Einführung, Hamburg 2002, p. 41.
13 Cfr. H. Bredekamp, Thomas Hobbes Der Leviathan. Das Urbild des modernen Staates 
und seine Gegenbilder 1651 – 2001, Berlin 2006.
14 Cfr. K. Brown, The artist of the Leviathan Title Page, in British Library Journal, 4, 1978, 
p. 24-26, p. 26; also Thomas Hobbes and the Title-page of Leviathan, in Philosophy, 55, 
1980, p. 410-411; M.Corbett & R. W. Lightbown, The Comely Frontispiece: the Emblemat-
ic Title-Page in England, 1550-1660, London 1979, p. 219; M. Bertozzi, Thomas Hobbes. 
L’enigma del Leviatano, Bologna1983; M. M. Goldsmith, Picturing Hobbes’s Politics? The 
Illustrations to Philosophicall Rudiments, in «Journal of Warburg and Courtauld Insti-
tutes», 44, 1981, p. 232-239, p. 234; N. Malcolm, The Title Page of Leviathan, Seen In a 
Curious Perspective, in Aspects of Hobbes, Oxford 2002, p. 200-229, p. 201; p. 225.
15 Cfr. R. Brandt, Das Titelbild des Leviathan, in Leviathan, 15, 1, 1987, p. 167-186, p. 171; 
H. Bredekamp, Thomas Hobbes Der Leviathan. Das Urbild des modernen Staates und 
seine Gegenbilder 1651 – 2001, Berlin 2006, p. 16; R. Farneti, The “Mythical Foundation” 
of the State: Leviathan in Emblematic Context, in «Pacific Philosophical Quarterly», 82, 
2001, p. 362-382.
16 Cfr. M. Kristiansson & J.Tralau, Hobbes’s Hidden Monster: A New Interpreta-
tion of the Frontispiece of Leviathan, in European Journal of Political Theory, doi: 
10.1177/1474885113491954, 2013.
17 Cfr. N. Malcolm, The Name and Nature of Leviathan: Political Symbolism and Biblical 
Exegesis, in Intellectual History Review, XVII, 1, 2007, p. 21-39, p. 27.
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sovrano in Hobbes – inteso come colui che esercita il potere assoluto e che 
è incomparabilmente più forte rispetto agli altri suoi sudditi – è ciò che 
anche nel Vecchio Testamento si dice a proposito del Leviatano18. Un’altra 
interpretazione può essere trovata nell’opera di Leo Strauss. Per Strauss, ciò 
che è più rilevante del testo di Giobbe sono le parole riferite al Leviatano, 
che è ‘re su tutte le bestie più superbe’. La superbia è, propriamente, uno dei 
vizi peggiori che attengono all’anima umana e al suo ruolo nelle comunità 
politiche. Proprio come il Leviatano, lo stato ha necessariamente bisogno di 
soggiogare l’uomo superbo e questo è il senso dell’immagine19.

Un’altra discussione riguardava gli elementi individuali nell’immagine. 
Noel Malcolm ha sostenuto che il Leviatano, etichettato come ‘uomo’, esibiva 
la concezione di Hobbes dello stato inteso come una persona artificiale20. 
In più, l’aspetto meccanico della metafora riflette la metafisica hobbesiana, 
secondo la quale tutta la realtà è materiale e il mondo funziona come un 
meccanismo21. Inoltre, Leviatano come ‘dio mortale’ può essere inteso 
sia come un’immagine che travalica il confine tra uomo e dio, sia come 
un’allusione a Enrico IV22. È stato anche sostenuto che l’idea dell’epoca 
di associare il Leviatano a un coccodrillo dischiude una possibile via 
interpretativa alla luce dell’allegoria cristiana del coccodrillo: nello specifico, 
un segno esoterico utilizzato da Hobbes per indicare il suo scetticismo 
sulla capacità del Cristianesimo di essere uno strumento politico volto 
all’obbedienza e all’ordine23.

Ora, tutte queste interpretazioni spiegano le diverse parti dell’ambigua 
immagine del Leviatano. Uomo, macchina, Dio, mostro marino: noi possiamo 
capire il senso di ognuno di questi elementi individuati nell’immagine. 

Ma la questione rimane: perché questo assemblaggio complesso, 
ambiguo, indeterminato di un’immagine, un’immagine che è incompatibile 
con i principi che Hobbes cerca esplicitamente di difendere? Come è 
stato sottolineato, il Leviatano non è proprio una metafora, ma un’intera 
«famiglia di metafore»24. Noel Malcolm ha dichiarato che non c’è nulla di 
incompatibile con l’uso di Hobbes della metafora, poiché il filosofo distingue 
tra le metafore che sono ‘pericolose’ e quelle che non lo sono. Inoltre, Malcolm 
sostiene che Quentin Skinner abbia dato la ‘risposta definitiva’ a coloro i 

18 Cfr. R. Harrison, Hobbes, Locke, and Confusion’s Masterpiece, Cambridge 2003, p. 44ff.
19 Cfr. Job 41:25; L. Strauss: Hobbes’ politische Wissenschaft in ihrer Genesis, in Gesam-
melte Schriften, III, Hobbes’ politische Wissenschaft und zugehörige Schriften – Briefe, 
Stuttgart & Weimar 2001, ed. Heinrich & Wiebke Meier, p. 3-192, p. 26, cf.. 133.
20 Cfr. N. Malcolm, Hobbes’s Science of Politics and His Theory of Science, cit., p. 150f.
21 Cfr. C. Schmitt, Der Leviathan, cit., p. 61; H. Bredekamp, Thomas Hobbes Der Levia-
than, cit., p. 59; N. Malcolm, Hobbes’s Science of Politics and His Theory of Science, in 
Aspects of Hobbes, Oxford 2002, p. 146-155, p. 150f.
22 Cfr. P. Springborg, Hobbes’s Biblical Beasts. Leviathan and Behemoth, in Political Theo-
ry, 23, 2, 1995, p. 353-375, p. 355.
23 Cfr. J. Tralau, Om statens undergång, Kristus och krokodilens mage. Thomas Hobbes 
Leviathan i ljuset av en reptilallegori, in Svensk teologisk kvartalskrift, LXXXVI, 1, 2010, 
p. 26-37.
24 Cfr. G. Briguglia, Il corpo vivente dello stato. Una metafora politica, Milano 2006, p. 
124.
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quali argomentavano che la pratica hobbesiana di scrivere metaforicamente 
fosse incompatibile con la sua dottrina25. Ma ciò che Skinner afferma, nel 
passaggio citato da Malcolm, è che il Leviatano segna la riscoperta, da 
parte del suo autore, della retorica classica e delle sue implicazioni per la 
filosofia politica26. Altrove, si è sostenuto che Hobbes sviluppa una teoria 
arcana della forza di persuasione subliminale e occulta della metafora27. 
In ogni caso, né Malcolm né Skinner si pongono la domanda sul perché 
l’immagine di Hobbes sia così sorprendentemente ambigua – o se tale 
immagine sia, del resto, effettivamente compatibile con la teoria classica 
descritta da Skinner. Sembra che Malcolm voglia difendere Hobbes dalle 
accuse di incoerenza in riferimento alla funzione cognitiva della metafora. 
Ma una tale interpretazione dovrebbe per lo meno essere capace di spiegare 
la metafora più sconcertante e ambigua tra tutte: il mostro acquatico che è 
al contempo un uomo, una macchina, lo stato, il sovrano e un dio.

Perché questa ambiguità? Altrove abbiamo sostenuto che 
l’indeterminatezza e l’ambiguità dell’immagine di Hobbes hanno uno scopo 
teoretico. Ci sono creature mitologiche dell’antichità, come Medusa, le cui 
caratteristiche indeterminate possono essere interpretate come segni di una 
radicale diversità, di un essere al di fuori e al di là del mondo umano e, 
per questo, di non sottostare alle sue leggi. Se considerato nel complesso 
di personaggi mitologici, il Leviatano così mostruosamente indeterminato 
appare sotto una nuova luce: radicalmente diverso e indipendente dal 
mondo dei mortali; dopo tutto, nella teoria di Hobbes il sovrano non prende 
parte al contratto e non può quindi essere accusato della rottura dello stesso. 
Considerata in questo modo, allora, l’immagine indeterminata e ambigua 
del Leviatano è una messa in scena perfetta di un principio fondamentale 
del pensiero di Hobbes28. Quel che verrà offerto qui in seguito è, tuttavia, 
una interpretazione diversa e, verosimilmente, più accurata.

L’enigma non ha trovato ancora una soluzione. Perché Hobbes titola il 
suo Opus Magnum con il nome di un mostro mitologico che è rappresentato, 
secondo le parole di Schmitt, come «ein großes Wassertier, als Krokodil, 
Walfisch, oder allgemein als ein großer Fisch»?29. Perché tiene insieme tutte 
queste componenti – stato, sovrano, macchina, uomo, dio – in un’immagine 
mostruosa? Perché tutta questa ambiguità sistematica in un filosofo che ha 
a cuore il rigore dell’esattezza?

25 Cfr. N. Malcolm, The Title Page of Leviathan, Seen In a Curious Perspective, cit., p. 227 
n97.
26 Cfr. Q. Skinner, Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, Cambridge 1996, p. 
363.
27 Cfr. J. Tralau, Deception, Politics and Aesthetics: The Importance of Hobbes’s Concept of 
Metaphor, in Contemporary Political Theory, doi: 10.1057/cpt.2013.18, 2013.
28 Cfr. J. Tralau, Leviathan, the Beast of Myth. Medusa, Dionysos, and the Riddle of 
Hobbes’s Sovereign Monster, in P. Springborg (red.): Cambridge Companion to Hobbes’s 
Leviathan, Cambridge 2007, p. 61-81.
29 Der Leviathan, p. 11.
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Dall’ambiguità al terrore

Se – come sostengono Malcolm e Skinner – la chiave di lettura per 
l’immagine di Hobbes va trovata nella retorica classica, allora lo scopo 
dell’immagine è quello di chiarire un’idea in un modo piuttosto ragionevole. 
Ma come può la teoria classica dello stile e della metafora giustificare un 
immagine come quella del Leviatano come un mostro, uno stato, un sovrano, 
un uomo, una macchina, e un dio?

In Orazio, che Skinner cita frequentemente, si trova un piccolo 
sostegno per questa posizione. Orazio tratta di un tipo di immagine composta 
attinente al nostro caso: nei versi che aprono l’Ars Poetica, ci dice che un 
mostro dalla la testa di uomo, gli arti di animale, le piume, e la coda di pesce 
sarebbe ridicolo e indecoroso30. Almeno qualche volta, allora, l’immagine 
dell’ animale composto risulta semplicemente ridicola. Ma se decidiamo di 
credere che a sostenere l’immagine di Hobbes intervenga una concezione 
della funzione cognitiva della metafora, allora già a un primo sguardo 
dovremmo riconoscere in Aristotele il nostro uomo. Quest’ultimo sviluppa 
una teoria normativa della metafora, il principio della quale è esattamente il 
valore cognitivo della metafora. Inoltre, il suo lavoro è fondamentale per ogni 
seguente discussione della metafora nella storia della nostra civilizzazione. 
Infine, egli è di importanza rilevante per quanto appena mostrato, ovvero 
che l’opera di Hobbes contiene un incredibile numero di elementi importati 
da Aristotele – più precisamente, dalla Retorica31.

In quest’opera ritroviamo un locus classicus. Aristotele illustra 
metafora e similitudine. Spiega l’esempio della metafora λέων ἐπόρουσε 
– il leone [Achille] balzò32. Essa è affine alla similitudine, ma anche diversa; 
la similitudine corrispondente sarebbe stata ὡς δὲ λέων ἐπόρουσεν – 
correva come un leone. Nell’ultima, qualcosa è paragonato a qualcos’altro 
nell’essere come qualcosa. La metafora invece abbrevia l’espressione e dice 
che questo è quest’altro. Entrambi i luoghi enfatizzano la somiglianza tra 
due fenomeni, in questo caso, Achille e il leone. Il punto della questione 
è che questa visualizza la forza di Achille in maniera più vivida e vivace; 
dire per esempio che Achille corre con grande forze non sarebbe altrettanto 
efficace. Quindi le due immagini si fondono. E a differenza della similitudine, 
la metafora dice, di fronte a questo, che un fenomeno è un altro fenomeno. 
La metafora avviene trasferendo un nome che appartiene a qualcos’altro, 
ὀνόματος ἀλλοτρίου ἐπιφορά.33

30 Horatius, Ars poetica, 1-5: «Humano capiti cervicem pictor equinam / iungere si velit et 
varias inducere plumas / undique collatis membris, ut turpiter atrum / desinat in piscem 
mulier formosa superne: / spectatum admissi risum teneatis, amici?».
31 Si v. Leo Strauss: Hobbes’ politische Wissenschaft in ihrer Genesis, in Gesammelte 
Schriften, III, Stuttgart-Weimar 2001, ed. Heinrich & Wiebke Meier, p. 3-192, at p. 45-59, 
97, 152ff. Strauss mostra come sia coinvolta la concezione morale, e non retorica, immagi-
naria o politica.
32 Rhetoric, 1406b, III. iv. 1.
33 Poetics, 1457b, xxi. 7.
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La metafora dunque esige un’improprietà linguistica: una parola è 
impiegata nel senso trasmesso da un’altra parola. È allora che l’espressione 
comunica qualcosa di strano o di estraneo (ξενικόν)34. La metafora prevede 
l’estraneità. In modo analogo, Aristotele sostiene che la bellezza o il fascino 
di un buon epiteto richiede che esso sia devii dall’abituale, ἐξαλλάττει 
γὰρ τὸ εἰωθός35. Di conseguenza, spesso ci piace ciò che è nuovo36. Il 
linguaggio quotidiano non è bello, perchè non è insolito. Una buona metafora 
dev’essere inusuale, e la sua peculiarità è data dal fatto che ci permette 
di vedere qualcosa di nuovo, o in un un mod diverso. La metafora pone 
qualcosa davanti ai nostri occhi (πρὸ ὀμμάτων37), e ci lascia vedere questa 
somiglianza tra due cose diverse. Ciò implica il fatto che non c’è veramente 
somiglianza tra le due. La metafora deve perciò esere prodotta ἀπὸ οἰκείων 
καὶ μὴ φανερῶν, di quanto è affine l’una cosa all’altra, ma non di quanto 
è ovvio38. Una metafora riuscita è quella che esprime somiglianza o affinità, 
ma non deve comunicare quanto è già evidente di per sé o scontato. D’altra 
parte, comunque, la metafora non dev’essere nemmeno troppo eccentrica, 
né inverosimile, letteralmente: lontana (πόρρωθεν)39. Quello che è troppo 
strano non può essere unabuona metafora, poiché sarebbe ἢ αἴνιγμα ἢ 
βαρβαρισμός, un enigma o un barbarismo, nel senso di un pessimo Greco 
o pessima espressione40. Allora, se ξένος significa estraneo nel senso dello 
straniero Greco, e non barbaro41, allora è chiaro che l’espressione ben si 
adatta allo scopo di Aristotele: ξενικόν stabilisce il medio tra ciò che è del 
tutto alieno e ciò che è del tutto ordinario – la peculiarità e la bellezza che 
può avere un diverso dialetto, non quelle di una lingua diversa (e troppo 
lontana)42.

Ma allora, qual’è il senso di questo non troppo oscuro e non troppo 
evidente? Non ha a che fare solo con il piacere estetico – o piuttosto, il piacere 
complesso ha un valore molto speciale. Stiamo valutando la metafora in 
accordo con la sua funzione cognitiva43. Una metafora efficace, appropriata, 
bella, comunica un’intuizione. 

Questo significa che una metafora non deve essere troppo opaca44. 
Le metafore inverosimili generano mancanza di chiarezza45. Aristotele non 
afferma esplicitamente questa dimensione normativa della metafora. In 
effetti la proprietà fondamentale della metafora è la sua funzione cognitiva; 
la metafora ci fa vedere qualcosa. Di conseguenza, Aristotele dice che 
34 Rhetoric 1404b, III. ii. 6, vgl. III. ii. 3.
35 Rhetoric, 1406a, III.iii.3.
36 Nicomachean Ethics, 1175a.
37 Rhetoric, 1411a, ΙΙΙ.x.7, vgl. 1411b, III.x.7, 1411b, III.xi.2.
38 Rhetoric, 1412a, III.xi.5.
39 Rhetoric, 1405a, ΙΙ.ii.12.: οὒ πόρρωθεν [...] ἀλλ᾽ ἐκ τῶν συγγενῶν.
40 Poetics 1458a (xxii. 4).
41 Cf. Marcel Detienne, Dionysos à ciel ouvert,Paris 1998, p. 19f.
42 ἔστι δ᾽ ἀρχὴ τῆς λέξεως τὸ ἑλληνίζειν (Rhetoric, 1407a, III.v.1.).
43 Non è possibile affrontare in questa sede le questioni coinvolte nella relazione tra bellez-
za, piacere e conoscenza; si v., per esempio, Metaph., 980a.
44 1406a, III.iii.3.
45 1406a, III.iii.3.
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Omero procura insegnamento e conoscenza per mezzo del genos (ovvero, 
mostrando le somiglianze tra i fenomeni) ἐποίησε μάθησιν καὶ γνῶσιν διὰ 
τοῦ γένους46. Una figura che è troppo difficile da capire è, quindi, proprio per 
questa ragione, esteticamente inefficace47. Il fatto è che, quando guardiamo, 
leggiamo ascoltiamo un’opera d’arte, nel contemplarla impariamo e traiamo 
conclusioni, θεωροῦντας μανθάνειν καὶ συλλογίζεσθαι48.

È tempo di finire con le digressioni. Nella teoria estetica di Aristotele, 
quindi, il principio è la funzione cognitiva della metafora: essa ci permette 
di scoprire una somiglianza tra due fenomeni, una somoglianza che non 
avevamo ancora visto, o di osservare sotto una nuova luce attraverso la 
metafora. Sappiamo che una prima corrente di studi ha interpretato l’uso 
che fa Hobbes della metafora come delle circostanze della teoria classica di 
cui Aristotele è il rappresentante più noto. Ma la questione è se la teoria della 
metafora di Aristotele può spiegare o giustificare la produzione di immagini 
che fa Hobbes nel caso del Leviatano.
Il Leviatano è lo stato,il sovrano, una macchina, un uomo e un dio – e la 
base di questa immagine è un mostro marino biblico. Possiamo dire molte 
cose su questa metafora. Possiamo per essempio, sostenere che la parte in-
dividuale nell’immagine come metafora che convoglia le varie componenti 
della teoria di Hobbes. Ma non possiamo forse dire che questo può essere 
giustificato con la classica teoria della metafora. Se lo scopo della metafora 
è quello di trasmettere “chiaramente” un’intuizione, secondo l’espressione 
aristotelica, allora sicuramnete bisogna dire che Hobbes fallisce in maniera 
spettacolare. Se Schmitt ha formulato il problema dopo più o meno tre sec-
oli dalla pubblicazione del Levitano, e un gran numero di studiosi non son 
riusciti a comprendere o a individuare il senso dell’immagine composta, 
allora essa non è poi così chiara.

Forse Hobbes avrebbe potuto renderla più limpida alfine di 
comunicarne il significato preseumibilmente espresso nell’immagine 
stato-sovrano-mostro-uomo-macchina. Avrebbe potuto per esempio usare 
sistematicamente e costantemente, nell’opera, sottolineando l’idetità dei 
singoli elementi; sarebbe forse dovuto diventare – e lo ha fatto? - il tipo di 
metafora fondamentale che soggiace in un paradigma teoretico come a un 
complesso. Questo è il tipo di metafora generalee generalizzata che Hans 
Blumenberg ha affrontato49. Ma affinchè la metafora operasse chiaramente 
nel trasmettere i suoi significati, Hobbes avrebbe potuto di appesantirla 
con tutte queste immagini politiche, zoologiche, meccaniche e teologiche. 
Questa ambiguità la rende oscura e difficile da comprendere – esattamente 
quanto Aristotele ci metteva in guardia dal fare. Se vogliamo capire e 
decifrare l’immagine evidentemente abbiamo bisogno di altre risorse. Ed è 
quello che cercheremo di fare.

46 Rhetoric, 1410b, III.x.2-3.
47 Rhetoric, 1410b, III.x.6: χαλεπὸν γὰρ συνιδεῖν.
48 Poetics, 1448b, IV. 5.
49 Hans Blumenberg: Paradigmen zu einer Metaphorologie, Frankfurt am Main 1998, cfr. 
p. 13.
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Immagini del terrore

Hobbes non è un pensatore incline alla bibliografia. È noto piuttosto 
per la sua riluttana alla citazione, dei predecessori come dei contemporanei, 
quindi sappiamo relativamente poco di cosa abbia effettivamente letto50. 
Ma se vogliamo capire la metafora del Leviatano dobbiamo essere 
capaci di dare un senso al fatto che esso è così ambiguo, indeterminato e 
incomprensibile. Quello che stiamo cercando, allora, è una prospettiva 
teoretica che possa giustificare tale ambiguità – una concezione che possa 
fornire una spiegazione per questa ambiguità che sia in accordo con lo scopo 
del Leviatano. Quello che dobbiamo cercare è, in una parola, una ragione 
per l’ambiguità e la indeterminatezza dell’immagine, una ragione che possa 
scaturire dalla stessa teoria di Hobbes. Per trovare una ragione dobbiamo 
quindi esplorare una risorsa che la prima indagine non ha ancora rivelato 
su hobbes. C’è un’opera nella tarda antichità che ci è stata trasmessa con il 
titolo On Style, fatta risalire un tempo a Demetrio di Falerione (latinizzato 
Demetrius Phalereus). Un’analisi moderna è giunta alla conclusione 
che l’autore non fu Demetrio, ma qualcuno II secolo A.D. Demetrios – lo 
chiameremo così – probabilmente non è un pensatore particolarmente 
originale o importante. Come fa notare Blumenberg, in ogni caso, c’è spesso 
una buona ragione per studiare autori minori come questi, a differenza di 
quelli che rompono con la tradizione, trasmettono le idee della loro epoca 
piuttosto che le novità51. Demetrios è considerato un appartenente della 
scuola peripatetica, e potremmo di conseguenza aspettarci di trovare nel 
suo libro un semplice argomento di supporto in un buon stile. In effetti è 
così. Ma abbiamo trovato qualcos’altro, qualcosa di importante.

Quando Demetrios parla della metafora, è evidente che giudica 
questa figura retorica in accordo con il fatto che essa comunica un 
pensiero o un’intuizione52. Da qui capiamo che egli sostiene il sognificato 
convenzionale delle parole e, proprio come Aristotele, critica le espressioni 
che sono tanto oscure da trasformarsi in un indovinello53. Di conseguenza, 
Demetriossostiene che quando creiamo delle nuove parole, è perché stiamo 
lottando per la chiarezza (σαφοῦς)54. Il formulare parole mostra che ciò che 
è chiaro, precisamnete σαφές, ha un’accezione positiva. Così remoto, così 
giusto e perfettamnete Aristotelico.

Ma dopo quest’affermazione accade qualcosa nel testo, qualcosa di 
molto interessante. Demetrios, che elabora la dottrina del buon stile sulla 
scia di Aristotele, devia dalla teoria del maestro in maniera molto sottile, 
e sotto un aspetto degno di nota. Bisogna procede con chiarezza, e può 
trattarsi di una cosa di estrema importanza per la nostra comprensione di 
Hobbes.
50 Cfr. Arrigo Pachi, Una biblioteca ideale di Thomas Hobbes: il MS E2 dell Archivio di 
Chatsworth, in»Acme» XXI, 1, p. 5-42.
51 Blumenberg: Paradigmen zu einer Metaphorologie, cit., p. 50.
52 Demetr. Eloc. II.82.
53 Demetr. Eloc. II.86, 91, 102.
54 Demetr. Eloc. II.96: Στοχαστέον πρῶτον μὲν τοῦ σαφοῦς.
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πᾶν γάρ τὸ ὑπονοούμενον φοβερώτερον, καὶ ἄλλος εἰκάζει 
ἄλλο τι· ὃ δὲ σαφὲς καὶ φανερόν, καταφρονεῖσθαι εἰκός, ὥσπερ τοὺς 
ἀποδεδυμένους.55

ogni cosa che viene solo accennata è più terrificante, e ci si interroga [intorno 
al suo significato] in più modi. Ma ciò che è chiaro e manifesto è come disdegnato, 
come coloro che sono spogliati nudi.

In questo passaggio si notano due cose. In primo luogo, le espressioni 
che sono chiare e manifeste, cioè che sono trasparenti, sono esteticamnete 
inefficaci. In relazione a – ma senza menzionare – Aristotele, Demetrios 
lo rende chiaro in una decisa svolta concettuale. L’espressione che non 
è abbastanza dignitosa viene etichettata φανερόν, che noi potremmo 
rendere come manifesto, visibile, persino trasparente o ovvio, o, compiuto 
il giro, chiaro. Abbiamo sempre visto che Aristotele censura le metafore che 
sono φανερόν56. Curiosamente però, Demetrio mette insieme φανερόν e 
σαφές. La distinzione di Aristele tra le due parole probabilmente non ha 
equivalenti in italiano o in altre lingue europee moderne. Σαφές significa 
precisamente chiaro, ma con un’accezione di affidabile; la parola ha in 
Aristotele una connotazione positiva senza alcuna possibilità di equivoco57. 
Anche Demetrio mette insieme questi concetti, non come sinonimi, ma 
come concetti che sottindendono due qualità che implicano il fallimento 
dell’estetica nel caso del linguaggio figurato. È possibile che questi concetti 
siano interpretati in maniera negativa solo se usati in congiunzione tra di 
loro. Demetrios forse non è perfettamente consapevole dell’uso del termine. 
Ma ciò che bisogna notare in questo momento del testo è che egli sembra 
sostenere un’ideale stilistico che permette, ed esige, molta più mancanza di 
chiarezza di quanto Aristotele stesso avrebbe gradito. 

Per alcuni scopi, le espressioni precise non sono adatte poiché non 
incutono sufficientemente timore. Le espressioni che sono troppo chiare e 
appropriatee sono come le persone nude – mancano in dignità e generano 
il ridicolo. 

Secondo, e per contro, sappiamo che Demetrios attribuisce una 
funzione teoretica, retorica e poetica all’ambiguità e alla mancanza di 
chiarezza. Quello che non viene esplicitato chiaramente, ciò che è solo 
accennato o ipotizzato (ὑπονοούμενον) è ben più suggestivo, e inoltre più 
terrificante (φοβερώτερον). L’argomentazione si trova in una sezione in 
cui l’autore tratta le allegorie, e ritorna all’idea che le espressioni oscure 
suscitano sgomento e spavento nel lettore o nello spettatore58. Demetrios 
cita i culti misterici, in cui le espressioni indeterminate e ambigue venivano 
impiegate con lo scopo di suscitare terrore e paura in colui che veniva 
iniziato ai culti. Troviamo così una funzione nuova, differente, in ciò che è 
ambiguo, un ruolo positivo. Ciò che è ambiguo non è assolutamente sbagliato 

55 Demetr. Eloc. II.100.
56 Rhetoric, 1412a, III.xi.5.
57 Rhetoric, 1406b, III.iii.4.
58 Demetr. Eloc. II.101.
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o inefficace; alcune espressioni possono, al contrario, esserci molto utili se 
abbiamo un fine particolare in ciò che stiamo scrivendo o dicendo.

Le immagini enigmatiche, come ci dice Demetrios, servono a suscitare 
terrore. E in questo incontro tocchiamo di nuovo terra, scopriamo qualcosa 
che già conoscevamo, perchè il terrore è indubbiamente territorio di Hobbes.

Per cominciare, c’è un sentore di terrore che pervade l’opera di Hobbes 
come una totale paura di guerra civile, della rottura di un ordine e dell’avvento 
della violenza. Hobbes stesso ha raccontato in maniera mitologica questo 
tema nella sua autobiografia in versi: terrorizzata dall’Armada Spagnola 
che si avvicina alle isole Britanniche, sua madre diede alla luce due gemelli, 
meque metumque simul, me e, allo stesso tempo, paura59. Se vogliamo dare 
un’occhiata nella mente di Hobbes- o piuttosto, nel modo in cui si racconta 
come teorico – scorpiremo che la paura funzione come un motore. La paura 
in effetti gioca un ulteriore e ancor più importante ruolo nella sua opera, 
anche se non è semplice trovarlo nei libri e nelle storie del pensiero politico. 
La necessità del terrore, nella sua dottrina, diventa una componente 
teoretica.

La concezione hobbesiana dell’obbedienza come un prerequisito 
dell’ordine è basata sulla nozione che i cittadini hanno autorizzato il sovrano 
in tutti i suoi atti. Il popolo, autorizzando il sovrano non lo guida né lo dirige 
– quando il sovrano è stato autorizzato non può essere accusato di non aver 
rispettato il contratto; può in linea di principio fare ogni cosa che considera 
necessaria o in grado di favorire il mantenimento dell’ordine pubblico60.

Questo è un argomento razionale, così dice Hobbes. Ma nel Leviatano, 
appare consapevole del fatto che la razionalità non è sufficiente, in politica. 
L’argomentazione che adduce può essere – ed è, dice Hobbes – vera o valida, 
ma non verte sull’obbedienza o sul garantire l’autorità politica. L’intuizione 
intellettuale non è abbastanza, e non è sempre disponibile. Da qui Hobbes 
introduce la paura come un elemento necessario in uno stato proprio come 
nella filosofia politica:

For by this Authoritie, given him by every particular man in the Common-Wealth, 
he [the sovereign] hath the use of so much Power and Strength conferred on him, that by 
terror thereof he is inabled to conforme the wills of them all, to Peace at home, and mutuall 
ayd against their enemies abroad.61

Questa è la chiave per interpretare il Leviatano. A questo momento, 
immediatamente dopo il passaggio in cui Hobbes parla del Leviatano come 
un dio mortale, siamo avvisati che deve essere un tale potere superiore per 
rendere conforme la volontà della comunità alla sua. E la ragione di questa 
conformità non è l’ipotesi che l’argomento contrattuale per l’autorità politica 

59 Thomas Hobbes, T. Hobbes malmesburiensis vita, in Opera philosophica quæ latine 
scripsit omnia in unum corpus nunc primum collecta, I, London-Bohn, 1845, p. xxxvi.
60 Cfr., Leviathan, xvii, p. 136 / 87; una concezione dell’autorizzazione in un’ottica forse un 
po’ troppo liberale è data da Dag Erik Berg, Skinner og Hobbes, kunstige suverene person 
som velordnet suverenitet’, in «Internasjonal politikk», LXVIII, 4, p. 589-608.
61 Leviathan, xvii, p. 87f / 137.
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è corretto. Piuttosto, la motivazione psiocologica è diversa: è il terrore. 
Temere il potere del sovrano fa sì che I cittadini agiscano in accordo con la 
teoria di Hobbes, non una comprensione della teoria o delle sue cause. E di 
conseguenza, un compito fondamentale per la condizione che il Leviatano è 
pensato giustificare è precisamente la creazione di una tale paura.

Ci sono importanti sfumature nella complessa visione della paura di 
Hobbes. Il tipo di paura che fonda una società ben ordinata non è il tipico 
terrore irrequieto, non gravato da ipoteche, dello stato di natura.

Si dice che Hobbes parla della necessità di un «visible Power to keep 
them in awe, and tye them by feare of punishment to the performance of 
their Covenants»62. E lo si dice in molti modi: Hobbes parla non solo di 
paura, ma anche di sbalordimento. Terrore e sorpresa sono in relazione, e 
sono costitutivo della nostra relazione con il sovrano. È certo importante, 
e indicativo dell’importanza delle immagini, il fatto che egli affermi che 
il potere del sovrano dev’essere visibile. Le immagini – fisiche, come il 
Leviatano del frontespizio, e letteralmente, come quelle del Leviatano nei 
tre curiosi passaggi del testo – conducono al terrore e alla soggezione nei 
confronti del sovrano.

E in questo modo possiamo risolvere l’arcano che la prima analisi non 
era stata il grado di trovare. L’ambigua immagine del Leviatano non sembra 
cominicare le intuizioni che possiamo desiderare di assegnargli in maniera 
chiara. Ma alla luce della prospettiva sull’ambiguità che abbiamo trovato 
in Demetrios, il Leviatano sembra dirci qualcos’altro, qualcosa che è per lo 
meno altrettanto importante. Le espressioni involute sono poste per evocare 
la paura nel lettore e nel cittadino. Se Hobbes segue la sua concezione 
della funzione poetica dell’ambiguità, allora non avrebbe dovuto rendere 
eccessivamente chiara la metafora del Leviatano, o univoca, motivo per cui 
sarebbe stato come un popolo denudato, per dirlo con le parole di Demetrios 
– nessun mistero, nessuna dignità, se non suggestiva o terrificante.

Non possiamo sapere se Hobbes abbia letto quest’opera sullo stile 
della tarda antichità. Ma abbiamo buone ragioni per pensare che è possibile 
o persino probabile. Il libro fu ampiamente letto e trasmesso nella cultura 
europea dellapprensione, e in quella contemporanea come Milton cita 
Demetrios di Falerone con apprezzamento63. La concezione dell’ambiguità 
come qualcosa che induce la paura potrebbe forse scaturire da un’altra 
origine. Ma ciò che è importante qui, è che la teoria aristotelica classica, 
che gli studiosi hanno riferito come spiegazione per l’uso hobbesiano della 
metafora, non può giustificare o dare senso all’ambigua e curiosa immagine 
che egli cesella a partire dal mostruoso modello del Leviatano.

C’è in effetti un filone deviante della ricerca in questa tradizione che 
può – ovvero, la concezione dell’ambiguità e dell’indeterminazione come 

62 Leviathan, xvii, p. 85 / 133; cf. xvii, p. 86 / 134.
63 John Milton, Of Education, London 1644, p. 6: «Logic, therefore, so much as is usefull, 
is to be referr’d to this due place with all her well coucht heads and Topics, until it be time 
to open her contracted palm into a gracefull and ornate Rhetoric, taught out of the rule of 
Plato, Aristotle, Phalereus, Cicero, Hermogenes, Longinus» – posizione notevole.
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la fondazione della paura. Hobbes, come egli stesso chiarisce, ha buone 
ragioni per riunire lapaura del sovrano Leviatano, e il luogo da cui partire 
deve certamente essere questo: nell’ambigua, mostruosa immagine mirata 
a evocare arcane e nefaste emozioni – paura, spavento, terrore – nello 
spettatore, lettore e cittadino.


