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L’immagine occulta
di Martino Feyles

Articolo sottoposto a blind reviw. Ricevuto il 30/09/13. Accettato il 15/09/13

In this paper I will analyze contemporary image technologies starting from the 
phenomenological theory of image. Husserl’s conceptual system does not fit with 
contemporary images, because of their peculiar technical nature. The phenomenological 
theory of image is based on an essential assumption: perception is an intuitive act, 
therefore in perceptual experience there is no mediation; on the contrary image 
consciousness (that is the experience of perceiving something through an image) 
always implies a mediation. This essential phenomenological distinction is precisely 
what contemporary images deny. Moreover technical features of contemporary 
images produce not only theoretical but also political concerns. Images have 
power; but the power of contemporary image technologies is deeply ambiguous. 

***
 

L’assunto fondamentale della  
teoria fenomenologica dell’immagine

La teoria fenomenologica dell’immagine si basa su un assunto 
fondamentale cui Husserl resterà sempre fedele. Lo possiamo formulare 
con una proposizione che è solo apparentemente banale: tra intuizione e 
segno c’è una differenza essenziale. Le intuizioni sono gli atti attraverso 
cui gli oggetti sono dati alla coscienza “in persona”, o, come spesso dice 
Husserl, “in carne ed ossa”. Vi sono numerose e diverse forme di intuizione 
  – ricordi, attese intuitive, fantasie, co-presentazioni –, ma la forma intuitiva 
per eccellenza, quella che funge da paradigma e riferimento per tutte le altre 
è la percezione. È nella percezione che le cose ci sono “date” nel modo più 
definitivo. Proprio perché l’intuizione non è un segno, percepire significa 
avere un rapporto con la cosa stessa, significa entrare in relazione con la 
cosa nell’originale. Al contrario quando ci rapportiamo ad una oggetto 
tramite segni, la cosa stessa non ci è mai data in modo originario. 

Fenomenologicamente il «darsi in originale» significa qui che ogni percezione 
in se stessa non è soltanto coscienza generale del suo oggetto, ma rende cosciente 
il suo oggetto in modo privilegiato ed esclusivo. La percezione è la coscienza di 
cogliere intuitivamente ed avere l’oggetto stesso in carne ed ossa. Servendoci di 
un paragone possiamo quindi dire: l’oggetto non si dà come un mero segno o 
come una copia (Abbild), non è presente alla coscienza in modo mediato, come 
meramente segnalato o come oggetto che si manifesta in una copia e così via; al 
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contrario, esso si dà originalmente, così come è intenzionato ed è, per così dire 
presente in persona1. 

In questa contrapposizione l’immediatezza è l’aspetto essenziale, 
è la caratteristica dirimente che funge da criterio per distinguere segni 
e intuizioni. Nella percezione la cosa percepita si dà immediatamente. 
Quando vedo qualcosa o qualcuno, tra me e l’oggetto della visione non 
c’è e non ci deve essere nessun intermediario. La cosa vista, mi appare, si 
dà, direttamente. Invece quando mi rapporto ad un oggetto tramite segni, 
per esempio quando ascolto un racconto che contiene la descrizione di un 
oggetto, gli intermediari si moltiplicano: in questo caso l’oggetto mi è dato 
tramite la mediazione di concetti, che a loro volta mi diventano accessibili 
solo tramite la mediazione di parole, che a loro volta mi raggiungono solo 
grazie al ricorso ad una esteriorizzazione fonetica. Qui la cosa non appare; i 
segni vi rinviano, ma essa non appare pienamente.

Posta questa distinzione essenziale, se ci domandiamo che ne è 
dell’immagine la risposta husserliana è facile da prevedere. L’immagine 
non è la cosa stessa. Benché vi sia una chiara differenza   – su cui Husserl 
ha molto lavorato – tra un segno meramente indicativo (per esempio una 
lettera dell’alfabeto) e un’immagine, è chiaro però che questa differenza 
non è paragonabile all’abisso che separa tanto i segni convenzionali quanto 
le immagini dalle intuizioni vere e proprie. L’immagine è un segno che ha 
una natura del tutto peculiare; ma rimane un segno. Perciò tra l’esperienza 
della percezione pura e l’esperienza dell’immagine la differenza resta  – dal 
punto di vista teorico – abissale.

Naturalmente anche l’immagine deve essere percepita. Nel corso sulla 
fantasia e la coscienza di immagine del 1904/1905 Husserl si impegna in uno 
sforzo teorico senza paragoni per cercare di spiegare il misterioso intreccio 
che tiene insieme percezione e fantasia nell’esperienza dell’immagine. Ma 
già in quegli anni – quasi dieci anni prima delle Ideen – gli appare chiaro 
che l’immaginazione (Imagination), cioè l’esperienza che facciamo quando 
guardiamo un’immagine, è del tutto diversa dalla fantasia pura (Phantasie) 
(l’esperienza che facciamo quando fantastichiamo qualcosa “mentalmente”) 
e dalla percezione2. L’immaginazione è una presentificazione che si fonda 
sulla neutralizzazione di una percezione sottostante. Quando vediamo un 
quadro – l’esempio funziona particolarmente bene se si pensa ad un quadro 
impressionista – noi percepiamo un insieme di macchie colorate, ma questa 
percezione viene neutralizzata e diventa il fondamento di un atto intuitivo 
superiore (un atto di fantasia) grazie al quale noi ci presentifichiamo 
l’«oggetto-immagine» (il paesaggio raffigurato nel dipinto). Vediamo delle 
macchie (percezione) ma ci presentifichiamo un paesaggio (immaginazione). 

1 E. Husserl, Analysen zur passiven Synthesis. Aus Vorlesungs- und Forschungsmanu-
skripten, 1918-1926, Husserliana XI, Den Haag, 1966, tr. it. Lezioni sulla sintesi passiva, 
Milano 1993, p. 142.
2 E. Husserl, Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung. Zur Phänomenologie der anschau-
lichen Vergegenwärtigung, Husserliana XXIII, Dodrecht-Boston-London 1980, p. 82.
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Per tutto il tempo in cui siamo rivolti a ciò che è raffigurato nel quadro, 
a ciò che Husserl chiama «oggetto-immagine» (Bildobjekt), noi siamo 
consapevoli che non stiamo realmente percependo ciò che “vediamo”. 
Mentre guardiamo il paesaggio impressionista siamo sempre consapevoli 
che ciò che stiamo osservando con piacere è soltanto una immagine e non la 
cosa stessa. Husserl chiama questa consapevolezza “coscienza di immagine” 
(Bildbewusstsein) e indaga in modo approfondito i meccanismi grazie 
ai quali essa si instaura nel soggetto. Non posso soffermarmi su queste 
indagini, perciò mi limito a ricordare il punto che più mi interessa in questa 
sede: in condizioni di esperienza “normali” – cioè prescindendo dal caso 
delle illusioni naturali e artificiali, che implicherebbero un discorso a parte 
– fantasia pura, immaginazione (visione di una immagine) e percezione, 
sono fenomeni chiaramente distinti e distinguibili. 

Questo quadro concettuale articolato sulla contrapposizione tra 
intuizione e segno, percezione pura e immagine, è stato oggetto di un intenso 
lavoro di ripensamento da parte dei grandi interpreti di Husserl, che si sono 
sforzati o di criticare o di difendere il sistema fondamentale delle distinzioni 
fenomenologiche. Jaques Derrida è stato senza dubbio il più grande 
contestatore dell’assunto fondamentale cui ho accennato in precedenza. Fin 
dai suoi primi lavori – penso in particolare a La voce e il fenomeno – il 
filosofo francese ha tentato di mostrare come la dinamica di rinvio propria 
del segno sia presente, in modo necessario e costitutivo, all’interno dei 
processi intuitivi3. Una parte importante del lavoro della prima filosofia 
decostruzionista consiste nel mostrare che il segno lavora giù da sempre 
dentro l’esperienza percettiva. In questa sede non mi interessa ricostruire 
questo dibattito – peraltro molto noto – né prendere posizione a favore o 
contro l’ortodossia husserliana. Ciò che mi interessa è mettere in relazione 
l’assunto fondamentale della teoria fenomenologica delle forme intuitive e 
l’avvento di quelle che possiamo definire nuove tecnologie di produzione 
dell’immagine. Si vedrà, infatti, che le immagini contemporanee, proprio 
per la loro intrinseca natura tecnica, si collocano in una dimensione che 
sembra sfuggire al quadro concettuale husserliano. 

 
Le immagini nell’età della tecnica

Nella storia più recente delle tecniche di produzione delle immagini 
possiamo individuare tre grandi momenti di svolta. Vorrei provare a 
delineare gli aspetti essenziali di questi tre passaggi storici, rifacendomi 
al lavoro di Bernard Stiegler – che potremmo annoverare tra gli interpreti 
“derridiani” di Husserl.

1) Il primo passaggio storico è legato alla comparsa della fotografia e 
di quelle che più in generale possiamo chiamare tecniche di registrazione4. 
3 J. Derrida, La voix et le phénomène, Paris 1967, tr. it. La voce e il fenomeno, Milano 1997. 
Cfr. in particolare pp. 100-101.
4 Ciò che in questo paragrafo dirò della fotografia vale anche per le tecniche di produzione 
di immagini non visuali. La fotografia non è l’unica forma di registrazione che ha fatto la 
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Il punto di riferimento di Stiegler – e di chiunque si interessi di questa 
questione – è il celebre saggio sulla fotografia di Roland Barthes. È bene 
dunque richiamare una delle tesi fondamentali de La camera chiara, una 
tesi che viene formulata fin dalle prime pagine e che riguarda il rapporto tra 
l’immagine fotografica e il suo referente:

La tale foto, in effetti, non si distingue mai dal suo referente (da ciò che essa 
rappresenta), o per lo meno non se ne distingue subito o per tutti (ciò che invece fa 
qualsiasi altra immagine, ingombra com’è, sin dal primo momento e per sua stessa 
condizione, della maniera in cui l’oggetto è simulato) [...]5

Le tecniche di registrazione implicano un movimento di referenza del 
tutto inedito. La fotografia non è certo l’unica immagine che ha un referente 
reale. Anche un quadro, un bassorilievo o una statua possono essere 
analizzati interrogandosi circa la loro capacità di riferirsi ad un oggetto reale 
o ad un evento storico che vale come referente. Può anche accadere che un 
quadro aderisca al suo referente in modo del tutto efficace: un’immagine 
dipinta può apparire come una “copia” quasi indiscernibile di ciò che 
rappresenta (basta pensare a certi virtuosismi dell’illusionismo pittorico 
o a certi ritratti di corte per rendersene conto). Da questo punto di vista 
le prime fotografie non solo non rappresentano niente di nuovo, ma, anzi, 
per certi aspetti appaiono meno efficaci, specie se si pensa ai risultati più 
notevoli del realismo pittorico moderno. Ma l’immagine fotografica ha una 
peculiarità che nessun quadro, statua o bassorilievo potrebbe mai avere e 
che non è riducibile alla questione dalla sua efficacia riproduttiva: una foto è 
il prodotto di una tecnica di registrazione, cioè di una tecnica di riproduzione 
meccanica. È una “impressione” che si produce meccanicamente in base 
alle leggi oggettive dell’ottica e della chimica. Per via di questa sua specifica 
natura tecnica la foto ha una sua obbiettività indiscutibile. Una foto in 
bianco e nero può “somigliare” al suo referente meno di una tela ad olio. 
Ma anche l’immagine fotografica più incerta, nonostante i limiti tecnici 
della sua capacità figurativa, ha fin da subito un rapporto col referente che 
nessun quadro ha mai avuto: per dirla nei termini di Barthes, la foto è una 
“emanazione” del referente. 

2) Il secondo momento di svolta nella storia contemporanea della 
produzione delle immagini è dato dalla comparsa dell’immagine-movimento. 
Il cinema eredita  – se così si può dire  – dal suo antecedente tecnico, cioè 
dalla fotografia, il carattere di oggettività. Anche l’immagine-movimento è 
una registrazione meccanica di qualcosa di cui possiamo dire con certezza 
assoluta: “è stato”. Ma “l’effetto di realtà” nel cinema viene potenziato da una 
altra caratteristica che la fotografia non possiede: l’immagine cinematografica 
si costituisce come unità temporale, è un “flusso temporale”. L’espressione 

sua comparsa agli inizi del secolo scorso: si pensi per esempio ad uno strumento come il 
fonografo.
5 R. Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris 1980, tr. it. La camera 
chiara, Torino 2000, p. 7.
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scelta da Stiegler per fissare l’essenza dell’immagine-movimento non è 
casuale e richiama in modo del tutto esplicito il linguaggio fenomenologico. 
Husserl, nelle sue celebri lezioni sul coscienza interna del tempo6, aveva 
descritto la forma più originaria della soggettività esattamente con gli stessi 
termini: ciò che il fenomenologo scopre a termine del suo paziente lavoro 
di scavo, procedendo verso l’interno di riduzione in riduzione, è che la 
coscienza nella sua forma essenziale è un flusso temporale. 

Da qui deriva una delle tesi di fondo di Stiegler, una tesi che viene 
enunciata all’inizio del terzo volume de La technique et le temps: 

ce qui m’a conduit à former l’hypothèse d’une structure essentiellement 
cinémato-graphique de la conscience en général7 

Riprendendo suggestioni bergosniane e husserliane Stiegler pensa la 
coscienza come un flusso di immagini. In questo modo la sfera dell’esperienza 
soggettiva viene radicalmente assimilata ad una realtà mondana, nello 
specifico ad una tecnica di produzione di immagini, secondo un movimento 
di scambio tra interno ed esterno tipico della filosofia derridiana. 
Nell’immagine-movimento vediamo oggettivati i meccanismi costitutivi 
della coscienza.

3) Infine, il terzo passaggio decisivo accade con l’avvento delle 
tecniche di teletrasmissione dei dati. Le tecnologie contemporanee 
producono immagini “in tempo reale”. La radio e la televisione inaugurano 
un processo che internet porta definitivamente a compimento e che 
per Stiegler si configura come la fine dell’epoca “storica”. L’immagine e 
l’evento sono esattamente contemporanei. Non c’è più nessuno scarto 
temporale, nessuna distanza tra la rappresentazione e il rappresentato. Il 
meccanismo di produzione di una immagine implica sempre per principio 
una triplice articolazione temporale. In primo luogo c’è il tempo dell’evento 
raffigurato, il tempo di ciò che l’immagine – o il racconto – mette in 
scena. In secondo luogo c’è il tempo della configurazione, il tempo del 
soggetto che produce l’immagine: può trattarsi dello scultore che produce 
una statua, del pittore che dipinge una tela, o dello storico che scrive un 
racconto. Infine c’è il tempo della ricezione: l’immagine deve essere vista, 
il testo devo essere letto e il momento in cui questa attualizzazione avviene 
deve sempre necessariamente seguire il tempo dell’evento raffigurato e il 
tempo della configurazione. Questa “differenza” temporale non viene del 
tutto eliminata dalle immagini contemporanee, ma viene mascherata, 
nascosta e, di conseguenza, neutralizzata. Poiché l’evento che l’immagine 
ci propone accade sotto i nostri occhi, avviene nel momento in cui noi 
guardiamo, abbiamo la certezza e la convinzione di assistere “realmente” ad 

6 E. Husserl, Zur Phänomenologie des Inneren Zeitbewusstseins: 1893-1917, Husserliana 
X, Den Haag 1966, tr. it. Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, Milano 
2001, p. 102.
7 B. Stiegler, La technique et le temps, vol. III: “Le temps du cinéma et la question du mal-
être”, Paris 2001, p. 35.
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un accadimento. Così, mentre restiamo immobili di fronte ad uno schermo, 
noi siamo anche potenzialmente presenti a tutti gli eventi del mondo.

 

Implicazioni politiche

Da queste tre svolte epocali, che rivoluzionano la storia dell’immagini, 
derivano conseguenze incalcolabili dal punto di vista politico. 

1) Si è detto che la fotografia, per sue caratteristiche di registrazione 
oggettiva del dato visivo, implica una aderenza al referente che la distingue 
da ogni tipo di immagine precedente. Da questa oggettività discende 
quel peculiare carattere di certezza che contraddistingue l’esperienza 
dell’immagine fotografica:

L’intentionnalité de la photographie est la Référence come certitude que la 
chose photographiée a été8 

La camera chiara aveva già fissato i limiti di questa certezza: dire che 
l’essenza della fotografia è nel suo carattere referenziale non significa dire 
che l’immagine fotografica è sempre vera. Barthes spiega questo passaggio 
in modo limpido ricorrendo ad una distinzione che per molti aspetti ricorda 
il primo e il più fondamentale gesto metodico di Husserl. La riduzione 
fenomenologica implica la distinzione tra la certezza dell’esperienza 
interna – che non può mai essere messa in dubbio, perché ciò che appare è 
innegabile – e la realtà dell’esperienza trascendente – che, invece, è sempre 
presuntiva e che risulta dalla collaborazione intersoggettiva delle coscienze. 
Allo stesso modo la descrizione dell’essenza dell’immagine fotografica 
implica la distinzione tra la realtà del mondo esterno e quello che Barthes 
chiama “referente fotografico”9. Prendiamo il caso della famosa foto di Joe 
Rosenthal che ritrae i marines mentre innalzano la bandiera americana 
sull’isola di Iwo Jima. Come è noto l’immagine – che vinse il Pulitzer – è 
il frutto di una messa in scena, è una costruzione artificiale. Si può parlare 
forse di un falso, pensato ad uso propagandistico. Ma anche in questo caso 
l’indubitabile certezza della fotografia rimane intatta: quegli uomini sono 
stati lì, davanti a quell’obbiettivo, quella bandiera è stata lì su quell’isola. 
Se la foto “mente” è solo perché noi le facciamo dire più di quello che essa 
effettivamente dice.

È evidente che la “certezza fotografica” di cui parla Barthes ci costringe 
a porre in modo del tutto nuovo il problema della realtà delle immagini. Da 
una parte – ed è il lato positivo della questione – l’immagine si apre ad una 
dimensione documentaria che prima era impensabile. La fotografia ha una 
forza di attestazione che si sottrae alla contestazione e in questo senso ha 
un potere di testimonianza senza paragoni. Nello stesso tempo – ed è il lato 
politicamente inquietante della questione – questo potere di attestazione 

8 B. Stiegler, La technique et le temps, vol. II: “La désorientation”, Paris, 1996, p. 25.
9 R. Barthes, La chambre claire, cit., p. 77.
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apre nuove possibilità di mistificazione. C’è una differenza abissale tra 
la verità di una immagina fotografica e la certezza del suo referente; ma 
questa differenza non è ovvia, anzi, per lo più rimane occulta. Il rapporto 
immediato con l’immagine fotografica implica una tendenziale confusione 
del referente fotografico e del referente reale. È solo in virtù di un «atto 
secondo di sapere o di riflessione», cioè di un atto di critica, che noi possiamo 
prendere coscienza della distinzione tra questi due referenti10. Di per sé noi 
siamo portati a credere a ciò che la fotografia rappresenta e questo ha delle 
conseguenze incalcolabili dal punto di vista politico.

Il problema si radicalizza ulteriormente nel momento in cui le 
tecnologie di registrazione evolvono ancora. Con il passaggio dalle tecnologie 
di registrazione analogica a quelle digitali, il potere di mistificazione 
dell’immagine risulta esponenzialmente incrementato: 

La manipolazione è al contrario l’essenza, cioè la regola, della fotografia 
digitale. Ora, questa possibilità di non essere stata, essenziale all’immagine 
fotografica digitale, fa paura – poiché quest’immagine, nonostante sia infinitamente 
manipolabile, resta una foto, conserva in sé qualcosa dello è stato, e la possibilità 
di distinguere il vero e il falso si assottiglia via via che aumentano le possibilità di 
trattamento digitale delle foto11. 

2) Anche il parallelismo tra coscienza e meccanismo cinematografico 
ha conseguenze politiche immense. Per Stiegler l’identità di un soggetto – 
non importa se si tratta di un soggetto individuale o di un soggetto collettivo 
– si costituisce sempre in un processo di adozione delle tracce – testi e 
immagini, che Stiegler chiama “ritenzioni terziarie” – che costituiscono il “già 
là” cui ogni esistenza è da sempre consegnata. Questo processo di adozione, 
grazie al quale un individuo si appropria del mondo cui appartiene, non ha 
nulla negativo, anzi, è una condizione essenziale dell’esistere umano. Ma 
l’immagine-cinematografica modifica in maniera sostanziale il rapporto tra 
la coscienza e le tracce di cui si deve appropriare, per via della

[...] coïncidence entre flux du film e flux de la conscience du spectateur de ce 
film, qui par le jeu du mouvement crée entre le pose photographiques, liées entre 
elles par le flux phonographique, déclenche le mécanisme d’adoption complète du 
temps du film par le temps de la conscience du spectateur, qui, en tant qu’elle est 
elle-même un flux, se trouve captée et «canalisée» par le mouvement des images12. 

Di fronte all’immagine cinematografica il soggetto si trova imbrigliato 
in un meccanismo di “adozione completa”, una sorta di immedesimazione 
totale che tende ad eliminare ogni distanza tra colui che guarda e la cosa 
vista. Il tempo del soggetto coincide con il tempo dell’immagine, l’interno si 
“sincronizza” con l’esterno, il flusso della coscienza e il flusso delle immagini 

10 Ivi, p. 7.
11 B. Stiegler, L’immagine discreta, in J. Derrida, B. Stiegler, Ecografie della televisione, 
Milano 1997, p. 171.
12 B. Stiegler, La technique et le temps, vol. I: “Le faute d’Épiméthée”, Paris 1994, p. 34.
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vengono a coincidere. Da qui deriva l’immenso potere di persuasione e 
canalizzazione dell’immagine-movimento. 

3) Infine Stiegler vede in modo lucido le conseguenze politiche di un 
regime dell’immagine che si basa sul principio del “tempo reale”: «le temps 
réel marketise la politique»13. Il livellamento della differenza temporale 
implica una sostanziale riduzione delle possibilità di progettazione politica. 
Se un progetto implica sempre l’adozione consapevole di un certo passato, 
che viene riconfigurato in funzione di un certo avvenire, la sincronizzazione 
temporale operata dal tempo reale, per cui tutto è presente a tutti in 
ogni momento, determina un radicale impoverimento delle possibilità di 
progettazione politica. 

La conséquence en est la fin des programmes strictement politique, 
correspondant à des choix cohérentes et intégrés à long terme en fonction d’idées 
et d’actions collectives, auxquelles sont substitués des objectives et des stratégies 
de communication [...]14

L’immagine in tempo reale implica una sostanziale trasformazione del 
campo politico e dei rapporti tra individuo e potere. Da una parte l’individuo, 
il cittadino, avendo a disposizione un’informazione completa su ciò che 
viene definito come l’“attualità”, ha l’illusione di poter assistere in prima 
persona a tutto. Dall’altra parte, e di rimando, il potere ha a disposizione 
un’informazione completa e in tempo reale sul cittadino, grazie a meccanismi 
di monitoraggio come il sondaggio, l’audience, ecc. Di conseguenza la 
progettazione politica tende a ridurre il suo orizzonte appiattendosi sulla 
meschinità di un presente costituito dalle impellenze più immediate e dagli 
umori più viscerali dell’individuo medio. Allo stesso modo l’immagine in 
tempo reale, occultando la differenza temporale, rende possibile concepire 
nuovi sistemi di democrazia diretta che in realtà sono una minaccia per 
l’idea stessa di democrazia. Stiegler su questo punto è molto chiaro:
 

C’est la différance démocratique qui est menacée, et il n’y a pas 
de démocratie directe: la démocratie est indirecte, ou une caricature 
dissimulant un monstre15. 
  

Dall’immagine immediata all’immagine intermediale

Questo accenno alla necessità che la democrazia sia “indiretta” ci 
consente di ritornare al punto da cui siamo partiti, la teoria fenomenologica 
dell’immagine. Secondo un’espressione tipica del linguaggio televisivo le 
immagini in tempo reale sono immagini “in diretta”. Dirette, cioè senza 
mediazioni. Come si è visto è esattamente questo il punto cruciale della 
teoria husserliana delle forme intuitive. Il primato della percezione naturale 

13 B. Stiegler, La technique et le temps, vol. II: “La désorientation”, cit., p. 145.
14 Ivi, p. 146.
15 Ibidem.
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si basa sulla sua capacità di dare alla coscienza gli oggetti in originale, cioè 
direttamente e senza mediazioni. Ma a questo punto ci appare chiaro le 
tecnologie dell’immagine contemporanee lavorano alla cancellazione del 
carattere di mediazione dell’immagine. Lavorano cioè alla cancellazione di 
quel carattere fenomenologico che vale come il contrassegno essenziale per 
di distinguere immagine-segno e percezione naturale. 

Le immagini contemporanee – intendendo questo termine nel senso 
più generale: fotografie, film, registrazioni sonore, videogiochi, immagini 
digitali, ecc. – costringono il fenomenologo e il filosofo politico a porsi due 
questioni speculari che in termini husserliani appaiono quasi contraddittorie: 
da una parte c’è il problema dell’immagine immediata e dall’altra quello 
della percezione mediata. 

L’immagine è sempre un gioco di opacità e trasparenza. Nelle 
immagini tradizionali la dinamica di questo gioco è palese. Un quadro ha il 
suo senso nel mostrare qualcosa, nel lasciar vedere qualcosa d’altro da sé, 
l’oggetto raffigurato. Nello stesso tempo il quadro non può mai cancellare 
la propria materialità, la propria opacità. Quando vediamo una tela dipinta 
vediamo l’oggetto raffigurato ma anche il come della sua raffigurazione. Con 
l’avvento della fotografia, invece, le cose cambiano, come nota ancora una 
volta Barthes:

Qualunque cosa essa dia a vedere e quale che sia la sua maniera, una foto è 
sempre invisibile: ciò che vediamo non è lei. In poche parole: il referente aderisce16. 

Nell’immagine fotografica il referente si presenta (apparentemente) di 
per sé, immediatamente. Tra il soggetto che guarda e l’oggetto guardato c’è 
ancora una mediazione, l’immagine; ma è una mediazione che non appare 
più. L’immagine si occulta. 

Quello che vale per la fotografia – e si tenga presente che Barthes 
parla di immagini in bianco e nero, prodotte con una tecnologia che ormai 
appare “preistorica” – vale per tutte le immagini contemporanee. L’effetto 
di realtà garantito dai sistemi di registrazione oggettiva dei dati sensoriali, si 
unisce alla capacità di canalizzazione propria dell’immagine in movimento 
(che coopta tutta la soggettività), che a sua volta viene potenziata dalle 
possibilità trasmissione in tempo reale e, infine, dalle possibilità della 
manipolazione digitale: il risultato è ciò che per tanti secoli è stato solo un 
sogno, un’immagine in cui ciò che appare è la cosa stessa, in carne ed ossa.

Il problema è che l’immediatezza non è possibile. È dubbio – ma non 
voglio entrare in questa questione – che si possa parlare di immediatezza 
a proposto della percezione. Ma è assolutamente certo che l’immagine 
immediata non esiste. Perciò la strenua ricerca dell’immediatezza che 
caratterizza l’evoluzione tecnica dell’immagine contemporanea si traduce 
di fatto in un lavoro di occultamento della propria mediatezza. Questo 
processo non è veramente inedito e si potrebbe mostrare che anche le 
immagini antiche e moderne – o almeno alcune delle immagini antiche e 
16 R. Barthes, La chambre claire, cit., p. 8.
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moderne – erano orientate da un ideale di immediatezza che era già quello 
contemporaneo. Ma non c’è dubbio che nell’epoca della tecnica questo 
ideale si realizza in modalità prima impensabili. Si sarebbe tentati di dire 
che l’immagine contemporanea è, per via della sua stessa natura tecnica, 
intrinsecamente mistificatoria. 

Dall’altra parte – e così vengo al secondo problema cui accennerò 
soltanto – l’evoluzione tecnologica implica anche un movimento esattamente 
inverso. Mentre l’immagine si fa immediata, illusoriamente immediata, la 
percezione si fa sempre più mediata. 

Come Tommaso, crediamo a quello che vediamo e udiamo: a quello che 
percepiamo. Ma oggi, per la maggior parte del tempo percepiamo attraverso 
l’intermediario di protesi di percezione. Questo significa che le condizioni nelle 
quali si costituiscono le nostre credenze sono entrate in una fase di intensa 
evoluzione17. 

Alle spalle di questa idea di una “percezione tecnicamente assistita”, 
oltre a Derrida, c’è un grande antecedente teorico: mi riferisco ovviamente 
a Le geste et la parole di Leroi-Gourhan. La grande ricostruzione storico-
filosofico-scientifica proposta dal paleontologo francese è guidata dall’idea 
di una progressiva esteriorizzazione delle capacità umane, che sempre più 
completamente vengono affidate a strumenti tecnici. L’ultimo passaggio 
di questa evoluzione è costituito dalla esteriorizzazione delle capacità 
“mentali”: la memoria, il pensiero, e, appunto, la percezione18. 

Parlare di “percezione mediata” significa porre il problema degli atti 
percettivi che richiedono l’ausilio di uno strumento tecnico. Anche in questo 
caso non si tratta di un problema veramente inedito. Quando Galileo osserva 
per la prima volta i quattro satelliti di Giove sta percependo qualcosa “in 
carne ed ossa”, oppure sta compiendo un atto di presentificazione fondato 
su una percezione? Si può parlare in questo caso di “coscienza di immagine”? 
È evidente che nella visione tramite cannocchiale una mediazione si dà, una 
mediazione in tutto e per tutto tecnologica. Ma è altrettanto evidente che 
non è così facile inquadrare l’esperienza della visione tramite cannocchiale 
come una non-percezione o come una percezione non in originale. Questa 
questione – che dal punto di vista fenomenologico è estremamente 
problematica – si ripropone in modo nuovo quando si considerano le 
immagini contemporanee. Assistere in diretta alla caduta di una delle 
Torre Gemelle che genere di esperienza intuitiva è? Siamo di fronte ad una 
immagine? oppure stiamo percependo qualcosa “realmente”? 

Non pretendo qui di “liquidare” la straordinaria fenomenologia 
dell’immagine di Husserl, che resta un punto di riferimento imprescindibile 
per la comprensione dell’esperienza percettiva. Ma non si può nemmeno 
ignorare la portata destabilizzante, dal punto di vista teorico, delle tecniche 

17 B. Stiegler, L’immagine discreta, cit., p. 169.
18 A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, vol. II: “La mémoire e les rythmes», Paris 1965 tr. 
it. Il gesto e la parole, vol. II: “La memoria e i ritmi”, Torino 1977, pp. 279 ss.
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contemporanee. Si pensi alle prospettive aperte dalla cosiddetta “augmented 
reality”. Ciò che i Google Glass – tanto per fare un esempio – ci mostrano 
è la realtà non la sua immagine. Ma nello stesso tempo l’immagine si 
sovrappone alla realtà “aumentandola”, rendendola “più reale”, isolandone 
un aspetto o valorizzandone un profilo. In un caso del genere dobbiamo 
parlare di percezione o di immagine? 

Sembrerebbe così avverarsi in un senso nuovo la profezia heideggeriana: 
l’epoca della tecnica è l’epoca dell’immagine del mondo, nel senso che è 
l’epoca in cui il mondo è ridotto ad una immagine19. Ma l’epoca della tecnica 
è anche l’epoca dell’immagine come mondo, nel senso che è l’epoca in cui 
l’immagine si può sostituire e di fatto si sostituisce al mondo. 

Torniamo nuovamente al primo problema, quello dell’immagine 
immediata, che è quello che ci interessa di più in questo saggio. Agli occhi 
di Barthes, come si è visto, il carattere di immediatezza è uno dei grandi 
pregi dell’immagine fotografica. La sua aderenza al referente garantisce alla 
fotografia – e alle altre tecnologie di registrazione – un accesso privilegiato 
alla realtà del reale. Ma è davvero così? Davvero l’immediatezza consente un 
accesso più veritiero al reale? Ci sono buone ragioni per dubitarne e a questo 
proposito vorrei fare riferimento ad un libro recente di Pietro Montani, 
L’immaginazione intermediale. Il problema che Montani ripropone è quello 
del rapporto tra immagini e realtà. Nel contesto tecnologico attuale che cosa 
significa autenticare un’immagine? Le immagini contemporanee possono 
ancora pretendere di riferirsi al mondo? Ne L’immaginazione intermediale 
la risposta a queste domande – teoriche, ma anche politiche – non passa 
per una negazione dell’opacità dell’immagine. Al contrario si tratta di 
valorizzare e mettere al lavoro proprio quel carattere di mediazione che le 
immagini contemporanee tendono per la loro intrinseca natura tecnica ad 
occultare. Montani riprende la nozione – ormai classica – di rimediazione e, 
depurandola di alcune ingenuità filosofiche che ancora contraddistinguevano 
l’approccio di Bolter e Grusin20, la inserisce in una nuova prospettiva critica. 
Se è vero che la rimediazione – quel fenomeno tipico per cui le immagini 
prodotte da un medium vengono integrate in un altro medium – è uno dei 
trattati essenziali delle tecnologie contemporanee, l’autenticazione delle 
immagini passa per un lavoro di confronto intermediale:

in contrasto da un lato con l’idea di una presa diretta dell’immagine sul 
mondo (idea già invalidata dal fatto che il mondo presenta oggi un alto o altissimo 
tasso di mediatizzazione) e dall’altro con la tesi «postmoderna» secondo cui il 
mondo reale rischierebbe di lasciarsi totalmente sostituire da quello simulato, il 
paradigma audiovisivo a cui penso poggia sul presupposto che, solo muovendo da 
un confronto attivo tra i diversi formati tecnici dell’immagine (l’ottico e il digitale, 
per esempio) e tra le sue diverse forme discorsive (finzionale e documentale, per 

19 M. Heidegger, Die Zeit des Weltbildes, in Holzwege, Frankfurt am Main 1950, tr. it. di 
Pietro Chiodi, L’epoca dell’immagine del mondo, in Sentieri interrotti, Milano 1999, p. 88. 
20 J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding new media, Cambridge-London 
1999, tr. it. Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Milano 
2002.
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esempio), si possa rendere giustizia all’alterità irriducibile del mondo reale e alla 
testimonianza dei fatti, mediatici e non, che vi accadono21. 

Le immagini contemporanee implicano una aderenza al reale che è 
solo presunta. La realtà, come insegna la fenomenologia, può costituirsi 
nella sua obbiettività solo in forza di uno scambio intersoggettivo. Ma 
l’immagine immediata è una immagine dogmatica che tende a sottrarsi 
ad ogni critica. Se è vero che le immagini hanno un potere, il potere delle 
immagini contemporanee è assoluto. La critica, infatti, si esercita sempre 
sui meccanismi di mediazione. Ma nel momento in cui la mediazione diviene 
occulta nessun confronto, nessuna discussione, nessuna messa in questione 
è più possibile. Di conseguenza la realtà delle immagini rimane sempre 
essenzialmente parziale. 

Al contrario l’immagine intermediale è costitutivamente aperta alla 
critica22. È un’immagine che non nasconde la sua opacità, ma, anzi, la esplicita, 
la mette a tema, la sottopone al giudizio. In questo modo la rappresentazione 
si declina sempre in una modalità tipicamente autoriflessiva: l’evento 
rappresentato appare, ma nello stesso tempo appaiono le condizioni della 
rappresentazione. Questa autoriflessività non diventa autoriferimento – 
un rischio che è sempre possibile – nella misura in cui l’esigenza ultima 
rimane quella di render conto dell’alterità del mondo. Anche l’immagine 
intermediale si riferisce alla realtà; ma questa referenza non è immediata e 
non vuole esserlo23.

21 P. Montani, L’immaginazione intermediale, Roma-Bari 2010, p. XIII.
22 Non sviluppo qui in modo compiuto una riflessione sull’immagine intermediale anche 
perché è possibile trovare un’analisi approfondita ed esemplificata di questo tema nel già 
citato libro di Pietro Montani. 
23 In un saggio relativamente recente Mitchell ha riproposto il problema del potere delle 
immagini ridimensionandolo notevolmente. «Il nostro compito, come critici della cultura, 
è quello di smascherare queste immagini, distruggere gli idoli moderni e svelare i feticci 
che rendono schiave le persone? Si devono separare le immagini vere da quelle false, quelle 
sane da quelle malate, le pure dalle impure, le buone dalle cattive? [...] È forte la tentazione 
[...] di considerare la critica della cultura visuale come una strategia diretta di intervento 
politico». Ma questo approccio che identifica completamente intervento politico e criti-
ca del visuale appare insoddisfacente per ragioni che Mitchell individua in modo lucido 
e con ironia tagliente: «Forse il problema più ovvio è che lo smascheramento critico e la 
demolizione del potere nefasto delle immagini sono al tempo stesso facili e poco efficaci. 
Le immagini sono antagonisti politici facili perché, affrontandole, si può avere un avver-
sario pericoloso e, tuttavia, alla fine della giornata ogni cosa rimane più o meno la stessa». 
[W.J.T. Mitchell, What Do Pictures Want? The lives and Loves of Images, Chicago and 
London 2005, tr. it Cosa vogliono le immagini, in A. Pinotti, A. Somaini (a cura di), Teorie 
dell’immagine, Milano 2009, p. 103-104 passim]. La critica di Mitchell – che è anche una 
autocritica – non può essere accantonata con leggerezza e in parte va recepita. La decostru-
zione del potere delle immagini corre sempre un duplice rischio: da una parte la faziosità 
e dall’altra l’inefficacia. Quanto al primo aspetto, va detto che la prospettiva adottata in 
questo saggio si sottrae in larga parte al sospetto di faziosità, nella misura in cui il tema del 
potere delle immagini viene impostato come un problema innanzitutto tecnico. Quanto al 
secondo aspetto il discorso è più complesso, ma per svilupparlo occorrerebbe un saggio a 
parte.


