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Recensione a

Alessandro Alfieri, Cinema, mass 
media e la scomparsa della realtà: 
Immagini e simulacri dell’ 11 
Settembre
Figure Dell’Estetica 2013
di Matteo Sarlo

Cinema, mass media e la scomparsa della realtà è un libro sull’11 
settembre 2001. Tanto si è raccontato di quel giorno. A distanza di poco più 
di un decennio lo pensiamo, forse, come il giorno d’inizio della nostra nuova 
Odissea. Il vero inizio del peregrinaggio dell’Europa - non solo dell’America- 
sulla soglia del nuovo millennio. Eppure il libro sull’11 settembre non è scritto 
da uno storico, né da un politico, ma da un filosofo. Perché proprio un filosofo 
può avvicinarsi, forse più di altri, a dare conto di un evento inesauribile. Ma 
perché proprio l’11 settembre? La risposta la dà l’autore stesso con un incipit 
che colpisce per precisone, come accade nei libri migliori. Una di quelle frasi 
che ti aiutano, come una chiave, a entrare a casa. 

“L’11 Settembre, in quanto evento, incarna un paradosso inestricabile 
che altro non è se non l’espressione della sua dimensione di eccedenza e 
di impossibile risoluzione razionale” (p.13). In queste righe, icastiche e 
spaesanti, c’è la radice quadrata dell’intero corpo. Già, perché la scommessa 
di Alfieri, Dottore di Ricerca in “Scienze filosofiche e Sociali” presso 
l’Università degli studi di Roma “Tor Vergata”, è che proprio la dimensione 
di “trascendenza”, di surplus, di “eccedenza” dell’evento 11 settembre 2001 
costituisca quell’impensato, quel non detto e non pronunciabile, vale a 
dire la sua caratteristica di non spiegabilità, che ci richiede il compito di 
interrogarlo. Che apre uno spazio. Nessuna spiegazione, storica o politica o 
sociologica è bastevole. 

Da Derrida a Habermas, da Marc Augé a Slavoj Žižek, da Baudrillard 
a Spike Lee, da Clint Eastwood a Marshall McLuhan, Alessandro Alfieri 
costruisce una serrata analisi sulla dialettica tra immagine e realtà, sulla 
nozione di evento, su quella di simulacro, sul nodo stretto tra senso e non 
senso. Non solo: il suo libro è un atto d’accusa alla televisione e a gran parte 
del cinema, special modo una buona fetta delle pellicole Hollywoodiane, che 
si sottraggono al compito di offrire un luogo, una narrazione, una modalità 
per informarsi, comprendere, accettare, elaborare e sostenere un evento 
tragico. Del resto, scrive Alfieri, ricorrendo ad uno dei più grandi antropologi 
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contemporanei, Marc Augé, “tentare di spiegare gli eventi mettendo ordine 
nei fatti, riconducendo la confessione del reale a una narrazione dotata 
di significato, è una necessità di ordine antropologico”(p.17). Ecco, la 
televisione, e parte della produzione cinematografica, invece di cercare di 
cicatrizzare l’evento ne ha ripetuto quell’unica immagine in una “coazione a 
ripetere” infinita, bidimensionalizzandola e, così, trapassandone la carica di 
trascendenza nella sua dimensione simulacrale. 

In effetti di immagini e simulacri si parla proprio nel sottotitolo 
Immagini e simulacri dell’11 settembre: ma cos’è un simulacro? Perché 
l’immagine delle torri dovrebbe perdere la sua dimensione di eccedenza per 
riposare in una quiete simulacrale? E in cosa consiste questa perdita?

Scrive Alfieri, che “quanto meno, nella primissima fase della sua 
diffusione, quella stessa immagine manteneva una funzione informativa. 
Ma attraverso la ripetizione è evidente come tale valore si sia esaurito: 
le immagini televisive ripetute a oltranza, attraverso la radicalizzazione 
della loro pretesa referenziale hanno determinato quella che viene definita 
consunzione della evenemenzialità dell’evento.” (p.52)

Un simulacro è un’immagine senza referente. È un’immagine guardata 
sempre dalla stessa angolatura, di cui non conosci né la precedente né la 
successiva. È l’immagine che diventa realtà, che fa tutt’uno con essa. 

Alfieri ci aiuta a capire come la diretta televisiva abbia giocato un ruolo 
cruciale nel processo di assorbimento e assimilazione dell’evento. Del resto, 
il legame tra la sfera della comunicazione e l’attacco alle Torri Gemelle è 
evidente. Con le parole di Derrick De Kerckhove, che Alfieri ci consegna 
proprio all’altezza dell’incipit del secondo capitolo: “L’intervallo di circa 19 
minuti tra il primo e il secondo attacco fu molto probabilmente pianificato 
dagli aggressori proprio per permettere alle troupe televisive di prepararsi” 
(p.37). Eppure la logica televisiva, per lo più “rituale” – essa si caratterizza 
per il valore di consuetudine, un’offerta di routine allo spettatore che si 
sente rassicurato – con innesti “evenemenziali” nella forma della diretta, 
ma depotenziati e controllati, quelli che Baudrillard chiama “fake events”, 
viene scardinata dal “vero evento”. Scrive l’autore: “l’evento assoluto dell’11 
settembre, invece, destabilizza questa dialettica, perché rappresenta la 
rivincita dell’evento libero da costrizione e programmazioni; come se 
avessimo sempre giocato con gli pseudo-eventi lieti della loro dimensione 
goliardica e della loro distanza, e nel 2001 avessimo subito la rivendicazione 
del vero evento, capace di mozzarci il fiato e di toglierci il terreno da sotto i 
piedi, spingendoci nel vuoto dal quale è necessario riorganizzare la propria 
esistenza.” (p.39) 

Eppure raccontare è difficile. Pure per chi non è all’interno di 
logiche speculative, come le emittenti televisive e gran parte del cinema 
Hollywoodiano, per chi vorrebbe intavolare un racconto, elaborare il 
trauma, mettere il quadro all’interno della cornice. Persino Primo Levi, che 
si provò a raccontare l’evento più indicibile di tutti, la Shoa, ha confessato 
la difficoltà di questa narrazione. Ma anche Italo Calvino o Beppe Fenoglio, 
nel tentativo da parte di entrambi, di scrivere il grande romanzo sulla guerra 
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partigiana. La radicalità dell’evento ci atterra. Però quando la narrazione è 
vera narrazione assolve completamente al suo compito. Viene alla mente la 
metafora dello scrittore spagnolo Juan Josè Millas, che assimila la scrittura 
ad un bisturi che cicatrizza ferite.

Ad ogni modo, Alfieri ha il grande merito di non lasciar stagnare il testo 
in una critica puramente negativa del mondo della televisione e del cinema. 
Consapevole che è molto più facile distruggere che creare, Alfieri si sforza di 
rintracciare quelle zone in cui si può aprire uno spazio per il superamento del 
trauma. Scrive Alfieri che se “la televisione deve ammettere l’impossibilità 
di risolvere in immagine o in messaggio la trascendenza dell’insensato e del 
non-razionale (ovvero ciò che è al di qua e al di là dalle categorie linguistiche 
e logiche di spiegazione di causa-effetto), l’eccedenza dell’11 settembre si fa 
luogo virtuale di confronto, di ricostituzione dell’Io secondo la sua matrice 
relazionale”(p.47). Tutto questo, la ricostruzione dell’io, l’elaborazione del 
lutto, è possibile all’interno dello spazio virtuale del web. Lì dove il soggetto 
da percipiente passivo diventa soggetto “connettivo”. Alfieri, in altre parole, 
ci invita a pensare il web come una agorà virtuale di incontro, dove ciascuno 
di noi non è solo contenitore che riceve le immagini televisive ma diventa 
attivo nella discussione dell’evento. Tramite il web, l’evento ci porta dentro, 
ci chiama in gioco.

Eppure, forse, ruolo ancora più cruciale lo gioca il cinema. Esso deve 
“riscattare l’immagine nel suo senso autentico, ovvero nel suo essere oltre 
la mera visibilità” (p.53). In altre parole, il cinema deve dare voce al fuori 
campo, filosoficamente, all’invisibile delle immagini. È qui che la narrazione 
di Cinema, mass media, e la scomparsa della realtà si acuisce in un grumo 
di competenza, scioltezza, e divertimento. Se la più classica definizione 
del mezzo è “macchina dei sogni”, intendendo così la fonte delle illusioni 
finalmente a portata d’uomo, localizzabile addirittura fisicamente in un 
distretto di Los Angeles, Alfieri mette in luce tutta l’ambiguità della settima 
arte. Essa è macchina, certo, attenta alle logiche di mercato e alla produzione 
di plusvalore, ma è anche capacità di spiegazione, seppur mai definitiva, 
della realtà – più specificatamente della realtà traumatica. Questa ambiguità 
del cinema è cruciale nella narrazione di Alfieri. Una parte del cinema post 
11 settembre avrebbe volutamente rimosso, occultato, eliminato le scene 
di rimando alle torri ora scomparse (esempio ne è lo Spiderman di Raimi, 
dal quale vengono depennate le scene in cui il protagonista si sarebbe 
arrampicato proprio sulle Torri Gemelle), un’altra parte avrebbe tentato 
una cura, un farmaco, attraverso l’occhio per eccellenza, quello dell’obiettivo 
della camera. Gli esempi sono davvero numerosi. Senza distinzioni nette tra 
cinema di qualità e Blockbuster. Da Serendipity alla 25a Ora, da Collateral 
a Zoolander, da Million Dollar Baby a González Iñárritu. 

Registi come quest’ultimo sono simbolo di una certo modo di fare 
cinema, che si inabissa nell’evento senza appiattirlo, banalizzarlo, solo 
per preservarne la trascendenza. Iñárritu si pone il problema di come 
testimoniare la morte delle vittime, “senza correre il rischio di scadere nella 
spettacolarizzazione degli attacchi, che implica spesso una normalizzazione 
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dell’orrore” (p.70). Il regista, così, monta il corto inserendo numerosissime 
inquadrature veloci e completamente buie. Secondo Alfieri, “il nero esprime 
al meglio il rifiuto caratteristico dell’autentico evento di consegnarsi alla 
dicibilità e alla comprensione” (p.71).

Eppure, non è una soluzione definitiva. Di Redenzione, con la “r” 
maiuscola, non c’è traccia nel libro di Alfieri. Come nel mondo che abitiamo. 

Scrive l’autore, che “è soprattutto un certo cinema che può diventare 
la concretizzazione effettiva di questa dimensione, che si immerge nel cuore 
dell’evento non per snaturarlo riconducendolo a tesi preconcette o per farne 
un fatto tra i fatti, bensì per tutelarne l’eccedenza proprio attraverso la 
ricerca e l’interrogativa inesauribile”. (p.147)

Insomma, forse vale per il libro di Alfieri l’immagine che Jorge 
Valdano ha utilizzato per descrivere l’eleganza di Zinedine Zidane: il corpo 
di un elefante con il cervello di una ballerina. Cinema, mass media e la 
scomparsa della realtà. Immagini e simulacri dell’11 settembre è un testo 
stratificato, spesso, uno di quelli che converrebbe sempre leggere più di una 
volta, eppure si snoda esattamente con il passo cadenzato e raziocinante 
del giocatore algerino. Si conserva, nei periodi in cui affonda verticalmente 
nelle riflessioni di Derrida o Baudrillard, la capacità di accelerare 
improvvisamente, introducendo, out of the blue, quelle tre, quattro righe 
che illuminano il testo, come se al posto delle lettere ci fosse una piccola 
lampadina a led nascosta sotto la pagina spessa di carta riciclata. E ti trovi a 
leggere che, “l’11 settembre segna una svolta perché offre a tutti l’occasione 
di comprendere qualcosa di ciò che siamo” (p.16). 

S’impone sempre un ostacolo quando si tenta di chiudere il perimetro 
della nostra coscienza, come quella di un popolo o di una nazione. Tentiamo, 
perfino, forse per un terrore carsico o per convenienza, di rinnegare il nostro 
passato, sia prossimo che remoto (“non sono stato io a dire quel che ho 
detto, come non sono stato io a fare quel che ora è fatto”). Ma ci sono alcuni 
rari eventi che ci costringono di fronte ad uno specchio. L’11 settembre 2001 
è uno di questi. L’11 settembre 2001 è quello specchio. 


