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Articoli/5

Epica e calcio 
 
La filosofia del goleador*

di Elio Matassi

Abstract: In this article the author analyses the connection between the game of 
football and epic poetry. Epic poetry is not dead: heroes and anti-heroes still live in 
the football world. For instance some really famous soccer players as Totti, Zanetti, 
Del Piero and Maldini are considered real heroes by their fans because they never 
changed team. Elio Matassi makes a connection between Ettore and Achille, perhaps 
the heroes of the most famous epic poem, Iliade by Omero, and two contemporary 
soccer players Totti (as Ettore) and Ibrahimovic (as Achille).

***

Tutti conoscono l’incipit di uno dei classici di G. Lukacs, Teoria del 
romanzo: vi è un rapporto direttamente proporzionale tra il venir meno 
della compiutezza totalizzante del mondo greco e il graduale estinguersi 
dell’epica come genere letterario.

Dopo la sua morte acclarata, può risorgere l’epica? Certamente la 
condizione della nostra contemporaneità radicalizza ulteriormente quel 
processo che il giovane Lukacs aveva denunciato come ‘crisi dell’epica’: 
viviamo in un momento storico totalmente destrutturato, in cui “il 
firmamento” invocato dal filosofo ungherese per “tracciare la mappa delle 
vie accessibili”, “rischiarandole alla luce delle stelle”, è diventato ancor più 
problematico. La luce sembra essere scomparsa per sempre e, nel suo venir 
meno, trascina con sé  anche il genere epico. 

Ciononostante, squarci epici sono oggi ancora ravvisabili, anche se non 
hanno nulla di letterario. Per esempio, nel mondo dello sport, in particolare 
del calcio, sono ancora utilizzabili le categorie degli eroi e degli antieroi. 

Alcuni grandi giocatori - come Totti (Roma), Zanetti (Inter), Del Piero 
(Juventus), Maldini (Milan) – sono considerati dai tifosi dei veri “eroi” 
perché non hanno mai cambiato maglia sportiva, legando la condizione 
eroica a un’appartenenza ‘forte’, pregnante, vissuta all’insegna di un 
totalizzante amore-passione. Dall’altra parte, il contemporaneo antieroe 
 
 
 
 

* L’articolo è la trascrizione, curata da Lucrezia Ercoli, dell’intervento di Elio Matassi al 
festival Popsophia in data 4 luglio 2013, in occasione di un dibattito con José Altafini. Una 
delle sue ultime apparizioni pubbliche prima della sua improvvisa scomparsa avvenuta il 
17 ottobre 2013.
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calcistico potrebbe essere colui che fa del cambiamento della maglia il suo 
stile, la sua cifra professionale, come nel caso esemplare di Ibrahimovic.   

Ma forse questa contrapposizione è troppo semplificata: in entrambi i 
casi a risultare decisivi sono gli ingaggi astronomici di cui questi calciatori 
usufruiscono, in quanto oggi  sia gli eroi che  gli antieroi del calcio sono 
sottoposti alle stesse leggi del sistema-mercato. 

Per parlare di epica nel calcio bisogna prima approfondire il significato 
profondo della dialettica eroica  nell’epica antica. Basti pensare nell’Iliade 
a quella tra Achille ed Ettore, ossia – nella penetrante lettura di Rachel 
Bespaloff – al confronto tragico tra l’eroe “della vendetta” (Achille) e quello 
della “resistenza” (Ettore).

Ettore paga l’uccisione poco gloriosa di Patroclo, come Achille pagherà 
la morte e lo scempio del corpo di Ettore. Così commenta il canto XVIII 
(verso 309): “Ares è imparziale, e uccide chi ha ucciso”. Nell’eccitazione 
della  carneficina, anche Ettore cessa di rispettare il codice dell’onore. 
Insultare calpestando il nemico a terra non gli risulta affatto ripugnante, 
proprio come al suo acerrimo rivale. Vi è un rigoroso parallelismo tra 
queste due scene di oltraggio nei confronti dei vinti. Patroclo a Ettore: 
“La morte è il destino invincibile”; allo stesso modo Ettore predice ad 
Achille la morte “sopra le porte Scee”. La guerra finisce col consumare ogni 
differenza, umiliando il vincitore, si chiami egli Achille o Ettore, o il vinto, si 
chiami, ancora, Ettore o Achille.

La dialettica eroe/antieroe passa all’interno dei due protagonisti. Il 
suo momento supremo è raggiunto nel canto XXIV, quando Priamo si reca 
da Achille per chiedergli la restituzione del corpo del figlio: “Achille, rispetta 
i numi, abbi pietà di me, / pensando al padre tuo: ma io son più misero,/ ho 
patito quanto nessun altro mortale, portare alla bocca la mano dell’uomo 
che ha ucciso i miei figli!”. La regalità di Priamo colpisce Achille: l’eroe della 
vendetta si trasforma nell’uomo dominato dall’infanzia e dalla morte: “Allora 
gli prese la mano e scostò piano il vecchio; entrambi pensavano…”. È questo 
il momento più elevato e sublime dell’Iliade, quel silenzio assoluto dove – 
suggerisce con finezza la Bespaloff – “si inabissano il fragore della guerra 
di Troia, il vociare degli uomini e degli dei, il brontolio del cosmo”. Si tratta 
di un momento di sospensione che redime tutti, sia pure per un istante, 
perché nel destino irreversibile di Priamo è comunque scritto l’incendio di 
Troia, in quello di Achille, la freccia di Paride. Un momento di sospensione 
estatica, in cui il mondo stravolto riesce a ricomporre la propria figura, 
abolendo nei cuori sofferenti l’orrore di ciò che è tragicamente imminente.

È possibile trasferire questa dialettica così sottile nel mondo del calcio 
contemporaneo?

Nel calcio esiste, infatti, un bagliore di epicità che accompagna ogni 
partita: il goal che, squarciando il contiunuum prestabilito e cristallizzato 
dello spazio-tempo, accompagna e ricompone un modello di temporalità 
totalmente fluida. Il goal è un’imperfezione eroica. Se una partita fosse 
veramente perfetta, come ricorda Gianni Brera, finirebbe sempre zero a 
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zero, non esisterebbe quella rottura dello schema che determina la vittoria 
o la sconfitta. 

I goleador, prendiamo i casi esemplari di Totti e Ibrahimovic, pur 
rispettando le regole del gioco di squadra, riescono in qualche misura a 
violarle; i campioni entrano in uno schema prestabilito, ma sono capaci 
anche di trasgredirlo per renderlo “vincente”. Comunque anche in questa 
loro trasgressione le due personalità complessive indicano due prospettive 
completamente diverse: Totti rappresenta compiutamente l’eroe della 
“resistenza”, il confronto con la figura eroica di Ettore risulta del tutto 
convincente. Infatti, Totti – che ha rinnovato di recente il suo rapporto 
con la Roma per altri tre anni – ha giocato sempre con la stessa maglia 
sin dalle giovanili, la sua dimensione di campione è, in maniera plausibile, 
analoga a quella di Ettore. Dall’altra parte, invece, Ibrahimovic – che ha 
militato nelle squadre più diverse – Ajax, Juventus, Inter, Barcellona, 
Milan, Paris Saint Germain – ha concepito la sua carriera con una serie 
di strappi laceranti: si pensi solo al fatto che ha militato in squadre che 
tradizionalmente si detestano, si pensi al passaggio, dopo lo scandalo di 
calciopoli, dalla Juventus all’Inter, o quello successivo dopo l’esperienza 
infausta di Barcellona nell’altra squadra milanese il Milan e Ibrahimovic, 
proprio nella stessa misura di Achille, ha sempre tentato di giustificare 
queste lacerazioni con il suo desiderio di rivincita rispetto alle squadre che 
pur aveva abbandonato.  

Ne emerge un’idea di creatività simile a quella proposta da Kant nella 
sua terza Critica, una creatività che si fonda sulla presenza delle regole che 
vengono contemporaneamente rispettate e violate. L’esperienza calcistica è, 
quindi, una partecipazione all’atto creativo che si esalta nella eccezionalità 
del goal. Questi bagliori di epicità interpretati dal campione possono essere 
chiariti dalla nozione heideggeriana dell’Evento. 

Il ritorno a un’epica eroica non mediata letterariamente ma scandita 
da atti, tragedie e momenti di eccezionalità è dunque possibile a patto di 
non fissare regole, di non costruire codici normativi aprioristici, perché 
i campioni-eroi o gli eroi-campioni sono figure divenute sempre più 
problematiche e la filosofia - se è, come ricorda il giovane Lukacs nella prima 
parte di Teoria del Romanzo, citando Novalis, “propriamente nostalgia”, 
ossia “l’impulso a sentirsi ovunque a casa propria” - è l’unica in grado di far 
luce su tale complessità.
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