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Interviste/6
La filosofia di Dylan Dog

Intervista a Giulio Giorello

a cura di Lucrezia Ercoli

Abstract: In this interview, Giulio Giorello, an Italian philosopher, mathematician
and epistemologist, analyses Dylan Dog’s personality from a philosophical
perspective. Dylan Dog is the main character of the Tiziano Sclavi’s horror comics
created in 1986. Dylan’s endless thinking over the real meaning of things, his bitter
irony on rhetorical language and his living in an unreal London hanging between
reality and dream are the characteristics that makes him a real anti-hero. According
to Giorello, Dylan Dog is the ideal spark for a philosophical thought.

K**

Mi chiamo Dog, Dylan Dog. Giulio Giorello, il filosofo della scienza
appassionato lettore dei fumetti Bonelli, tratteggia un ritratto pop filosofico
di Dylan Dog, I'indagatore dell'incubo. Il fumetto inventato da Tiziano
Sclavi nel 1986 aiuta a rimettere in discussione le formule astratte di molti
manuali scolastici e, in quest’intervista’, Giorello utilizza le battute icastiche
di Groucho, i comportamenti anarchici di Dylan e le provocazioni di Xabaras
per riflettere sui nodi problematici della filosofia.

Dylan Dog attraversa una Londra misteriosa popolata da bizzarri
personaggi e si trova a risolvere enigmi che sfidano il buon senso. L’antieroe
inventato da Tiziano Sclavi riflette continuamente su se stesso, s’'interroga
ossessivamente sul senso dei casi che tenta di risolvere. Tuttavia, il
suo approccio e “strano”, tuttaltro che convenzionale. Per ragionare
Dylan utilizza il suo “quinto senso e mezzo”, va oltre la logica lineare del
linguaggio. Potremmo dire che, a suo modo, Dylan Dog e un filosofo pop?

Giorello: Credo di si. Anzitutto diamo un esempio di come ragiona
Dylan Dog. Partiamo dal primo incontro con uno dei nemici storici, Xabaras,
personificazione di Satana e forse vero padre naturale di Dylan (o comunque
possessore della chiave del suo destino). I due, seduti su delle comuni sedie,
stanno discutendo: a un certo punto, Xabaras fa la mossa tipica del filosofo
idealista e dice: “Guarda che tutto quello che ci circonda, comprese queste

! Tl testo € la rielaborazione di un’intervista pubblica avvenuta nel 2011, durante il Festival
Popsophia, di cui & disponibile online il video integrale: https://www.youtube.com/wa-
tch?v=RENUHUTYtYQ.
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sedie, € una produzione della mia mente, una creazione del mio pensiero”.
A questo scatenato idealismo Dylan ribatte: “Beh, visto che le hai pensate tu
stesso, potevi anche pensarle un po’ meno dure”.

Dylan Dog lavora, cosi, dentro le pieghe della filosofia, e ironizza
su quella che abbiamo imparato dai manuali, la filosofia delle formule
scontate. Queste formule, svuotate e rigirate, diventano nuove, interessanti,
perfino provocatorie. Per esempio, quante volte abbiamo visto I'immagine
del cavaliere solitario che, sulla riva del mare, gioca a scacchi con la morte?
Basta pensare alle memorabili inquadrature del Settimo sigillo di Ingmar
Bergman (1956). Anche Dylan Dog fa la sua partita con la morte e ci ricorda
che il mondo € una scacchiera, come ci ha insegnato Wittgenstein.

In un fumetto ci sono anche i disegni. E questo il bello: il fumetto
mette insieme parole e figure in sequenze temporali. E proprio questo ci
fa riflettere. Aristotele direbbe che la contemplazione delle forme “ci fa
imparare e ci fa ragionare”. Anche Dylan ci fa imparare e ci fa ragionare, in
aggiunta con un grande piacere: il piacere dell’ironia.

L’ironia é arma filosofica molto antica. Da Socrate in poi é stata usata
per smascherare la retorica su cui si_ fonda ogni discorso che pretende di
dire la Verita. In che modo particolare vi ricorrono Dylan e i suoi compagni
di viaggio?

Giorello: Per primo bisogna capire “su che cosa” Dylan e la sua banda
facciano dell’ironia. La risposta e abbastanza semplice: su cose pericolose. E
non c’e niente di piu pericoloso di cio in cui non si crede. (Detto per inciso,
io, essendo ateo, ho una matta paura di Dio).

Talvolta temiamo di pit proprio cio che non c’e. E cosa teme Dylan nelle
sua battaglie? La morte. Ma come diceva Epicuro, “quando ci siamo noi, la
morte non c’¢; quando ci sara la morte, non ci saremo noi”. La presenza
della morte & una cosa che la logica dovrebbe eliminate, eppure, la paura...
resta.

Dylan ci insegna allora che il lavoro filosofico e essenzialmente il
lavoro sulla nostra incompletezza, sulla nostra finitezza, sul nostro essere
sempre condizionati da qualcosa. Come il galeone che lui costruisce nei
momenti di tempo libero, € un lavoro interminabile nel vero senso della
parola. Completarlo richiederebbe una perfezione infinita, e noi l'infinito
non possiamo raggiungerlo. Al contrario, ¢ l'infinito che puo raggiungere
noi; puo coglierci di sorpresa, qualunque nome noi gli diamo: Assoluto,
Dio, Perfezione o magari Nulla, come pensano molte filosofie orientali. Il
tentativo di Dylan, invece, e di ridere dentro la nostra finitezza, di ironizzare
sul fatto che appena si nasce si comincia a morire. La bellezza di questo
fumetto e, dunque, nel suo umorismo intelligente, a proposito dei limiti
della nostra condizione esistenziale. Ma ironizzare su tali limiti non vuol
dire negarli. Al contrario, vuol dire capirli meglio: vuol dire entrare meglio
nel gioco della vita.
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La filosofia é spesso imprigionata nell'ossessione di definire l'identita
dei suoi oggetti. Al contrario, uno dei temi ricorrenti in Dylan Dog e la
duplicita dellidentita. Il fumetto sembra mettere in scena un inquietante
“pluriverso del sé”. In che senso, allora, lidentita dei personaggi é
costitutivamente ambigua e duplice?

Giorello: La questione dell’identita ¢ una sorta di cappio che ci
prende dentro. Per capirlo prendiamo un esempio tratto da Dylan Dog n.
298, intitolato La testa del killer.

A prima vita, la storia pare abbastanza banale. Lenny é perseguitato
dalla sua meta oscura: la parte di male che ha espulso diventa un nemico che
lo vuole annientare. Insomma, una storia che abbiamo vista mille volte al
cinema: dai film tratti dai racconti di Stephen King ai B-movies dell’orrore.

Il doppio torna come un’ombra, e ci perseguita. Ma in quel numero
di Dylan Dog c’¢é un colpo di scena. Alla fine si scopre che non ¢ la persona
buona che ha sognato quella cattiva e gli ha dato sostanza, ma € la meta
cattiva che ha sognato quella buona e che, alla fine, si trova schiacciata da
quello strano doppio. La storia mostra come l'identita personale sia simile
a quello che i matematici chiamiamo nastro di Mobius, una superficie
chiusa piuttosto particolare. Se si parte dall’interno, percorrendola tutta,
ci si ritrova all’esterno. Lo stesso capita con l'identita. Che e qualcosa di
cangiante: soltanto localmente, pezzettino per pezzettino del nastro di
Mobius, noi manteniamo la distinzione tra interno ed esterno. Buono e
cattivo sono percepiti come distinti. Ma globalmente sono la stessa persona.
Quello che noi abbiamo identificato con il buono in realta era il cattivo e
quello che era il cattivo, sara la vittima del buono.

La distinzione tra buono e cattivo, morale e immorale, domestico
o straniero ecc. € sempre una questione locale. Dipende, cioe, da dove ti
collochi nel nastro di Mdébius. Globalmente ¢ difficile tracciare la linea di
demarcazione. Il confine, come l'orizzonte, ci sfugge continuamente.

Le identita sono importanti e interessanti modalita di parlare, sono
costruzioni della lingua, ma possono diventare anche delle prigioni. Quando
uno vuole evadere, deve sottoporre a tensione il linguaggio e rompere la
tradizione consolidata. Puo abbandonare I'identita precedente.

In quasi tutte le storie di Dylan Dog, fino all'ultima vignetta, anche
il confine tra realta e finzione é incerto. L'intera vicenda potrebbe essere
soltanto un lungo sogno del protagonista. Qual é il significato di tale realta
onirica nel fumetto?

Giorello: Anche qui ci viene in soccorso il nastro di Mobius:
cominciamo a pensare che questa sia la realta e che quell’altra sia il sogno,
poi scopriamo che i due lati si sono scambiati i ruoli. Come capita in una
della commedie/tragedie pit inquietanti che Shakespeare abbia mai scritto,
La tempesta. Siamo fatti della stessa fabric, cioe della stessa “stoffa” di cui
sono fatti i sogni. E in Dylan c¢’¢ un continuo scambio tra sogno e realta.
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E ha una funzione narrativa essenziale. Nelle ultime battute di quasi ogni
numero quella che sembrava la versione di common sense viene rovesciata.
Il finale € sempre un non finale. Magari il “cattivo” risorge, magari I’anima
inquieta torna a vagare nella zona del crepuscolo, magari il bravo bambino
insidiato dalle ombre mostrera di essere un tipo pestifero da cui le ombre
hanno tutto il diritto di scappare.

Insomma, 1 confini cambiano sotto il naso del lettore, che rimane
sorpreso da questi finali che non sono finali. Se potesse esserci una
conclusione della storia, allora sarebbe compiuto anche il galeone. Invece, il
galeone ¢ sempre li che viaggia. Ma verso dove?

Potremmo rispondere con una battuta di un grandissimo matematico
che con i sogni ci sapeva fare, Keplero. In una missiva a Galileo dice:
“Prendiamo i nostri galeoni, andiamo avanti nel cielo, oltre la Luna”. E nel
Dylan n. 250 dal titolo Ascensore per linferno, il meraviglioso galeone si
deforma: da modellino diventa una vera nave e avanza, con la Luna sullo
sfondo nel cielo stellato. Anche la nostra nave non arrivera mai in un porto
definitivo, fuori dai flutti e dalle tempeste. Non c¢’e¢ mai un punto di partenza
stabile e un punto di arrivo altrettanto stabile; siamo sempre condannati
a navigare in eterno. E allora, come facciamo se la nostra imbarcazione
subisce un qualche guaio? La rattoppiamo prendendo un pezzo di qui e uno
di la.

Questa perpetua navigazione € la nostra storia. E tale storia — ci
racconta un inquieto filosofo dublinese che gira da un pub all’altro e si
chiama Stephen Dedalus (James Joyce, Ulisse) — “é I'incubo dal quale noi
cerchiamo di destarci”. Il problema € che, una volta svegli, la realta potrebbe
essere ancora un incubo...

In questoviaggio alla deriva Dylan Dog incontra una serie sterminata
di personaggi femminili. Oltre che un inquieto spirito libero, Dylan si
dimostra un impenitente Don Giovanni. Ma qual é il senso di questa sua
incessante ricerca della donna giusta?

Giorello: Dylan non conquista le donne per il “piacer di porle in lista”.
E una sorta di Don Giovanni sprovveduto, e questa mancanza di astuzia
lo rende cosi innocente, da farlo diventare piacevole nella ripetizione. Le
sue donne cambiano in continuazione: belle, sensuali, secchione, assassine,
vampire, prostitute, ecc... Cosi, Dylan Dog ¢ un fumetto che esalta di
continuo la figura femminile, anzi le figure femminili nella loro differenza.
Non ce n’¢ una uguale all’altra!

Dylan e un tipo fragile, come moltissimi di noi. Per questo e cosi
simpatico a noi filosofi che ci sentiamo particolarmente fragili. E lo siamo,
perché la parola, il ragionamento, la narrazione si rompono spesso contro la
durezza della realta, contro “I'incubo da cui vorrei svegliarmi”.
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Dylan Dog e una rassegna di varia umanita. Possiamo definirlo una
vera e propria un’apologia degli ultimi, dei mostri, anzi, degli straordinari
nell’ordinario?

Giorello: Di piu. Dylan Dog € un’apologia dello straniero. Ma il
primo straniero siamo noi stessi. Siamo stranieri a noi stessi. Non c’e
cosa piu difficile che mettere in pratica il motto dell’oracolo di Delfi, che
ironicamente Socrate faceva suo: “Conosci te stesso”. Socrate lo opponeva
a tutti quelli che proclamavano con sicurezza “questo ¢ il giusto, questo ¢ il
santo, questa e la virtu militare, questa e I'arte politica”. E il filosofo ribatte:
“Comincia col conoscere te stesso, perché non ti conosci abbastanza”.

Dylan ci dice di non avere troppa paura degli altri, che risultano essere
solo maschere del proprio sé. Come si legge ancora in Joyce: “Noi siamo
tenebre che splendono nella luce”, e 1a luce non ci ha compresi.
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