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Articoli/12
Il potere del fumetto

Topolino tra sogno e realta

di Ilaria Cozzaglio

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 11/11/2014. Accettato il 28/11/2014

Abstract: In this article, Ilaria Cozzaglio, a young Italian philosopher, analyses, from
a philosophical point of view, the funny animal cartoon character Mickey Mouse
created by Walt Disney. Mickey Mouse (Topolino in the Italian version) has a strong
philosophical approach to things; he thinks in a way that let him make sense of a
world that seems meaningless. He is a real rebel with an insatiable curiosity and in his
adventures we find scientific and political issues and reflections around the categories
of logical reasoning.

KKK

«Alice cominciava a sentirsi assai stanca di sedere sul poggetto accanto
a sua sorella, senza far niente: aveva una o due volte dato un’occhiata al
libro che la sorella stava leggendo, ma non v’erano né dialoghi né figure,
— e a che serve un libro, penso Alice, — senza dialoghi né figure?». Cosi il
matematico e scrittore Lewis Carroll, nell'incipit delle Avventure di Alice
nel Paese delle Meraviglie (1865), rendeva implicitamente ragione della
nascita del suo testo letterario illustrato, inizialmente pensato per far
divertire le figlie del rettore del Christ Church dell’'Universita di Oxford, in
cui insegnava logica matematica. La giovane protagonista ¢ una bambina
dalla straripante fantasia, curiosa e noncurante di quella logica che Carroll
esaminava nei suoi testi “seri” (quelli pubblicati col suo nome vero, Charles
Lutwidge Dodgson) e che sconsacrava nei suoi libri di finzione. Tramite
il personaggio di Alice 'autore violava qualsiasi confine che ogni genere
letterario pretendesse di imporre: da una parte, riflessione scientifica per
adulti; dall’altra, libera fantasia di bambini. Tale doppio livello € esempio di
una forma artistica capace di arrivare a ogni genere di pubblico. Non solo:
la tendenza “rivoluzionaria” che Carroll manifesta attraverso i pensieri e le
azioni di Alice permette di annoverarlo tra coloro che hanno incarnato quello
spirito di intraprendenza che caratterizza, appunto, il pensiero filosofico.

Tale spirito innerva anche le avventure di un altro grande personaggio
per bambini e per adulti, Mickey Mouse, e ci permette di parlare di una “sua”
filosofia (sia lecito il riferimento a I. Cozzaglio, G. Giorello, La filosofia di
Topolino, Parma 2013 e 2014). Il richiamo ad Alice € gia pertinente appena
si pensa che Topolino ha subito una sorte speculare: mentre il primo testo
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viene pensato come gioco-libro per bambini e diventa poi apprezzato dagli
adulti, il secondo nasce come daily strips sui quotidiani americani, eppure €
letto e amato oggi anche dai piu piccoli. Ma la banda di Topolino condivide
qualcos’altro con Alice e i suoi bizzarri compagni, quellinclinazione a
rompere le rigide catene della logica. Lo fa soprattutto con il personaggio di
Pippo, il fedele amico di Topolino, solo all’apparenza uno sciocco, in realta
quello piu di tutti dotato di liberta filosofica. All'incontro col Genio della
lampada, mentre trattiene a stento le risate, Pippo sbotta: «Spero non vi
siate offeso perché ho riso, non sapevo che gli arabi non avessero i piedi!
Ah! Ah! Come fate quando vi vengono i calli?». Alla perplessa richiesta di
spiegazioni di Topolino, lui con naturalezza ribatte: “Non ha il posto per
mettere il callifugo! Be’, scusatemi...ora devo andarmene!”. “Stranezze”, si
potrebbe dire, simili a quelle dell’Alice di Carroll, a colloquio con la Lepre
Marzolina:

LEPRE Prendi piu te.

ALICE Non ne ho ancora preso niente, non posso prenderne di piu.

LEPRE Vuoi dire che non puoi prenderne di meno. E facile prendere piu di
niente.

Le topesche riflessioni non vogliono elevarsi a sistema; piuttosto,
lo spirito filosofico si nasconde tra le pieghe delle piu belle storie, nate
soprattutto tra gli anni Trenta e Sessanta del Novecento, e si manifesta in un
atteggiamento di pensiero piu che in un rigido procedimento speculativo.
Pur nel suo “ragionare filosoficamente”, Topolino si mantiene sempre
vicino al sentire dell’America popolare, tanto da divenirne il simbolo — come
racconta il biologo Stephen Jay Gould nel suo Il pollice del panda: ogni
volta che il personaggio disneyano combinava una marachella la redazione
del giornaletto veniva sommersa da lettere di protesta. Tuttavia il nostro
Topo é filosofo anzitutto perché ¢ irriverente. Ben lontano dall'immagine
stereotipata che oggi abbiamo di lui, all'inizio delle sue avventure si
presentava come un topo dal muso appuntito e dai modi spregiudicati,
noncurante delle regole e prodigo solo per cio che egli ritieneva “buono”.
Un ribelle, insomma, guidato da insaziabile curiosita.

Ma se Pippo “sfida” persino il principio di non contraddizione di
Aristotele, le cartesiane riflessioni di Topolino ribattono a Cartesio stesso:
anche il Topo procede con ordine e metodo, come voleva il matematico-
filosofo francese; ma, al contrario di quel che pretendeva quel maestro di
razionalita, gli animali sono tutt’altro che automi senza ragione o anima, se
possono come minimo dubitare! Quando Topolino sfrega la lampada del
Genio e vede comparire la leggendaria creatura blu, sembra interpretare un
passo delle Meditazioni metafisiche, alla ricerca di prove che gli permettano
di distinguere se sta sognando o se fa parte di un mondo “reale”:

TOPOLINO C-Chi... c-cosa... m-ma... sei vero?
GENIO Ma certo! Cioe, io lo credevo... Salvo che non stia sognando! Ecco...
pizzicami!
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TOPOLINO Allora esisti proprio?
GENIO Naturale... allora pizzicami e vedi!

Il genio non apprezza lo scetticismo del suo “padrone”, che invece
parrebbe risoluto ad ascoltare i moniti cartesiani: «Tutto cid che ho
ammesso fino a ora come il sapere piu vero e sicuro, I’ho appreso dai
sensi, o per mezzo dei sensi: ora, ho qualche volta provato che questi sensi
erano ingannatori, ed ¢ regola di prudenza non fidarsi mai interamente di
quelli che ci hanno una volta ingannati», scriveva Cartesio. La prudenza
di Topolino pretende dal Genio ripetute “prove” che una creatura come
lui possa esistere; ma pare infine convincersi, e la storia abbandona qui le
pieghe della metafisica — per tornarvi pero nel finale, quando Topolino si
svegliera da un profondo e provvidenziale sonno e si chiedera se sia stato
tutto un sogno — gettandosi nei dilemmi dell’etica e della politica. Infatti,
il nostro eroe decide di utilizzare il potere del Genio per fare del bene; ma
la burocrazia e la diffidenza della sua citta distruggono i buoni propositi;
decide, allora, di seguire il Genio nel suo Paese, ove I'altruismo dovrebbe
venire apprezzato. Grazie ai suoi nuovi poteri il Topo esaudisce i desideri
degli abitanti di quella favolosa contrada; ma, quando € giunto il momento
anche per lui di riposare, li vede tornare tutti imbufaliti: la donna-genio che
voleva un marito perfetto, ora non sa piu di che lamentarsi; il poveraccio
che voleva una casa grande come un quartiere, ora ha perso la moglie tra
il salotto e il tinello, eccetera: “Abbiamo tutto! Non c¢’¢ nulla da desiderare!
Niente futuro!”. Probabilmente Topolino mai si sarebbe detto un seguace di
Hobbes, prova ne ¢ la sua instancabile determinazione a creare una societa
“migliore”; eppure, alla fine e costretto a rassegnarsi accettando le ragioni
del pessimistico filosofo inglese: «La felicita € un continuo progresso del
desiderio da un oggetto all’altro [...]. La causa di questo e che 'oggetto del
desiderio umano non consiste nel goderne una volta sola e per un singolo
istante, ma nell’assicurarsi per sempre ’accesso al desiderio futuro».

La fine e tutt’altro che lieta; le aspirazioni di Topolino, pero, non
sempre vengono disilluse, e in altri episodi della saga talvolta risultano
vincenti proprio nelle situazioni all’apparenza piu ostili. In una delle storie
che toccano nel vivo i problemi della teoria e della prassi politica, Topolino
e la scarpa magica (1953), il Topo ha la meglio perfino su uno spregiudicato
dittatore! Giunto in una sperduta contea dell'Irlanda occidentale, per
consultare un medico che curi il suo pervicace singhiozzo, si imbatte in un
sovrano spietato che, per esercitare il proprio potere, ha trasformato i suoi
ministri e altri sudditi in innocui animaletti, grazie al possesso di una scarpa
magica. Uno dei “trasformati” chiede 'aiuto di Topolino, poiché solo uno
straniero puo “legalmente” sfidare il tiranno. Il nostro eroe, guidato dal suo
insopprimibile senso di giustizia, accetta il compito di liberare i prigionieri
del re e si prepara a una sorta di ordalia: piu precisamente, la gara di ballo
in cui verra aggiudicata la magica calzatura. Giunto al momento della
competizione, il Topo scopre la piu tirannica delle condizioni: il giudice
della gara é lo stesso re! “Oooh! Cosi sono conciato per le feste!”, esclama.
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Il tiranno si dimostra un formidabile ballerino, ma anche Topolino, aiutato
senza saperlo da un’ape ammaestrata che “stimola” il brio delle sue danze, si
esibisce in uno splendido balletto. Il finale & “politicamente” sorprendente:

PRIMO MINISTRO (sempre sotto forma di cane): Allora, re, chi € il miglior
ballerino, tra voi due?

VERDEVERDE Per quanto farabutto io sia, devo essere onesto! E piti bravo
lui!

PRIMO MINISTRO Allora, re, avete perso la scarpa magica!

VERDEVERDE Se perdo la scarpa... perdo anche il mio potere! E il mio
regno! Molto bene... Quel guastatore ha vinto la mia scarpa magica... e gliela daro!

Di nuovo, la storia apre lo spazio a domande che si spingono oltre
le circostanze narrative e insinuano riflessioni che toccano le profondita
del pensiero filosofico. Esiste un’etica della politica? Quando un potere &
legittimo? E cos’e veramente la sovranita? La vicenda del nostro Topo non
offre una risposta univoca, ma indaga i problemi della politica e il loro
intreccio. Perché il re ha, infine, ceduto la scarpa? Magari perché in ogni
essere vivente € insito un senso “naturale” di giustizia, che lo spinge ad
andare oltre al proprio egoismo. Eppure, se fosse davvero cosi, difficilmente
il sovrano avrebbe potuto essere un autentico tiranno! Oppure, il re ha
percepito come delegittimata la fonte del proprio potere: ha trasformato con
la forza (o la scarpa) i propri concittadini in servi, ma questi sono riusciti
comunque a sottrarsi al giogo, appellandosi all’aiuto dello straniero. C’¢ una
lezione tra le righe di questa affascinante vicenda, ossia che la coercizione
non ¢ la forma piu stabile, efficace e duratura di potere. Con la forza e
possibile imporre a un altro di perseguire un’azione; ma non di credere in
qualcosa: per esempio, ritenere un certo potere legittimo e, quindi, sottostare
volontariamente e fedelmente a esso.

Ma dalla politica alla scienza (e viceversa) il passo € breve: la versatilita
del Topo fa si che questi si trovi coinvolto anche nei dilemmi della ricerca
tecnico-scientifica, per esempio quando incontra lo sfuggente Uomo
Nuvola, che altri non e che Einsten e Majorana insieme: lo scienziato dei
cieli di Topolinia, dal significativo nome Enigm (nell’originale Einmug), ha
inventato una formula dalle potenzialita catastrofiche per il genere umano
e, per non essere rintracciato, ha costruito il proprio laboratorio in mezzo
alle nuvole. Tra queste sparira infine senza lasciare notizie di sé, dopo esser
stato “sollecitato” dalle furfantesche richieste di Gambadilegno e da quelle
piu nobili di Topolino a cedere la formula a questa o quella struttura politica.
I due — il Topo e il suo tradizionale avversario — rappresentano gli opposti
risvolti dell'impresa scientifica, che puo essere tanto prolifica di nuove
soluzioni ai problemi dell’esistenza, quanto estremamente pericolosa.

Ma cio che ancor di piu da la misura della grandezza del fumetto ¢ la sua
capacita di anticipare addirittura la realta! La storia di Topolino e il mistero
dell’Uomo Nuvola viene pubblicata negli Stati Uniti per la prima volta il
30 novembre del 1936; nella realta, solo nel 1939 un gruppo di scienziati
— tra cui all'inizio compare lo stesso Einstein — si occupa dello sviluppo
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militare di congegni potenzialmente assai distruttivi. Il 2 agosto 1939 Albert
Einstein — che al tempo della scoperta della sua celebre formula sulla massa
e I'energia (1905) non ne aveva nemmeno immaginato le applicazioni alla
tecnologia bellica — scrive al presidente Franklin D. Roosvelt di questa nuova
e angosciante possibilita. Il grande scienziato, creatore della relativita, non
partecipo pero al Progetto Manhattan, negando cosi qualsiasi responsabilita
nella costruzione della bomba. Ettore Majorana, invece, € scomparso come
Enigm, senza lasciare traccia: «Voleva forse dire quel che il fisico tedesco
Otto Hahn si dice abbia detto quando, al principio del 1939, si comincio a
parlare della ‘liberazione dell’energia atomica’: Ma Dio non puo volerlo!»,
scrive Leonardo Sciascia commentando 1'ultimo scritto dello scienziato
siciliano, Valore delle leggi statistiche nella fisica e nelle scienze sociali,
(pubblicato su Scientia nel 1942, a quattro anni dalla scomparsa del suo
autore), uno scritto che suona come una sorta di avvertimento “postumo”.

Non ¢ questa la sede per addentrarsi nel mistero della Scomparsa di
Majorana. Precursore nel mondo della fantasia di una realta che si sarebbe
rivelata terribile, Topolino non solo partecipa alle vicende storiche e
politiche che la contraddistinguono, ma si fa emblema di un atteggiamento
che ¢ filosofico perché non rinuncia all’'uso del pensiero per dare un qualche
significato a un mondo che ne sembra privo — pur sapendo che tale tentativo
& sempre una “fatica di Sisifo”, che il rischio del fallimento ¢ sempre dietro
la soglia, ma che “dobbiamo immaginarci Sisifo felice” perché senza quel
tentativo I'esistenza ci parrebbe desolata e vuota. Cio che ci fa sorridere,
nel dischiudersi della complessita dei problemi dell’esistenza umana, e
che a farsene interprete non é altro che... un topo! Ci dimentichiamo che
lo sia, quando ci lasciamo trasportare con lui tra i dilemmi del progresso
tecnico-scientifico, tra le contraddizioni dell’esercizio del potere, o di fronte
alla constatazione dell'impossibilita del bene. Eppure, resta sempre un
personaggio con grandi orecchie e coda che insinua, in noi lettori, riflessioni
che vanno oltre il bianco e il nero delle vignette. Sentendoci parte di
quell“unica rete della vita” in cui Charles Darwin aveva fortemente creduto,
torniamo ad Alice: «‘Il modo di ragionare degli animali é terribile’, disse tra
sé. ‘Ci sarebbe da diventar pazzi’!».
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