Lo Sguardo.net

rivista di filosofia

Popsophia: Teoria e pratica
di un nuovo genere filosofico

N. 16, 2014 (111)
a cura di Lucrezia Ercoli

ISSN: 2036-6558



Lo Scuarpo — Rivista b1 FILOSOFIA

Aut. Tribunale di Roma n° 387/2011 - ISSN: 2036-6558
EDI1ZIONI DI STORIA E LETTERATURA

COMITATO SCIENTIFICO:

Nunzio ALLocca (saprieNza Universita di Roma) - ANTONELLO D’ANGELO (saPIENzA Universita
diRoma) - PaorLo D’AncELo (Universita degli studi Roma Tre) - MARIO SANTIAGO DE CARVALHO
(Universidade de Coimbra) - Roserto Esposito (Istituto Italiano di Scienze Umane), -
MicueL ANGEL GrRaNADA (Universidat Autonoma de Barcelona) - THomas Macuo (Humboldt
Universitat zu Berlin) - MARCELLO MUSTE (sapiENza Universita di Roma) - Maria TEREsA
Pansera(UniversitadeglistudiRomaTre) - FaBioPoLipori(UniversitadeglistudidiTrieste)-
Lorena PreTA (Psicanalista, membro ordinario SPI) - PaoLa RopaNo (sapienza Universita di
Roma)-Worrcanc RotHER (UniversitatZiirich) - EManueLA ScriBano (UniversitadiVenezia) -
Francesco Saverio TRincia (sapienNza Universita di Roma) - Nicra VassaLLo (Universita
degli Studi di Genova)

CAPOREDATTORI:

Simone Guidi (Coordinamento editoriale)
Antonio Lucci (Rapporti con stampa e editoria)

REDAZIONE:
Federica Buongiorno, Marzia Caciolini, Marco Carassai, Andrea Pinazzi, Libera Pisano

Sito web: www.losguardo.net
Contatti: redazione@losguardo.net

“Lo Sguardo” ¢ unarivista elettronica di filosofia Open access pubblicata da Epiziont b1 STORIA
E LETTERATURA. A partire dal 2010 la rivista pubblica con cadenza quadrimestrale numeri
esclusivamente monotematici costituiti da articoli scientifici inediti, saggi-intervista,
traduzioni di estratti da opere scientifiche significative e di recente pubblicazione o articoli
rilevanti per la comunita scientifica, recensioni di libri ed eventi culturali.

Le sezioni che compongono “Lo Sguardo” sono:

“Articoli”: 1a sezione ospita contributi scientifici prodotti e sottoposti su invito diretto della
redazione. Tutti i contributi della detta sezione sono sottoposti a peer review dal Comitato dei
lettori della rivista.

“Interviste”: la sezione ospita saggi-intervista ad autori di opere o edizioni di opere rilevanti per il
panorama scientifico e luminari di chiara fama sulle questioni di competenza dei singoli numeri.

“Contributi”: la sezione, attiva a partire dal numero di Giugno (IX, 2012) ospita contributi scientifici
prodotti e sottoposti in risposta ai Call for papers pubblicati per ogni singolo numero dai relativi
curatori. Tutti i contributi della detta sezione sono sottoposti ad un doppio blind review da parte

del Comitato dei lettori e altri collaboratori, esperti nelle materie in questione, selezionati per
I'occasione dai responsabili della rivista.

“Testi”: la sezione ospita prime traduzioni italiane di estratti da opere scientifiche significative e di
recente pubblicazione o articoli rilevanti per la comunita scientifica e/o di difficile reperibilita.

“Recensioni, discussioni e note”: la sezione ospita recensioni, note o discussioni che abbiano come
oggetto pubblicazioni scientifiche.



N. 16, 2014 (III)

Popsophia: Teoria e pratica di un nuovo
genere filosofico

a cura di Lucrezia Ercoli

Indice:

Lo spettro della Popsophia
Editoriale di Lucrezia Ercoli ............. ... ..., pp- 7-8

9 Sezione Prima - Che cos’¢ la Popsophia?

Interviste/1: On the wild side. L’amore perverso per la cultura
di massa. Intervista a Simone Regazzoni,
acuradi Lucrezia Ercoli........ ... ...t pp. 11-18

Testi/1: La philosophia nasce come popsophia,
diUmberto Curi ... ..ot e pp. 19-22

Articoli/1: Thése sur la pop’philosophie,
di Laurent De Sutter ........... ...ttt pp. 23-26

Articoli/2: La sophia del pop e la liberta post-metafisica,
diCorrado OCOMEe . ... ooen it e pp. 27-30

Interviste/2: Philosophy is all around you
(and that includes pop culture). Intervista a William Irwin,
acuradiFederica Nardi..........coviiiiiiii i innen.. pp. 31-33

Interviste/3: La semaine de la Pop Philosophie.
Intervista a Jacques Serrano,
acuradiFederica Nardi..........couiiiiiii i inininnan.. ppP. 35-37

Testi/2: [ filosofi italiani fuori dall’Accademia.
Festival, televisione e dibattito internazionale,
di Roberto ESposito .........c.iiiiniiiii i Pp.39-41



9 Sezione Seconda - Esercizi di stile Pop-filosofico
{ Musica

Articoli/3: Il jazzista e un eroe,
diMassimoDona ...... ...ttt e

Testi/3: E il naufragar m’e dolce in queste note...
Nichilismo e canzonette,
di MarcelloVeneziani. . ........c..uuuuineninnenenenenenenenenn.

Testi/4: I pop a penser raccontano un mondo.
Analizzare i cantanti ci aiuta a capire il nostro immaginario,
di Maurizio Ferraris . ...........o i

Articoli/4: Rihanna o dell'opera d’arte collettiva,
di Salvatore Patriarca.............ccouuiiiiiiiniin i,

{ Sport

Articoli/5: Epica e Calcio. La filosofia del goleador,
di EliO Matassi. . . .ov vttt i

Articoli/6: La posizione Ultra: gradinata, nichilismo e mentalita,
di Davide GIoSSi « oo vv vttt i e e i e e

{ Fiction

Articoli/7: Aristotele U.S.A. e getta.
Il sale delle merci, le nuove serie tv e lo spettacolo della societa,
di Tommaso ATI€MMA . . ...ttt ettt iiiaee e

Articoli/8: “Downton Abbey” o della Bellezza perduta,
diCesare Cata ... ovvvv ittt it et it e e

Interviste/4: La filosofia di “True detective”,
conversazione tra Marco Filoni e Salvatore Patriarca. .............

Interviste/5: “Breaking Bad” o del diventare se stessi
conversazione tra Alessandro Alfieri e Salvatore Patriarca . . .......

Articoli/9: Homo Homini Zombie. Su morale e stato di natura,
da Thomas Hobbes a “The walking dead”,
di Antonio LUCCT . . .o oot e



Articoli/10: Il ritorno dei vampiri.
Antropologia mostruosa e immaginario vulnerato,
diMonia Andreani ...........c.oiiiiiiiiniiii i pp-117-122

Articoli/11: Nostalgia del presente tra cinema e serie tv,
diEnrico Ghezzi . ...ttt i i i pp.123-129

Testi/5: Fins de séries,
di LauraOdelloe Peter Szendy . ..........ccoviiiiniinniinenn.... pp.131-135

{ Fumetti

Interviste/6: La filosofia di Dylan Dog. Intervista a Giulio Giorello,
acuradiLucrezia Ercoli. . .......ooiiiii i ii i, pPp.139-143

Articoli/12: Il potere del fumetto. Topolino tra sogno e realta,
dillaria Cozzaglio . .......coiiiiiiir i i it it ie e Pp-145-149

Articoli/13: E nessuno ha mai detto che poi avremmo dormito
sonni tranquilli. Un’etica da X-Men,
di Stefano Petruccioli............coo i i pp.151-155

{ Pop-capitalismo

Articoli/14: Iperrealismo morale applicato: la citta, le cose, il bene,
di Flavio Michele CecCi. ... ... i i pp.159-162

Articoli/15: Il pitt profondo é il make-up,
di Debora Dolci e Francesca Gallerani ........................... pp.163-165

Articoli/16: La nostalgia nell’era della sua riproducibilita tecnica,
diPaolo Pagliaro............coiiiuiiiiii ittt pp.167-171

Recensioni, discussionienote .............................. pp.175-192






© PopsorHIA / Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 16, 2014 (III) - PorsoPHIA: TEORIA E PRATICA DI UN NUOVO GENERE FILOSOFICO

Editoriale
Lo spettro della Popsophia

di Lucrezia Ercoli

Tutte le potenze del vecchio mondo si sono alleate per una caccia
spietata allo spettro della popsophia: le universita, le accademie, gli istituti
di cultura, le case editrici, i giornalisti impegnati, gli intellettuali da salotto.

La popsophia, pero, dilaga come una malattia endemica del mondo
contemporaneo. Disgrega la nobilta della cultura irridendo le grandi
narrazioni e sbeffeggiando I’assistenzialismo delle cattedre. La pop filosofia
assiste le vittime dell’erudizione accademica - che ha trasformato la filosofia,
come temeva Hegel, in una “scienza superfluissima e noiosissima” - e le
ricovera nella popular culture.

Ma la popsophia — come I’Essere di Aristotele — “si dice in molti modi”
e si espone alle contraddizioni, alle critiche e ai fraintendimenti.

Le contaminazioni prodotte dalla popsophia hanno generano un
terremoto che ha costretto anche gli studiosi piu cauti e diffidenti a sporcarsi
con i mille piani sdrucciolevoli della realta contemporanea.

La prima ripartizione degli articoli che seguono — dal titolo che cos’e
la popsophia? — contiene democraticamente interpretazioni diverse e
contrastanti: un vaso pieno di aghi di ferro su cui la popsophia agisce come
un magnete capace di attrarre rappresentazioni inedite e inaspettate ma tra
loro dialetticamente inconciliabili.

La popsophia significa ritorno all’origine autentica della filosofia prima
della sua codificazione accademica oppure rappresenta una vera novita che
scaturisce dai cambiamenti veicolati dalla societa di massa?

Stiamo parlando della necessaria riconfigurazione di una disciplina che
deve semplicemente ripensare i suoi presupposti o, rischio ben pit grave, di
un declino spettacolare sul crinale populistico di argomenti prét-a-porter?

La popsophia, in ultima analisi, produce nuovi paradigmi che articolano
la complessita del mondo contemporaneo o si limita a semplificare le
domande sempiterne della filosofia rendendole comprensibili a un pubblico
di massa?

Con queste domande si sono confrontate realta e tradizioni diverse:
filosofi apicali nell’accademia, ma anche una nuova generazione di pensatori
cresciuta ibridando i classici della filosofia con le opere d’arte di massa,
oltre a giornalisti, editori, animatori e organizzatori culturali che hanno
trasformato la popsophia in un evento culturale ed editoriale di successo.
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Ma se la prima sezione della rivista si limita a interpretare lo statuto
teorico ed epistemologico di un nuovo genere filosofico, la seconda sezione
— gli esercizi di stile pop filosofico — tenta il passo ulteriore. Non basta
teorizzare l'esistenza di nuove bussole per orientare la navigazione, bisogna
uscire e utilizzarle nel mare in tempesta della contemporaneita.

La popsophia — parafrasando impunemente il Socrate del Teeteto —
assomiglia all’arte delle levatrici, pur operando sulle pop-star, sulle fiction,
sui programmi tv, sui fumetti, sui best-sellers, sul reality show e non sulle
partorienti.

Gli esercizi di stile sono un mash-up in cui intellettuali diversi — per
eta anagrafica, provenienza culturale e posizione accademica — si cimentano
con fenomeni pop apparentemente irrilevanti.

Dall’omicidio di Twin Peaks a quello di True detective, dalla cuoca
di Downton Abbey al cuoco di Breaking bad, dai canti da stadio dei tifosi
del Napoli alla voce elettronicamente migliorata di Rihanna, dall’eroismo
individualista degli X-men all’ossessione collettiva di un’apocalisse zombie:
un groviglio informe di spunti che, senza alcun timore reverenziale, si
presentano come sismografo filosofico del presente.

Come scrive Enrico Ghezzi nell’articolo conclusivo: “Se il presente lo
lasciamo come atto in mano a qualcuno, non ha nulla a che vedere con noi,
o meglio, noi non abbiamo nulla a che vedere con lui”.

Unicuique suum; la realizzazione di questa rivista non sarebbe stata
possibile senza il quinquennale appuntamento di Popsophia, festival del
contemporaneo. Gli articoli e le interviste di questa collettanea — che ho
raccolto con la preziosa collaborazione della dott.ssa Federica Nardi — sono
il prodotto degli incontri e delle discussioni nati nella fucina del festival. A
dimostrazione del fatto che un evento di e su la “societa dello spettacolo”
puo essere un crocevia di generazioni, tradizioni e linguaggi diversi che si
affrontano e si scontrano tra le meraviglie e i pericoli della contemporaneita.

Ringraziamo, non da ultimo, il comitato editoriale della rivista “Lo
Sguardo” che, pur esercitando un approccio metodologico e teoretico
differente da quello pop-filosofico, ha voluto dare spazio a una rassegna
sulla Popsophia, ritenendo quest’'ultima una pratica ormai assurta a livello
internazionale, di crescente interesse storico e teoretico, e un elemento
degno di considerazione per una completa mappatura filosofica del
contemporaneo.

La parola Popsophia diventa, in queste pagine, una presuntuosa sfida
culturale al mondo accademico che genera appassionati consensi ed accorati
dissensi nel fertile sconfinamento tra cio che € pensabile e cio che non lo e.



www.popsophia.it
www.popsophia.it

9 Sezione Prima

Che cos’e la
Popsophia?
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Interviste/1

On the wild side. L’amore perverso per
la cultura di massa

Intervista a Simone Regazzoni

a cura di Lucrezia Ercoli

Abstract: Simone Regazzonihasbeen agitating for years the Italian debate that surrounds the
many contaminations of pop philosophy and he is always on the front line when it comes to
accept the challenges posed toward and against the academic world. The following interview
is the synthesis of many public lectures given during Popsophia Festival’s various editions.

KKK

Simone Regazzoni anima da anni il dibattito italiano sulla
contaminazione tra la filosofia e la cultura di massa sperimentando in prima
persona nuove sfide contro I'accademismo. Dai saggi popfilosofici come
La filosofia di Dr. House e Pornosofia, al suo primo romanzo, Abyss, un
action-thriller sulle dottrine non scritte di Platone, fino al soggetto per una
serie tv sul Segreto di Michelangelo.

L’intervista che segue € la sintesi di numerosi incontri pubblici avvenuti
in occasione degli appuntamenti di Popsophia, festival del contemporaneo.

La parola “popsophia” e entrata di diritto nel dibattito
contemporaneo. Tuttavia il suo significato non e univoco e condiviso, €
impigliato in pregiudizi e fraintendimenti. E necessario un passo indietro
teorico? Che cos’e quest’ossimoro che mette insieme due termini opposti?

Regazzoni: Nella domanda c’e gia una risposta: la popsophia € un
ossimoro. In greco, oxymoron vuol dire “acuta follia”. C’¢, infatti, dell’acuta
follia a mettere insieme termini in apparenza cosi distanti e inconciliabili
come il pop, cioe il popolare, e la filosofia, la disciplina in apparenza
elitaria, almeno se la si pensa in termini di disciplina accademica riservata
ai professionisti del pensiero. Ma se si esce da questa visione angusta
e mortifera, che concepisce la filosofia come un discorso fatto da cerchie
ristrette di filosofi per cerchie ristrette di altri filosofi che non sempre si
capiscono tra di loro, ecco che allora 'ossimoro non sara piu tale.

La filosofia fin dall’origine si € posta il problema del “popolare”:
pensiamo all’'uso platonico del genere letterario diffuso dai “discorsi

11
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socratici” o ancor di piu alla diatriba cinico-stoica per cui € stata evocata la
formula di “filosofia popolare”. Per non parlare di cio che accade durante
I'illuminismo.

Certo € che pero non si puo risolvere la questione della pop filosofia
dicendo che esiste da sempre e che quindi non c¢’e¢ nulla di nuovo, che la
pop filosofia ¢ filosofia nel senso originario del termine. Puo funzionare
strategicamente, in un primo momento, come strategia di legittimazione.
Ma nulla di piu.

La pop filosofia nasce nello spazio postmoderno e risponde a un
cambiamento in atto nei saperi, nella cultura, nei media. Il divenire pop
della filosofia € una risposta a questa trasformazione in atto.

Perché la filosofia deve rispondere a questa trasformazione? Qual
e il cambiamento avvenuto nel nostro tempo a cui la pop filosofia deve
rispondere?

Regazzoni: Nel secondo dopoguerra lo spazio della cultura vaincontro
a una trasformazione radicale, a un cambio di paradigma: la distinzione,
fino a quel momento invalsa, tra una supposta cultura alta fatta di oggetti
nobili, e una cultura bassa, volgare e popolare non sussiste piu. Inizia quella
forma di democratizzazione della cultura esorcizzata dai filosofi chiamata
cultura di massa.

La filosofia deve rispondere a questa trasformazione radicale,
evitando ogni possibile esorcismo. Inutile continuare a vivere nel fantasma
di una “cultura alta” come unico spazio in cui muovere l'interrogazione,
stigmatizzando tutto il resto come una degenerazione che rischia di “rendere
stupidi” i giovani.

C’e una generazione che e cresciuta con la cultura di massa, io stesso
sono figlio di questa cultura: non € un caso che la pop filosofia trovi la sua
prima declinazione in una nuova generazione filosofica che € nata a contatto
non soltanto con i classici, ma anche con la cultura di massa.

La pop filosofia, quindi, risponde alle trasformazioni in atto nella
cultura del nostro tempo, interroga le nuove questioni che circolano nello
spazio pubblico e le sottopone alla prova del pensiero.

Emergono le prime obiezioni: se la filosofia comincia a occuparsi di
serie tv, di Harry Potter o, peggio ancora, del porno, non rischia di svilirsi,
di perdere il suo valore?

Questa, pero, non dovrebbe essere una preoccupazione del filosofo.
Un “buon pensiero” non si definisce come tale a partire dall’oggetto che
interroga. Non € l'oggetto a stabilire se ho articolato un ragionamento
che si puo definire “buono”, ma e l'articolazione del ragionamento stesso.
Interrogarsi sugli oggetti della cultura di massa — anche quelli in apparenza
meno nobili — non intacca lo statuto di scientificita della filosofia.

Ma se ci fermassimo qui, diremmo solo che la pop filosofia € una
forma rigorosa di filosofia (intendendo con “rigorosa”, al fondo, una
forma saggistico-argomentativa) applicata alla cultura di massa. Questa e

12
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sicuramente una forma di pop filosofia, presente in particolare in ambito
anglo-americano. Ma per parte mia ha poco o nessun interesse. La mia idea
di pop filosofia e radicalmente diversa.

Bisogna pensare con la cultura di massa, con le serie tv, con la fiction.

Dico “pensare con”perché non credo che sia interesse della popfilosofia
applicare dei pensieri gia preconfezionati alla cultura di massa. Certo, lo si
puo fare, come divertissement a cui si dedicano i filosofi dopo le attivita
serie, ma ha poco a che fare con la creazione di un pensiero. Si tratta, invece,
di capire se € possibile pensare con e attraverso la cultura di massa, se
possibile produrre un pensiero nuovo nel rapporto con il pop. In questo
senso credo che oggi la pop filosofia debba privilegiare rispetto alla forma
del saggio una certa contaminazione con la fiction.

Che cosa accade in questo passaggio dalla filosofia alla pop filosofia?
Come si struttura un pensiero che si lascia interrogare dal pop?

Regazzoni: In realta, altre discipline — ben prima della filosofia — si
sono occupate della cultura di massa. Negli anni 60 sociologi come Edgar
Morin, semiologi come Umberto Eco si sono interessarsi di cultura di massa
distruggendo le resistenze dellintellighenzia “colta”.

La filosofia, pero, non deve ripercorrere questa strada gia battuta. Per
questo credo che il momento dei saggi filosofici “su” serie tv o prodotti pop
sia chiuso e ormai senza interesse alcuno. Piuttosto, la pop filosofia deve
trovare una modalita specifica senza aver paura di contaminare il proprio
lessico. Lavorando sulla propria pratica di esposizione, infatti, puo diventare
essa stessa un oggetto di cultura di massa e circolare nello spazio pubblico.
Come un Blockbuster o una serie tv.

Questo e il lato provocatorio e rischioso della pop filosofia. La filosofia
“s’imbastardisce” diventando pop filosofia. Ma I'imbastardimento, nel senso
della contaminazione, della commistione di generi diversi, non € qualcosa
di pericoloso da esorcizzare: puo essere foriero delle creazioni migliori, piu
originali, piu fruttifere. La purezza, in tutti i campi, rischia di essere sterile.

La pop filosofia deve oggi abbandonare la classica scrittura saggistica e
incorporare (e creare) stili diversi, come la pop-art che ha inserito gli oggetti
della cultura di massa all’interno delle proprie creazioni diventando essa
stessa un’opera della cultura di massa.

La pop filosofia riesce a riconoscere, allinterno della cultura di
massa, le opere che meritano di essere interrogate dal pensiero? A quali
nuovi canonti estetici appigliarsi?

Regazzoni: Nello spazio della cultura di massa troviamo opere con
uno statuto estetico e un valore intrinseco di artisticita paragonabili a quelle
che consideriamo, semplicemente perché gia canonizzate, “opere d’arte”.

Purtroppo c’¢ ancora un pregiudizio che si fonda su un’equivalenza
errata tra il valore di un’opera e la sua fruizione elitaria. Di conseguenza,

13
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un’opera che ha un apprezzamento da parte di un vasto pubblico non &
un’opera di grande valore artistico.

Eppure, le “opere d’arte di massa” possiedono una qualita estetica che
non ha nulla da invidiare alle opere d’arte classiche, ma hanno un’incidenza
nello spazio pubblico che & incommensurabile rispetto al passato. Il
discrimine rispetto all’arte del passato e quel “di massa”: queste opere d’arte
sono pervasive nello spazio globale.

L’esempio principe ¢ la serialita televisiva americana.

Certo, se c’@¢ un oggetto perturbante peril filosofo questo e¢la televisione.
11 filosofo, secondo il suo habitus culturale nello spazio pubblico, € colui che
non guarda la televisione. Il filosofo ostenta quest’ostilita nei confronti della
televisione come un elemento che lo caratterizza come intellettuale.

In realta, ci troviamo di fronte a un oggetto perturbante — la televisione
— che non ha prodotto I'“istupidimento di massa”, ma ha generato la forma
di arte visiva piu significativa e rivoluzionaria degli ultimi dieci anni.

Anche i Cahier du cinema, la rivista che ha accompagnato la
legittimazione del cinema come opera d’arte, ha dedicando la sua copertina
a Mad men dichiarando che la nuova serialita americana ha superato il
cinema sia per impatto sulle masse sia per qualita estetica.

La televisione deve diventare uno spazio di pensiero della filosofia.
Invece € ancora considerata, come neifilm horror, un luogo da cui fuoriescono
mostri. Ma il mostruoso ¢ tale soltanto perché e qualcosa di nuovo e inedito:
bisogna creare nuove categorie per interpretarlo.

Non c’¢ una differenza qualitativa tra Martin Heidegger che,
nell’Origine dell'opera d’arte, interroga un quadro di Van Gogh e un filosofo
contemporaneo che, nell’epoca della riproducibilita tecnica e della serialita
televisiva, interroga una fiction.

E solo questione di cornici e di codici sociali: 1a serie tv fa parte della
tradizione culturale del nostro tempo anche se non € ancora “canonizzata”.

La nuova serialita americana, quindi, é una vera e propria “opera
d’arte di massa”. Ma quali sono le caratteristiche che la rendono una novita
culturale assoluta, incomparabile con le opere d’arte del passato? La pop
filosofia puo azzardare una definizione di questo nuovo oggetto di studio?

Regazzoni: La definizione di opera d’arte che fornisce Heidegger — “la
messa in opera di una verita come esposizione di un mondo e ritrarsi di una
terra” — € utilizzabile anche per parlare di serie tv. Traducendo in termini
pop il linguaggio esoterico heideggeriano: un’opera d’arte ¢ tale quando
ha la capacita di costruire un mondo talmente articolato da permetterci di
abitarlo durante la sua fruizione.

La serialita americana ha questa capacita di esporre un mondo e di
renderlo abitabile. I mondi della fiction entrano a far parte della nostra
quotidianita, diventano intrinseci al nostro vissuto: rimaniamo talmente
legati che aspettiamo con ansia la puntata successiva per rientrarvi dentro.
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Umberto Eco ha parlato di “mondi possibili” che vengono messi in
scena: questo é il nostro mondo, il mondo reale in cui abitiamo, e quelli sono
i mondi fittizi, possibili ma non realizzati, che fruiamo durante la visione di
una serie tv. Questa definizione, a mio avviso, e troppo debole.

La fiction, intesa come opera d’arte in senso heideggeriano, ¢ la “messa
in atto di una verita”. I suoi mondi sono mondi “in atto” che disarticolano
I'idea di mondo come realta unica e monolitica e ci inducono a pensare la
realta come un sistema complesso fatto di pit mondi.

Il “mondo” non e la realta esterna nella sua materialita su cui si
depositano, come fatti inessenziali, le rappresentazioni della serialita. La
fiction di massa non si affianca a un mondo gia costituito, ma incide sulla
sua strutturazione.

Non si tratta uno schermo che si accende per qualche secondo e poi
scompare, come i sogni che la mattina spazziamo dalle stanze della nostra
mente per metterci in contatto col mondo reale. Queste finzioni entrano nel
tessuto del mondo “reale” e gli danno una piega nuova che prima non aveva.
La finzione, intesa in questo modo, € qualcosa di piu di una finzione: ha una
portata di verita.

La pop filosofia, quindi, € una forma di sapere che si occupa delle opere
d’arte di massa che hanno una qualita artistica e, in piu, hanno una portata
di verita che produce un pezzo di mondo con cui ci relazioniamo.

La fiction, intesa in questo modo, obbliga la filosofia a confrontarsi
con qualcosa di qualitativamente diverso dall’arte “tradizionale”. Ma qual
e la differenza rispetto al cinema? Non si tratta, anche in questo caso, della
creazione di un “mondo” abitabile dallo spettatore?

Regazzoni: Una delle caratteristiche che rendono della serialita
americana rivoluzionaria € I'idea di narrazione: in una serie tv viene narrata
piu di una storia, nello svolgimento si incontrano molteplici narrazioni che
si rapportano tra di loro.

Le opere cinematografiche raccontano una sola storia: un protagonista
simuove da un puntoideale a un altro e muta in questo passaggio. Al massimo
troviamo piu storie che, pero, evolvono in un tempo e in uno spazio limitato.

La serialita americana, invece, € multilineare. Fino all’esempio
estremo di Lost dove i protagonisti e le storie si moltiplicano e lo spazio-
tempo esplode. Lo spettatore si perde, ma impara ad abitare questa erranza.

Si tratta di un oggetto nuovo che sfida cio che la narrazione ha prodotto
fino ad oggi: narrazioni corali che hanno bisogno di un tempo dilatato per
svilupparsi.

Non solo: la serie ha una durata incompiuta che non prevede un
termine prefissato. Sono opere ontologicamente aperte che posso andare
avanti anni, se il pubblico le gradisce, o smettere subito, se il pubblico non
le gradisce.
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Questa forma di narrazione “aperta”, quindi, prevede una forma
diversa di fruizione da parte dello spettatore.

Regazzoni: Un film dura in media 90 minuti, mentre una serie tv
puo durare 6-7 stagioni: 120 ore spalmate su 6-7 anni. Siamo di fronte a
qualcosa che — solo dal punto di vista dell’attenzione richiesta allo spettatore
— € incommensurabile con il passato.

Nell’epoca della riproducibilita tecnica, dice Benjamin, le opere d’arte
sono secolarizzate e si fruiscono in maniera distratta. Eppure, con la tanto
vituperata televisione, ritorniamo a una fruizione di tipo rituale, al vero e
proprio culto.

La temporalita del nostro mondo, infatti, si articola insieme alla
temporalita della serie tv. Ogni settimana, per esempio, c’¢ la serata
dedicata alla visione rituale dell’'ultima puntata della nostra serie preferita.
Oppure, quando si avvicina il Natale, la puntata della fiction che seguiamo &
sincronizzata su quel periodo dell’anno. Ogni serie e legata a un periodo di
tempo preciso, rimane iscritta nell'immaginario della generazione che I'ha
fruita “in diretta”.

Ci contaminiamo, insomma, con questi personaggi che hanno la forza
di bucare lo schermo e penetrare all’interno del nostro tempo.

Neanche i filosofi sono immuni da questo processo. Ricordo che il
filosofo piu importante nella mia formazione, Jacques Derrida, non si
perdeva una puntata di Dallas.

Anche se non ha mai scritto su Dallas — e, probabilmente, avrebbe
provato ribrezzo alla sola idea di farlo — Derrida nelle sue opere ha confessato
che guardava molta televisione: non ha esorcizzato la televisione, ma I’ha
iscritta nel suo pensiero.

Una volta, negli Stati Uniti, gli hanno chiesto: “Che cos’¢ la
decostruzione? La decostruzione ¢ una sit-com?” Lui era inorridito di fronte
a una simile domanda. Eppure dei suoi allievi americani stanno lavorando
sul rapporto “sit-com e decostruzione”...

Aimarginidella grande serialita c’eil genere televisivo piu bistrattato:
la sit-com. Eppure, se prendiamo esempi come Friends o Will&Grace, le
sit-com hanno introdotto un’educazione sentimentale alternativa a quella
tradizionale.

Regazzoni: La sit-com, un prodotto che nasce via radio e poi arriva
alla televisione, &€ apparentemente il prodotto piu frivolo della cultura di
massa. Un conto sono le serie tv, si dice, e un conto sono le sit-com, dove c’e
poco di “artistico”.

Eppure la sit-com non ¢ altro che la reinvenzione del genere dialogico-
comico, che ha una rispettabile tradizione filosofica che va dalla diatriba alla
satira. E un ingranaggio perfetto, un macchinario estremamente complesso e
raffinato dove gli attori producono battute in tempi di fruizione strettissimi.
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In tempi condensati, 20-30 minuti al massimo, gli autori riescono a indurre
la risata, quella che Lacan definisce “fettina di godimento”.

La sit-com € un’opera d’arte che produce queste “fettine di godimento”
catartiche e liberatorie spesso coadiuvate dalla risata di voice over, una
proiezione del pubblico che sta gia ridendo prima di ridere.

Veniamo alla domanda scomoda: una sit-com pud produrre
I’educazione sentimentale contemporanea?

Di certo, al di 1a del fatto che possa o meno, lo ha fatto e continua
a farlo. Cosi come il cinema ha prodotto 'educazione sentimentale della
generazione precedente. Come, ancora prima, lo hanno fatto i romanzi.

All'inizio anche la letteratura & stata considerata “pericolosa”:
Ieducazione sentimentale scorretta veicolata dai romanzi puo produrre
comportamenti scorretti (nelle ragazze in particolare). La stessa paura
che si ha oggi nei confronti della televisione. Ogni generazione ha i suoi
timori rispetto a un cambio di paradigma culturale. Anche Platone nella
Repubblica, spaventato dal tipo di paideia legata all’epica nell’Atene del IV
secolo, voleva espellere i poeti dallo spazio pubblico.

Il limite di questo ragionamento, pero, € pensare che il soggetto che
fruisce un’opera — anche se si tratta di un “mito d’oggi” come la fiction — sia
un contenitore vuoto che percepisce un senso gia strutturato e si comporta
di conseguenza, un soggetto passivo che subisce input esterni che non € in
grado di rielaborare.

Dobbiamo mettere in discussione questo pregiudizio e parlare di uno
“spettatore emancipato”. La televisione, infatti, non trasmette messaggi gia
elaborati e lo spettatore € qualcosa di piu di una spugna inerte.

Lo spettatore partecipa attivamente alla fruizione del testo audiovisivo,
vi proietta i suoi fantasmi e i suoi desideri. L’opera d’arte come “apertura
di un mondo” non € gia pronta, c’e bisogno dello spettatore perché questo
mondo “si apra”.

L’educazione sentimentale, quindi, si produce nell’interazione tra
lopera d’arte e i soggetti che partecipano alla costruzione del mondo che
mette in atto 'opera stessa.

In che forma e attraverso quali strumenti avviene questa interazione
aperta tra fiction televisiva e “spettatore emancipato”?

Regazzoni: Quando parliamo di fiction non dobbiamo pensare che la
visione di questo prodotto sia legata soltanto alla scatola attorno alla quale
si condensa quello che Umberto Eco ha definito il misterium televisionis
che affascina e spaventa gli intellettuali.

La televisione ¢ solo una delle modalita in cui si esprime la fiction. La
fruizione, oggi, passa attraverso altre modalita tecnologiche di riproduzione
dell'immagine e produce un infinito commentario critico che amplifica
la narrazione. Abbiamo una forma di interpretazione che non si limita a
guardare il “testo televisivo” (inteso come vero e proprio testo semiotico),
ma produce altre infinite scritture.
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La televisione ha prodotto uno spettatore che non beve semplicemente
le immagini, ma le rielabora producendo dei nuovi testi da interpretare. I
giovani che guardano serie tv spesso scrivono in rete, producono fanfiction,
elaborano altri testi, commentano le scene, le rimontano, le ritraducono in
altre lingue. La fruizione diviene vera e propria riscrittura dell’opera.

Ed € molto interessante per la filosofia analizzare queste nuove
modalita di fruizione che sono in perfetta consonanza con il pensiero della
decostruzione: la lettura di un testo € scrittura di altri testi, € interpretazione
attiva.

Al contrario, la totale sfiducia nelle capacita interpretative degli
spettatori ha dato nuovo vigore alle critiche. Le serie tv dellultima
generazione non smettono di alimentare polemiche perché espongono al
“male” e alla “crudelta” senza esprimere un giudizio morale che orienti
l'opinione del pubblico.

Regazzoni: L'opera d’arte, non dobbiamo dimenticarlo, & “al di 1a del
bene e del male”. Se ci chiediamo se il messaggio che veicola ¢ “buono”,
creiamo una limitazione alla sua liberta di interrogazione senza copertura
che squaderna i problemi e ne esamina tutte le contraddizioni.

Tentare di contenere la serialita con una “moralina”, come la chiamava
Nietzsche, non funziona. Anzi, produce della “cattiva” arte. Le serie tv
italiane, per esempio, peccano di piccola pedagogia e cadono in banalita
moralistiche. Si diventa piu buoni se si guarda Un medico in famiglia invece
di Dr. House? Oppure si rischia soltanto di vedere una brutta opera d’arte
televisiva?

Poi cisonoi casilimite forieri di polemiche. I soprano rappresentavano,
in maniera complessa e articolata, la mafia italo-americana e lo spettatore si
identificava con i protagonisti e con i loro problemi, entrava a far parte della
famiglia mafiosa.

In questo caso il soggetto si trova di fronte a un’opera d’arte che
sonda la propria complessita, che indaga la fascinazione per un certo tipo
di comportamenti. Se evitiamo di confrontarci con questa articolazione che
comprende la nostra pericolosa attrazione per il male, lasciamo che questi
problemi si ripresentino in forme non rielaborate e violente.

Una serie come Dexter, per esempio, dove il protagonista & un serial
killer e un poliziotto, pone questioni enormi che non possono essere eluse.
Torna in mente Benjamin che si interroga circa la fascinazione del popolo
per “il grande criminale” in rapporto alla legge e alla sua trasgressione

L’opera d’arte, insomma, € un modo di confrontarsi, senza sconti e
senza la copertura della “moralina”, con il male innervato nel reale.

18



© PopsorHIA / Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 16, 2014 (III) - PorsoPHIA: TEORIA E PRATICA DI UN NUOVO GENERE FILOSOFICO

Testi/1

La philosophia nasce come
popsophia*

di Umberto Curi

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 26/08/2014. Accettato il 01/12/2014.

Abstract: Philosophy has not always been considered as a technique, nor it has
always been an elitist subject. As Professor Curi points out in his article, philosophy
was born in ancient Greece precisely as pop philosophy: “philosophy” due to its
ability to instill the wonder in people’s mind (the thauma); “popular” because of the
relation between ancient philosophers and their daily living environment, the polis.
Therefore, philosophy cannot be considered in no other way then as pop philosophy.

KKK

Nelle sue origini, e nel suo statuto piti proprio, la filosofia € pop-sophia.

Anzi: se vuole davvero restare fedele alla sua ispirazione iniziale, e
intende valorizzare cio che peculiarmente la caratterizza, rispetto ad altre
attivita intellettuali, la filosofia non puo essere altro che pop-sophia.

Proviamo a liberarci, magari anche solo provvisoriamente, dallo
stereotipo deformante, col quale ci € stata proposta la ricostruzione della
genesi della filosofia nel mondo greco. E proviamo, invece, a recuperare la
genuinita di un’interrogazione razionale che nulla aveva di astrattamente
accademico o di intellettualistico, e che si immedesimava piuttosto con
un’attitudine generale, con un modo di vita.

La filosofia nasce pop. I primi filosofi erano, in realta, sophoi, e cioe
sapienti, e tali erano considerati dai loro contemporanei e concittadini
non gia perché coltivassero lo studio di una disciplina particolare, distinta
dalle indagini “naturalistiche”, ma perché vivevano nella loro comunita
come soggetti impegnati a far prevalere la riflessione razionale, rispetto
all’ignoranza, alla superstizione o all’idolatria. Da questo punto di vista, non
soltanto la filosofia delle origini non ha nulla a che fare con 'immagine di
un sapere astratto, rigorosamente regionalizzato, coltivato da santoni avulsi
dal contesto sociale — come tanta manualistica si ostina a voler accreditare
— ma coincide piuttosto con un modo di essere presenti nella societa di
riferimento come coscienza critica, intenta a scandagliare i diversi aspetti
della realta fisica e sociale.

* 1] testo € contenuto nel saggio Prolegoment per una popsophia (Mimesis, Milano 2013),
pubblicato nella collana “Popsophia” curata da Lucrezia Ercoli.
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Al centro di questo approccio, secondo il quale dunque la filosofia € un
modo di vita, anziché una forma istituzionalizzata di conoscenza, vi sono i
due “oggetti” sui quali si concentra I'indagine dei pensatori arcaici: la physis
e la polis.

Come dovrebbe essere ormai assodato (ma non si direbbe lo sia,
stando a tanta pubblicistica accademica), la physis & concepita non gia
come quella “parte” o “settore” della realta, identificabile con la natura
naturalisticamente intesa. Essa € piuttosto il tutto dell’ente, e dunque
tutto cio che ¢, di cui si indaga la genesi, si analizzano le forme, si scruta il
dinamismo. E dunque Anassimandro e Eraclito, Parmenide e Anassagora
sono certamente physici o physiologoi (come li definisce Aristotele), ma
non perché limitino programmaticamente la loro indagine alla natura in
senso fisico, bensi perché si interrogano sulla totalita di cio che si presenta
davanti a noi, e che i pensatori arcaici chiamavano appunto physis.

Ancora piu decisiva la precisazione relativa alla polis. Le vicende
esistenziali dei primi filosofi — si pensi a Talete e Pitagora, a Eraclito ed
Empedocle — e piu ancora il loro stesso pensiero, restano incomprensibili
se sganciate dal modo in cui essi hanno agito nella polis. Poli-tica, per quei
sophot,non e un campo di attivita tecnicamente definito, distinto eautonomo,
rispetto a una presunta vita civile pre- o a- politica. Intensivamente politico
— perché sempre riferito al contesto della polis — € quel modo di vita,
quell’attitudine concreta, secondo la quale il saggio non puo che rapportarsi,
magari anche in maniera virulentemente polemica, con coloro che assieme
a lui formano quella comunita organica che ¢ la polis.

Ma vi € un’ulteriore precisazione preliminare da fare, onde chiarire
meglio il contesto originario nel quale gradualmente si afferma cio che verra
poi chiamato filosofia. L'impiego dell’espressione “filosofia presocratica”,
per alludere al pensiero dei personaggi che cronologicamente precedono
Platone, ¢ sbagliata e gravemente fuorviante non solo nell’aggettivo, ma
anche e forse ancor di piu nel sostantivo. Gia nel saggio sulla “parola di
Anassimandro”, compreso negli Holzwege, Heidegger aveva notato
che il termine “presocratico” impiegato da Hermann Diels (o ’analogo
“preplatonico”, coniato da Nietzsche), doveva essere considerato abusivo, dal
punto di vista filologico e storiografico, poiché riconduceva impropriamente
a Socrate (o a Platone) una ricerca intellettuale che si sviluppa lungo circa
due secoli, ovviamente di per sé del tutto ignara di quanto verra poi affermato
da Socrate o da Platone.

Ma ancor piu deformante € I'uso di un termine — philosophia — che
viene utilizzato per la prima volta nella sua accezione “tecnica”, vale a dire
nel modo col quale esso ricorre nella tradizione culturale occidentale da
Platone e fino ai giorni nostri, soltanto nei Dialoghi platonici. Di “filosofia”
avrebbe parlato per la prima volta — come ottusamente ripetono legioni
di pseudostudiosi — Pitagora. Con questa affermazione, desunta da una
testimonianza indiretta di Diogene Laerzio, vissuto quasi settecento anni
dopo il Samio, si ignorano tre dati fondamentali.

20



© PopsorHIA / Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 16, 2014 (III) - PorsoPHIA: TEORIA E PRATICA DI UN NUOVO GENERE FILOSOFICO

Il primo consiste nel fatto che, per sua scelta (come, peraltro,
Talete e Socrate) Pitagora non ha scritto nulla, sicché il conio del termine
“philosophia” si riferirebbe semplicemente a un uso orale del termine,
tramandato da una fonte che sopravviene ben sette secoli piu tardi.

Il secondo riferimento riguarda la consuetudine, ampiamente diffusa
nel mondo greco arcaico, ad attribuire a figure semileggendarie di protoi
euretai, o “primi inventori”, le “scoperte” piu diverse. E come Prometeo
e Palamede, anche Pitagora € annoverato fra i personaggi accreditati, ma
senza alcun fondamento che non sia I’alone mitico da cui sono circondati, di
aver “inventato” le innovazioni piu mirabolanti — in questo caso la “filosofia”.

Ancor piu decisivo un terzo dato di fatto. E intuitivo, e perfino
elementare, notare che, ove davvero il Samio avesse per primo introdotto
il termine philosophia, ne troveremmo attestazioni in altri autori coevi o
immediatamente successivi. Ebbene, una sia pur sommaria esplorazione
delle fonti letterarie del VI e del V secolo a.C. testimonia in maniera
incontrovertibile non solo né semplicemente 'assenza di questo termine,
ma addirittura indica che esso ricorre con un significato del tutto diverso
da quello che assumera con e dopo Platone. In Eraclito, ad esempio,
i philosophous andras, gli “uomini filosofi”, sono caratterizzati come
“indagatori di moltissime cose”, con una connotazione indubitabilmente
spregiativa, visto che, secondo le parole dell’Efesio, “il sapere molte cose
non insegna ad avere intelligenza”. Mentre successivamente, in Erodoto,
Tucidide e fino a Isocrate, il sostantivo philosophia, e il verbo philosophein,
stanno a indicare un generico “amore per la cultura”, una disposizione
intellettuale protesa verso la conoscenza, senza alcuna connotazione
specifica, quale € quella che troveremo nei Dialoghi, e che poi assurgera a
vero e proprio contrassegno “disciplinare” con Aristotele.

Si puo allora motivatamente concludere che, in tutto il periodo
arcaico, non si trova traccia del termine philosophia, se non in una
accezione irriducibile a quella platonico-aristotelica. Inoltre, &€ possibile
individuare negli scritti dell’Ateniese il primo esplicito impegno a descrivere
le caratteristiche peculiari di quella specifica forma di attivita intellettuale
che, da quel momento, sara chiamata “filosofia”.

Cosaemerge dallaricognizione fin qui compiuta? Cosaessaci “dice”, per
quanto riguarda il significato della “pop-sophia”? Molto schematicamente,
si possono fissare due punti salienti.

Anzitutto, risulta evidente che, nella sua forma aurorale, nei testi dei
pensatori arcaici, e dunque prima ancora di essere “battezzata” col nome
che assumera successivamente, la filosofia nasce e si diffonde non come una
forma di sapere tecnicizzato, ma come un modo di vita, e piu specificamente
come un modo di stare nella polis, e come una forma di interrogazione di
quel “tutto” che si esprime col termine physis. Essa nasce, dunque, davvero
come filosofia popolare, non gia perché si distingua e si contrapponga
rispetto a un sapere “alto” o piu sofisticato, ma perché essa si sviluppa nella
relazione vitale con i problemi presenti in una comunita.
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Il secondo aspetto che merita di essere sottolineato riguarda la seconda
fase del processo storico a cui ci stiamo riferendo, quello nel quale la filosofia
in senso specifico assume la sua peculiare configurazione. Al di la delle
molte “definizioni” offerte nei Dialoghi (“amore per la contemplazione della
verita”, “metaxy traignoranza e sapienza”, “amore per il bello”, “esercitarsi a
morire”, ecc.) — anzi, proprio riflettendo sul significato di queste definizioni
— & possibile rilevare che, in particolare in Platone, pur assumendo uno
statuto in qualche modo “tecnicizzato”, la filosofia conserva almeno una fra
le caratteristiche fondamentali dell’indagine arcaica. Essa si genera, infatti,
e si alimenta di cio che ’Ateniese chiamava il thauma, vale a dire quella
sorta di mysterium tremendum et fascinans, quella condizione emotivo/
affettiva in cui lo stupore si congiunge al timore, che resta all’origine del
filosofare.

In altre parole, anche nel fondamentale passaggio concettuale della
riflessione platonica, la filosofia conserva, e per certi aspetti ulteriormente
valorizza, il nesso vitale con la physis e la polis che abbiamo individuato
nella sua “preistoria” arcaica.

Un discorso diverso si dovrebbe fare in riferimento a cio che accade
con e dopo Aristotele, allorché la filosofia assume la configurazione canonica
di una forma di sapere, distinto rispetto ad altre forme di conoscenza (le
epistemat), e tuttavia anch’essa provvista di una ben definita struttura
paradigmatica e di una propria specifica metodologia. Il consolidamento di
questa accezione “disciplinare” della filosofia — maturato non casualmente
nel contesto di attivita di scuole, come I’Accademia e il Peripato — condurra
gradualmente alla costituzione della filosofia come un sapere altamente
tecnicizzato, in quanto tale spesso remoto rispetto a ogni declinazione
popolare.

Il culmine di questo processo puo essere individuato nell’epoca
contemporanea, dovelafilosofia compare come “materia” diinsegnamento, o
come settore disciplinare, con una spiccata configurazione autoreferenziale.

Senza tuttavia dimenticare che, proprio nel cuore del Novecento,
a questa variante “accademica” della filosofia, isterilitasi come lavoro
storiografico fine a se stesso, fa riscontro una riscossa della filosofia come
rilancio di una ricerca che dalla vita trae alimento e alla vita costantemente
ritorna, come radicale interrogazione sul “senso”.

Una filosofia che recupera, dunque, il suo non potere essere altro che
popsophia.
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Articoli/1
Thése sur la pop’philosophie

di Laurent de Sutter

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 10/10/2014. Accettato il 03/12/2014.

Abstract: The French philosopher Laurent de Sutter outlines five thesis on “pop’philosophie”
starting with the theorisation of the concept proposed by Gilles Deleuze: a new “reading
practice” capable of awakening philosophy from the catatonic dream in which she fell. We are
not facing, according to Sutter, a popularisation of philosophy, but on the contrary, a more
higher and aristocratic form. Thefinals argumentations overtake Deleuze and propose amore
radical pop’philosophie which vampirizes and destroy the very same concept of philosophy.

*HX

I.

Lorsque Gilles Deleuze inventa le concept de “pop’philosophie”, il ne
pouvait qu’ignorer les conséquences qu’allait produire la conjonction de
Pautorité attachée a son nom et de I'érotique du concept qu’il proposait.
A ses yeux, la “pop’philosophie” n’était presque rien: une incise dans un
texte parlant d’autre chose — et une incise qui était comme le commentaire
ou le slogan d’une tache philosophique bien plus importante que celui-ci.
Cette tache, c’était celle de la mise en ceuvre de nouvelles formes d’intensité
dans la pensée, de nouveaux branchements, de nouveaux passages, de
nouvelles conventions entre objets de pensée'. Il n’y avait rien de pop dans
I'idée exprimée par le concept de “pop’philosophie”; il n’y avait 1a que la
réaffirmation, sous un mode neuf, del’éternel but dela plus aristocratique des
philosophies — a savoir, précisément, I'invention de concepts. La nouveauté
de ce mode philosophique, ajoutait Deleuze, n’était en somme qu’un “style”:
le mode “pop’philosophique” était une maniere ne prétendant a rien d’autre
qu’a la définition d'une nouvelle esthétique de la pensée. Mais une telle
esthétique impliquait des transformations de nature méthodologique; elle
impliquait une nouvelle maniére de faire de la philosophie, d’en machiner les
catégories en vue d’atteindre les intensités de concept que Deleuze prétendait
lui assigner. Cette nouvelle maniére de faire désignait une pratique tres
précise: elle désignait I’acte de lire — la “pop’philosophie” était en réalité le
programme d’un renouvellement de I’acte de lecture. Deleuze écrivait: «les
bonnes manieres de lire aujourd’hui, c’est d’arriver a traiter un livre comme

1G. Deleuze et C. Parnet, Dialogues, 2eme éd., Paris 1996, p. 10.
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on écoute un disque, comme on regarde un film ou une émission de télé,
comme on rec¢oit une chanson»2. Cela signifiait deux choses. D’une part, la
“pop’philosophie”, comme pratique de lecture, ne concernait ni les disques,
ni les films, ni les émissions de télé, ni les chansons, mais seulement les
livres, dont Deleuze attendait qu'on apprenne a la lire d’'une autre facon.
D’autre part, cette autre fagon, apprise au contact du matériau hétérogene
que sont les disques, les films, etc., ne désignait qu'une espece d’analogie
conservant intacte la différence d’avec les livres. La “pop’philosophie” ne
désignait pas une méthode d’hybridation: elle ne désignait qu'une méthode
de branchement dont seul le média propre a la philosophie (le livre) devait
tirer bénéfice.

II1.

Il y avait quelque chose de 'ordre du phagocytage dans le concept
de “pop’philosophie”: il s’agissait d’intégrer a la philosophie toute une
matiere étran- gere en vue de la mettre a son service. La “pop’philosophie”
était un esclavagisme. La seule chose qui importait n’était pas cette matiére
étrangere, mais la possibilité qu’elle puisse rendre a la philosophie une faveur
que celle-ci était devenue incapable de se rendre en propre. Plutét quun
esclavagisme, peut- étre méme fallait-il dire que la “pop’philosophie” était un
vampirisme — un vol de force vitale destiné a redresser la vigueur déclinante
d’une discipline millénaire. Telle était la tiche que Deleuze assignait a la
“pop’philosophie”: réveiller la philosophie de son sommeil catatonique — et
partir en quéte de jeunes filles susceptibles de lui redonner des forces. C’est
la raison pour laquelle ceux qui ont interprété la “pop’philosophie” comme
une maniere de populariser la philosophie, de la rapprocher d’une culture
populaire qu’elle aurait oubliée, se sont tant trompés. Ecouter des disques,
regarder des films ou fredonner des chansons ne visait pas a inscrire ou
réinscrire la philosophie dans un substrat populaire qu’elle aurait oublié,
ou, pire, qu’elle mépriserait. Cela visait a ’en éloigner encore davantage — a
utiliser la culture populaire comme un tremplin pour devenir toujours moins
populaire, toujours plus aristocratique, ainsi que le sont les vampires. Les
films, les disques, les chansons ou les émissions de télé devaient constituer,
pour le “pop’philosophe”, autant de modalités d’acces au plus haut et au
plus grand, autant de maniere d’inventer un au-dela encore supérieur a la
philosophie. La “pop’philosophie” est sortie de la philosophie par le haut,
et non par le bas: elle est son dépassement dans une sortie d’épiphanie
du livre, englobant en son sein les possibilités de pensée propre a tous les
autres médias. De ce dépassement, Deleuze lui-méme a donné de nombreux
exemples, consacrant ainsi deux forts volumes a une nouvelle théorie du
temps extraite, dérobée, sucée, avec I'aide de Quine et Bergson, a I'histoire
du cinéma. Mais fallait-il s’arréter 1a? Devait-on se contenter de considérer
la “pop’philosophie” comme la poursuite de la philosophie par d’autres

2Ibid.
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moyens? Ne pouvait-on pas imaginer que le dépassement de la philosophie
dont il y était question débouchat sur son évanouissement? A ces questions,
Deleuze n’a jamais répondu, ni voulu répondre.

III.

Dans son introduction a Matrix, machine philosophique, Elie During
suggéra naguere qu’il se pourrait bien que le concept de “pop’philosophie”
fit dépassé — ou, du moins, que son lien avec une certaine époque fiit
devenu trop visible. «En parlant de 'Pop’philosophie’, Deleuze était bien de
son époque: il s’agissait alors de se brancher sur les intensités libérées par
un désir circulant dans toute la machine sociale. L’age n’est plus a la ’pop’,
mais a la techno’, et le romantisme des flux cede effectivement le pas aux
machines»3. Pourtant, si '’époque a changg, la tache que Deleuze assignait
a la “pop’philosophie”, parce qu’il s’agissait d’'une tache vouée a une
certaine éternité de la philosophie, restait, elle, d’actualité — une actualité
ne devant pas plus a la “techno” qu’elle ne I'avait di a la “pop”. Plut6t quun
plug-in visant a assurer la mise a jour du concept de “pop’philosophie”, il
aurait mieux fallu s’interroger sur les stratégies par lesquelles parvenir a
contourner les attendus du cahier des charges que Deleuze lui avait imposé.
Parmi ces stratégies, la premiere était peut-étre celle de symétrisation: la
ou Deleuze n’imaginait qu'une seule forme de distribution des intensités,
dont le livre constituait le bénéficiaire exclusif, il fallait défendre le principe
d’une distribution générale. Non seulement faut-il apprendre a lire un
livre comme s’il était un disque, une chanson, un film ou une émission de
télé, mais sans doute faut-il aussi apprendre a regarder un film comme s’il
était une chanson, un film, etc. Peut-étre méme faut-il aller plus loin, et
apprendre a lire un livre comme s’il était une salade, un rocher comme s’il
était un dieu, une jeune fille comme si elle était un tyrannosaure, un joystick
comme s’il était une émulsion — et vice-versa. Il faut symétriser le recours
au dehors: symétriser la possibilité que I'invention de nouvelles intensités
locales passe par la connexion avec nimporte quel autre lieu, quel qu’en soit
la distance ou I’étrangeté. L’hypotheése que poursuivrait une telle stratégie
de symétrisation serait la suivante: il n’y a de dedans que pour autant qu’il y
ait un dehors pour lui donner une intensité — celle-ci étant son seul contenu.
Brancher ensemble un film, une salade, un rocher, un dieu, une jeune fille,
un tyrannosaure, un joystick et une émulsion, ne vise pas a tenter d’en
extraire un contenu quel qu’il soit. Le branchement n’est pas affaire de sens;
il est une affaire de structure et d’'opérations — une structure d’intensité.

3Cf. E. During, «Introduction. La machine a philosophies», in A. Badiou, Th. Benatouil, et
alii, Matrix, machine philosophique, Paris 2003, p. 8.
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Iv.

Une seconde stratégie qu’il serait possible de défendre afin d’extraire
le concept de “pop’philosophie” de la formulation stricte qu’en a donnée
Deleuze serait une stratégie de généricisation. Plutot qu’admettre I’éternel
retour de la philosophie dans l'acte de son dépassement, pourquoi ne
pas imaginer que l'au-dela de la philosophie puisse étre tout autre chose
qu’elle-méme? Pourquoi, en particulier, ne pas imaginer que la pratique
intellectuelle des branchements intensifs entre étres hétérogenes puisse
enfin étre dite de toute pratique de pensée, quelle qu’en soit la discipline?
Il y a quelque chose de si- nistre dans la perspective que les intensités
“pop’philosophiques” finissent toujours par reconduire a la philosophie —
ses grands auteurs, ses grandes questions, ses grandes angoisses. Regarder
des films pour illustrer les théses des maitres; assister a une corrida pour
y voir a I'ceuvre le théatre des themes éternels; décrocher son téléphone
portable pour en faire un exemple de jeu de langage. Quel ennui. Est-ce
cela, la philosophie? Alors, la philosophie, on lemmerde: telle pourrait étre
la vérité du cri “pop’philosophique”, celui par lequel la philosophie, en se
dépassant, se débarrasserait d’elle-méme une bonne fois pour toutes. Il faut
qu’en vampirisant ce qu’elle trouve sur son chemin, la philosophie finisse
par comprendre qu’il lui faudrait commencer par se vampiriser elle-méme
pour pouvoir déployer les nouvelles intensités de pensée dont elle réve. Ou
plutét: il lui faudrait commencer par accepter de se faire vampiriser par les
autres — se faire piller comme une épave aI’égard de laquelle on n’éprouverait
de respect que pour autant qu’il y resterait encore quelque chose a piller+.
La généricité de la pensée rejoindrait ainsi la généralité des objets dans
un principe d’équivalence intégrale, que seules les intensités respectives
des actes de pensée et des objets de pensée permettraient de différencier.
Alors, non seulement toute chose ne pourrait prétendre a un dedans que
pour autant qu’existerait un dehors pour lui conférer une intensité, mais la
procédure de branchement permettant ce transfert d’intensité serait elle-
méme toujours dehors, ailleurs. C’est en tant que la philo- sophie ne serait
plus la philosophie, et que chaque chose ne serait telle qu’autant qu'une
autre chose lui en donnerait I'intensité, que celle-ci, un jour, pourra enfin se
réclamer de cet étrange syntagme et de sa non moins étrange apostrophe :

43 29

pop .

V.

D’ou cette these: la “pop’philosophie” sera ’autodestruction de la
philosophie — ou elle ne sera rien.

4Cf. L. de Sutter, «Piracy as Method: Nine Theses on Law and Literature», dans Law and
Humantities, vol. 5,n° 1, 2011, p. 63 sq.
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Articoli/2

La sophia del pop e la liberta
post-metafisica

di Corrado Ocone

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 18/11/2014. Accettato il 02/12/2014.

Abstract: Our post-metaphysics age demands a new perspective on philosophy. Starting
from the work of Benedetto Croce (who aims to define philosophy as the “methodology
of historiography”), Corrado Ocone points out the main prejudices that have surrounded
philosophy for centuries. Philosophy must now face Reality: everything is suitable
for it. Still, the author prefers to address this new approach not as “pop philosophy”
but as “sophia of pop”, where thoughts are raised from apparently futile subjects.

**KX

Il movimento piu evidente del pensiero degli ultimi secoli € quello che
ha sempre piu portato a eliminare la dicotomia fra il mondo ideale, fatto di
strutture piu o meno stabili per quanto diversamente concepite dai diversi
filosofi, e il mondo reale, soggetto al mutamento e alla finitezza. Come
Nietzsche scrive nel Crepuscolo degli idoli (1888), tratteggiando quella che
considera la “storia di un errore”, “a certo punto il ‘mondo vero’ fini per
diventare favola”. Era stato Platone a identificare nelle “idee” quella “realta
vera” che gli uomini, chiusi in una caverna, vedono solo attraverso ombre.
Era allora iniziata una storia, quella della Metafisica, che e, nel bene e nel
male, la storia stessa dell’Occidente.

Ma la Metafisica, per lo pit, oggi ci sembra poco plausibile. E questa
poca plausibilita fa si che, con essa, poco plausibile sembra essere la stessa
filosofia. In effetti, la Metafisica e stata sempre identificata come la filosofia
prima, la filosofia senz’altro. E possibile continuare allora a filosofare e in
che modo, con quale senso, nell’epoca della “fine della filosofia”? E una
delle domande, forse la domanda, che ha percorso il Novecento filosofico.
Le risposte sono state diversissime: hanno coperto un’ampia e differenziata
gamma di “soluzioni”. C’¢ stato chi ha annullato la filosofia nel sapere
scientifico concreto; chi I’ha vista come una sorta di collettore dei saperi
particolari; chi ne ha decretato semplicemente la fine per palese esaurimento
o “inattualita” o semplicemente per necessita epocale di convertire la teoria
nella prassi. Soprattutto quest’ultima “soluzione”, che accomuna i marxisti ai
gentiliani e ad altre forme di pragmatismo filosofico, puo avere conseguenze
“pericolose” in quanto abdica alla “comprensione” delle cose nel pensiero.

Interessante a me sembra invece, anche per cercare di delineare uno o
il possibile oggetto della popsophia, considerare la conclusione a cui giunse
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Benedetto Croce dopo essersi posto le suddette domande. Per il filosofo
napoletano, la filosofia puo ancora avere oggi un senso, ma deve porsi
semplicemente come “metodologia della storiografia”. E una definizione
che in verita qualche problema teorico lo crea, ma che, per intanto, va
considerata come un tentativo radicale di superare la tradizionale dicotomia
fra verita di ragione e verita di fatto. Dando al pensiero I'unico compito di
giudicare e/o qualificare i fatti del reale. Ma ancora piu significativa € sempre
a me sembrata la conseguenza che Croce traeva dalla sua concezione, giusto
un secolo fa (la prima edizione di Teoria e storia della storiografia usci in
tedesco nel 1915), per quel che concerne il ruolo del filosofo o in generale
dell'intellettuale, diciamo pure cosi, post-metafisico. Secondo il filosofo
napoletano, ci sono sei pregiudizi che vanno finalmente smontati, in quanto
residui del passato.

1) Il primo preconcetto € quello che possa esistere “un problema
fondamentale della filosofia”, ad esempio quello dell’Essere, che si riproduce
intatto nei secoli e che tocca solamente rinfocolare ogni volta. Al contrario,
esistono, per Croce, i sempre nuovi problemi che sgorgano dalla storia, con
cui dobbiamo confrontarci, e che esigono risposte sempre altrettanto nuove
e adeguate. Nessun oggetto in quanto tale ¢ indegno di essere fatto oggetto
di pensiero, cosi come nessun problema: ovviamente c’€ un pensiero diretto,
diciamo cosi, che ¢ per Croce la filosofia in atto, la filosofia-storia. E c’¢ il
momento, pit propriamente filosofico, in cui a essere oggetto di pensiero
€ non la realta ma le strutture stesse con cui la pensiamo. In ogni caso,
non esiste una scorciatoia che porti a pensare qualcosa fuori dal reale, una
trascendenza assoluta e non relativa.

2) Il secondo pregiudizio, anch’esso di origine metafisica e teologica,
consiste nell’anteporre I'unita alla pluralita, la conciliazione alla scissione.
Il compito del filosofo diventa percio proprio quello di ritrovare I'uno nel
molteplice, la verita oltre le infinite apparenze del mondo reale. Il filosofo
spregia cosi “la distinzione per I'unita”, conformandosi cosi al concetto
teologico, che tutte le distinzioni si unificano sommergendosi in Dio, e
all’atteggiamento religioso, che nella visione di Dio dimentica il mondo e le
sue necessita”.

3) C¢ poi la tendenza che si sforza ancora di trovare la “filosofia
definitiva”, quella che metterebbe fine alla sequela di filosofie che si sono
susseguite e contraddette nella storia. L’idea ¢ in qualche modo, dice Croce,
quella di “tornare dalla filosofia alla religione e riposarsi in Dio”.

4) C’e poi un pregiudizio che discende da questo modo di pensare, cioe
dall’idea che tenendosi lontani dalle passioni del mondo si possa conquistare
unosguardo puro e disinteressato in grado di farci coglierela “verita”. E quello
che ci fa vedere “la figura del filosofo”, ma potremmo dire dell’intellettuale
in genere, “quasi Buddha o ‘risvegliato’, che si pone superiore agli altri (e a
se stesso, nei momenti nei quali non ¢ filosofo), perché, merce la filosofia,
si tiene ormai liberato dalle umane illusioni, passioni e agitazioni”. Croce
continua osservando che € un po’ 'atteggiamento del mistico o dell’amante,
aggiungendo che pero la nuova filosofia deve negare il primato che la
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vecchia metafisica dava alla vita contemplativa, o genericamente teorica,
rispetto a quella pratica, puntando a rappresentare “la vita nella sua
integralitd, che & a una pensiero e azione”. E a questo punto che Croce fa la
sua nota equiparazione del purus philosophus al purus asinus. Di esso, che
“e in piu parti erede del ‘maestro di teologia’ delle universita medievali”,
Croce si augura la scomparsa, in modo che, dissolvendosi la stessa filosofia
nelle discipline o attivita particolari, gli studiosi tutti, e in genere tutte le
teste pensanti, diventino “consapevoli e disciplinati filosofi; e il filosofo
in generale, il purus philosophus non trovi pit luogo tra le specificazioni
professionali del sapere”.

5) Un altro pregiudizio da smontare €, in conseguenza, quello che
concerne la modalita di studio “che gli studiosi di filosofia si sogliono dare
e che consiste nel frugare quasi esclusivamente i libri dei filosofi, anzi dei
filosofi ‘in generale’, dei sistematori della metafisica: cosi come il dotto in
teologia si formava sui sacri testi”.

6) Ne consegue infine che bisogna abbattere I'ultimo pregiudizio,
quello concernente la forma espositiva della filosofia, che, secondo la vecchia
concezione, deve avere “ora la forma architettonica, quasi di un tempio
consacrato all’Eterno, ora quella calorosa e poetica, quasi di un inno o salmo
cantato all’Eterno”. Passare dal “sistema” al filosofare come metodologia del
pensare in atto da una parte e pensare in atto tout court dall’altra, significa
privilegiare le forme della discussione, della polemica, del saggio, persino
dell’articolo in atto (anche secondo I'idea collingwoodiana della logica della
domanda e risposta). Croce era ben consapevole del fatto che quella che egli
proponeva era una tranquilla “rivoluzione filosofica”.

Quindi, seguendo la traccia di Croce, ma gli esempi potrebbero essere
tanti altri, possiamo dire che il pensiero, terminata 1’eta della Metafisica,
non puo che porsi come pensiero del reale: pensiero di contenuti immanenti
e non trascendenti, come possono esseri quelli concernenti Dio o I’Essere.
Ogni contenuto, nel momento in cui & pensato, € filosofico. Anche se, in un
ulteriore senso, filosofico in senso stretto €, per cosi dire, quel pensiero che
ha per contenuto le strutture formali del pensare stesso, il pensiero nella
sua attivita. Tutto € degno di essere o farsi filosofia, senza distinzione di
alto o basso, di “colto” o “popolare”: cio che lo qualifica come filosofico non
e null’altro che il fatto di essere pensato con rigore e coerenza. Fare quindi
filosofia della cultura popolare, del pop, € legittimo e doveroso. A maggior
ragione oggi che questa cultura forgia il mondo e I'esperienza in somma
parte. Un pensiero che non pensi il reale, e quindi anche il quotidiano,
semplicemente non sarebbe pensiero ma astrazione metafisica.

Pero, per un’ottica come quella crociana a cui io mi richiamo,
“popsophia” € termine che puod essere inteso solo e propriamente come
“sophia del pop”. Ed € una distinzione importante. Se si fa della stessa cultura
pop una filosofia, casomai insistendo sul carattere attivo o performativo che
dovrebbe avere la filosofia, si compie una commistione che e sicuramente
portatrice di esiti non piacevoli. A considerar bene, nemmeno per la stessa
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attivita cultural-popolare che, essendo una forma artistica, ha necessita di
estrinsecarsi in piena o totale liberta: senza limiti o briglie “filosofiche”.

La popsophia come sophia del pop, a ben vedere, per come concepisco
io le cose, finisce per essere non una modalita fra le tante del fare filosofia,
ma l'unica che possa avere un senso se ci si colloca in una dimensione post-
metafisica. In tale ordine di discorso, la popsophia si riconnette anche a
quello che ¢ stato da sempre lo spirito piti profondo del filosofare: la liberta.
Che, nel Novecento, si ¢ come offuscato per un processo che potremmo
definire di “tradimento dei chierici”. La filosofia si e asservita al potere,
contravvenendo al suo spirito profondo di attivita che non rassicura
ma inquieta, che non asseconda il potere ma ne mette in luce i limiti e le
contraddizioni, che non costruisce edifici veritativi o sistemi politici ma ne
mette in evidenza le contraddizioni quando qualcuno pretende di mettere
mano a essi. La filosofia da un senso al mondo e un orientamento a esso,
ma il mondo si costruisce poi in assoluta liberta. Commerciando con quegli
enti (ed eventi) che un tempo venivano visti come 'ambito dell'impuro,
dell'imperfetto e del precario, ma che oggi, proprio per le considerazioni qui
fatte, vengono finalmente riconsiderati in tutta la loro ricchezza possibilita
umane.
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Interviste/2

Philosophy is all around you
(and that includes pop culture)

Intervista a William Imwin

a cura di Federica Nardi

Abstract: One of the many ways in which pop philosophy has reach the contemporary
cultural life of every one of us is through publishing. In this interview professor Irwin,
known for his work for the Open Court Publishing’s Popular Culture and Philosophy and
the Blackwell Philosophy and Pop Culture Series, gives his point of view on the vast and
complex phenomenon of pop philosophy in the American culture life.

* ¥ %

La Pop filosofia ha da sempre vissuto un rapporto privilegiato con
il mondo dell’editoria. Il titolo ammiccante della filosofia che si fa pop (I
Simpson e la filosofia, 1l caffe e la filosofia e via dicendo) consente a lettori e
scrittori di giocare al gioco della contaminazione dei generi senza dover mai
svelare tutte le carte. Da qui una serie di domande che da sempre interessano
il dibattito intorno a questo tipo di prodotti editoriali e al richiamo popular
di cui si fanno portatori: questo modo di filosofare € troppo banalizzante o
troppo rigoroso? Serio o giocoso? Filosofico o popolare?

Per tentare di trovare una chiave interpretativa del rapporto tra
editoria e Pop filosofia e per cercare di individuare da quali premesse muove
la Pop filosofia (soprattutto in America, dove l’editoria in tal senso e stata
da sempre prolifica) e con quali riscontri, abbiamo scelto di raccogliere la
testimonianza di William Irwin, filosofo ed editore, noto tra le altre cose
proprio per la sua indagine filosofica che unisce la riflessione classica ai
fenomeni di massa.

William Irwin e professore di Filosofia presso il King’s College. Oltre
ad aver conseguito brillanti risultati accademici € soprattutto noto per il suo
lavoro come curatore delle due celebri collane editoriali americane dedicate
alla filosofia e ai fenomeni della cultura di massa: la Popular Culture and
Philosophy della Open Court Publishing e la Blackwell Philosophy and
Pop Culture series. E coautore insieme a David Kyle Johnson del blog pop
filosofico Plato on Pop.
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“Pop Philosophy” is a term whose origins date back in 1970 with the
Anti-Oedipus by Deleuze and Guattari. Since then, this new approach
to contemporary issues has grown worldwide. Nevertheless many still
wonder about its precise definition. So we start from this point: what Pop
Philosophy is really about and how does it differ from other approaches to
philosophy?

Irwin: Pop Philosophy can be many different things, but I believe that
what all instances have in common is the intention to reach a non-academic
audience. In this sense Pop Philosophy plays a role like that of popular
science. It takes the work of experts and makes it available for non-experts.
As examples of Pop Philosophy I think of The Philosophers’ Magazine and
Philosophy Now, periodicals aimed at a general readership. In addition,
of course, I would include the various philosophy and pop culture books
that I have edited, beginning with Seinfeld and Philosophy in 1999. Pop
Philosophy would also include books that employ the techniques of analytic
philosophy for a broad audience, like Assholes: A Theory, and books that
apply the history of philosophy to modern problems, like Alain de Botton’s
The Consolations of Philosophy.

Pop Philosophy has split the academic world in two sides in Italy.
One side addresses Pop Philosophy as a pseudo-philosophy, which would
bring philosophy to become eventually a mere show, giving up the inner
complexity of though and lexicon. The other side is formed by those
philosophers who have proven to be capable of join popular culture with
philosophy to tackle classical philosophical issues as well as contemporary
cultural products (tv shows, art, comics and so on), not renouncing to the
sharpness of analysis. Being a professor yourself, how do you think Pop
Philosophy is perceived in the United States cultural life? Is the academic
world ready to welcome the new questions posed by popular culture?

Irwin: In the United States there is a similar split in the perception
of Pop Philosophy. When I first started combining the analysis of popular
culture and philosophy fifteen years ago I met much more resistance than I do
today. Many academic philosophers jumped to the mistaken conclusion that
I was offering the analysis of popular culture and philosophy as a substitute
for traditional philosophy. But it has become clear over the years that my
intention is quite different, and the criticism has become less common. The
books in my philosophy and pop culture series are intended to reach people
who might not otherwise be interested in philosophy. Ideally, the books can
show such people the relevance of philosophy and get them interested in the
subject. There are still some orthodox purists who do not like the analysis of
popular culture and philosophy, but they have no cogent arguments against
it to offer. It is simply a matter of taste. Pop philosophy, however, doesn’t
really raise any new questions. Rather, it addresses perennial philosophical
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questions by drawing on examples from pop culture. And I should add that
the writing involved is difficult. People sometimes mistakenly assume that
because pop philosophy reads easily that it was written easily. The truth is
that a great deal of effort goes into writing in an accessible way, and not all
philosophers have the skill set necessary for this kind of writing.

From coffee to the last HBO show, from fashion to metaphysical
questions, from Beethoven to Rihanna, everything seems to fall in the
field of interest of Pop Philosophy. How does it work? Can every object
potentially lead to a philosophical matter?

Irwin: Anything of interest to human beings is a potential subject
for philosophy and philosophers; in that sense, there is some philosophy
behind everything. Of course, some subjects are more philosophically
rich than others. Science fiction films, for example, often naturally raise
philosophical issues whereas talent competitions like American Idol do
not raise philosophical issues quite as easily. So I don’t rule out anything in
advance when it comes to potential topics in my philosophy and pop culture
series.

Many mainstream tv-show and narrative fiction’s screenwriters
(such as The Big Bang Theory and True Detective) are philosophy graduated
or have openly claimed to be inspired by the works of philosophers like
Nietzsche, Foucault, Agostino and so on. Is fiction the future of philosophy?

Irwin: Fiction is a very powerful tool of mass communication. It seems
like we have seen an increase in self-consciously philosophical movies and
television shows since The Matrix was released in 1999. This is a trend that
will likely continue. It would be terrific if a major contemporary philosopher
would produce a work of fiction that would reach a mass audience. Writing
fiction and writing philosophy require different sets of talents, though. So at
the moment we have fiction writers who know some philosophy but who are
not really philosophers. Luckily, that makes work for people like me, who
come along and interpret, apply, and explain their works of fiction from a
philosophical point of view.
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Interviste/3
La Semaine de la Pop Philosophie

Intervista a Jacques Serrano

a cura di Federica Nardi

Abstract: The public sphere of festivals is the ideal environment for pop philosophy
to be discussed and spread. In this interview Jacques Serrano discuss the concept
of popular philosophy from the earlier definition given by Deleuze drawing from his
experience as art director at La Semaine de la Pop Philosophie of Marseille and Bruxelles.

*HK

La filosofia & materiale da piazza o da diatriba pubblica? E meglio
interrogarla vis a vis o piuttosto farla vivere nelle note di ampi volumi
specialistici? La risposta non vuole e non puo essere univoca ma negli ultimi
anni un dato si e reso evidente: la filosofia ha trovato nella possibilita di
svolgersi come evento e di declinarsi come spettacolo nuova linfa vitale. Se
una delle spinte del pensiero € certamente quella ad innovarsi piuttosto che
replicarsi, i festival di filosofia sono da questo punto di vista terreni fertili
per I'innovazione e il progresso del dibattito contemporaneo.

La Pop filosofia non a caso trova in quella pubblica del festival la
sua dimensione ideale, come dimostra non solo ’esperienza nostrana ma
anche quella di altre manifestazioni internazionali, una su tutte la Semaine
de la Pop Philosophie di Marsiglia e Bruxelles. Nella breve intervista che
segue ci siamo confrontati con il direttore artistico della manifestazione
Jacques Serrano proprio riguardo lo statuto della Pop filosofia (a partire
dalla definizione di Deleuze) e in merito alle sue personali riflessioni
sul genere, maturate in anni di esperienza nel campo teorico e in quello
dell’organizzazione di eventi culturali.

Jacques Serrano e il direttore artistico della Semaine de la Pop
Philosophie, appuntamento che dal 2009 riunisce filosofi, scrittori,
giornalisti e sociologi per confrontarsi sul rapporto tra filosofia e cultura
mediatica. Il festival, dedicato al pensiero contemporaneo, ha come intento
quello di rivelare, sostenere e assistere una nuova fase della filosofia e di
ripensare le modalita dello scambio intellettuale.

La Pop-philosophie est un genre dont la définition n’est pas encore
cristallisé et elle semble se modifier selon les différents contextes dans
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lesquels elle est utilisé. Pour certains, la philosophie est pop quand c’est
lobjet de son enquéte a létre. Pour d’autres, la philosophie est né pop
et le renouveau du genre pop-philosophique pouvaient étre considérés
comme une réappropriation par les philosophes contemporains de Uesprit
originaire de la philosophie. Pour Deleuze, comme rappelle De Sutter dans
la définition de la Pop Philosophie qui se trouve dans le portail de la Semain
de la Pop Philosophie, la Pop-philosophie c’était, plutét qu'une question
d’objet, une question d’intensité. Y at-il un moyen de définir univoquement
la philosophie Pop?

Serrano: L’objet traité estincontestablement un vecteur de popularité,
toutefois ce qui me parait intéressant c’est que cette philosophie, tout en
étant produite par une élite capable de repenser des concepts, rencontre
trés rapidement un public. Cette production intellectuelle et sa rapide
appropriation par un plus large public est une situation qui, me semble-
t-il, releve d'une nouvelle organisation des attentes et d’une sensibilité
contemporaine ou la hiérarchisation des produits culturels est percue
différemment. Quant a I'intensité, nous pouvons la trouver dans un grand
nombre de productions artistiques et intellectuelles d’hier et d’aujourd’hui
dans la mesure ou I'expérience est révélée par I'artiste ou le philosophe.

La Semain de la Pop Philosophie est deja a sa sixieme édition. Quels
étaient les objectifs qui ont généré 'événement? Et de quelle facon la culture
internationale a répondu au cours des années a cette “défi culturel”?

Serrano: La conception de ce festival remonte a plusieurs années
avant sa premiere édition, a Marseille en 2009.

En 2002 ou 2003 - je ne me souviens plus tres bien - javais souhaité
organiser un week-end télé qui aurait pu réunir des intellectuels Nord-
Américains amenés a travailler sur des séries télé comme Starsky & Hutch,
Mike Gyver ou La Croisiére s’amuse.

Comme ce projet avait recu, a '’époque, un tres mauvais accueil de la
part des institutions susceptibles de le soutenir financiérement, je I'avais
mis de coté.

Quelques années plus tard, j’en ai parlé a un ami, le philosophe Elie
During, qui m’a alors encouragé a le relancer et ce projet de week-end
télé est devenu la Semaine de la Pop-Philosophie que vous connaissez.
Trés rapidement cet événement a bénéficié d'une exceptionnelle
reconnaissance de la part du public et d'une grande partie du monde de la
philosophie et des médiateurs de la pensée contemporaine en France et a
I’étranger.

Ce festival de la pensée contemporaine a pour ambition de révéler,
soutenir et accompagner un nouveau moment de la philosophie. Il se
distingue aussi par le fait qu’il est souvent percu comme une proposition
artistique.
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C’est un point de vue généralement valable que chaque discipline
produit un motif particulier de pensée: celle économique, celle juridique,
celle musicale, celle artistique et, bien siir, celle philosophique. Doit aussi
la Pop-philosophie respecter cette division régionale ou plutot devrait
tendre vers la contamination des genres?

Serrano: Une des ambitions de la semaine de la pop philosophie
est de repenser les formats d’échange intellectuel. Peu a peu j’ai été amené
a proposer a des auteurs des situations de conférences atypiques.

Ainsi j’ai proposé a francis Métivier de donner sa conférence «Je
pense donc je jouis» dans un night-club en déambulant dans la foule et en
posant des questions au public sur ses pratiques sexuelles. Autre exemple:
en référence a Pythagore donnant ses cours derriere un rideau afin que ses
éleves ne soient pas distraits par sa gestuelle et souhaitant qu'une conférence
porte sur la déperdition du regard et de I’écoute, j’ai proposé a Laurent de
Sutter d’intervenir au c6té d’une stripteaseuse pour sa conférence «poétique
du striptease». Ce fut un grand moment de pop philosophie.

Enfin, je pense que, bien que cela ne soit pas la priorité du festival, la
production de concepts ne peut que servir 'économie de demain, a savoir
I’économie immatérielle.
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Testi/2

I filosofi italiani fuori
dall’Accademia

Festival, televisione e dibattito
internazionale*

di Roberto Esposito

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 28/10/2014. Accettato il 26/11/2014

Abstract: Esposito believes that the contemporary Italian philosopher is finding a way
out to reach a more vast and complex audience than the only academic one. The ways
through which he is doing this are mainly three: pop philosophy, television’s debates and
the spreading of his thought into the global world. Each one brings a risk within: when
knowledge widens to the point of losing its boundaries it may also implode eventually.

K**

Un tempo facevano soprattutto i professori di filosofia. Certo non solo
questo. Alcuni di essi partecipavano al dibattito pubblico e anche alla vita
dei partiti, in particolare di quello comunista. Ma nel complesso I'attivita
largamente prevalente dei filosofi italiani, a partire dal dopoguerra, era
quella dell'insegnamento. Cio significa che il canale di trasmissione del loro
sapere, ma anche l'esercizio del loro potere, erano quasi completamente
interni all’accademia. Il loro rango, oltre che dalla qualita delle loro opere,
era misurato dalla capacita di promuovere i propri allievi pitu e prima degli
altri. Poi, dall’inizio degli anni Novanta, lo statuto del filosofo, non solo
italiano, ha sperimentato un progressivo cambiamento. Non che 'attivita
accademica, compresa la pratica concorsuale, sia venuta meno. Ma quella
che, per cosi dire, era la moneta ufficiale nel regno dei filosofi si € quasi di
colpo svalutata. Per quanto necessario, non € piut quello il tavolo su cui si
misura il loro prestigio. Cosicché i filosofi, pur senza abbandonarlo del tutto,
si sono rivolti altrove. E in particolare in tre direzioni diverse, ciascuna delle
quali provvista di buone ragioni, ma anche esposta ad una serie di rischi.

La prima di esse ¢ quella cosiddetta della “pop filosofia” — cui Simone
Regazzoni ha dedicato un libro dal titolo omonimo, edito da Il Nuovo
Melangolo (2010). Si tratta dell’apertura del discorso filosofico ad ambiti
considerati esterni — dal cinema alle serie televisive, dal vino al calcio.

* Roberto Esposito ha pubblicato quest’articolo su La Repubblica in data 28 agosto 2013 e
ha aperto un dibattito, rimbalzato su diverse pagine culturali nazionali, sulle buone ragioni
e irischi della Popsophia in Italia.
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Supportata da vari festival — come quelli nati nelle Marche che hanno
il nome di “Popsophia” — tale posizione guadagna sempre piu sostenitori
fino a diventare un vero e proprio genere filosofico, non alternativo, ma
complementare rispetto a quelli tradizionali. Come € stato non a torto
sostenuto, per esempio, da Umberto Curi, non solo esprime una carica
innovativa rispetto alle rigide griglie della filosofia accademica, ma
costituisce, in un certo senso, un ritorno all’origine della sophia, quando
appunto i pensatori interrogavano la natura senza perdere il contatto con
la polis.

Cio detto e difficile non vedere in tale tendenza un pericolo di
indistinzione. Quando il campo di un sapere si allarga al punto da smarrire
ogni confine, rischia di estinguersi in quanto tale. E la soglia oltre la quale
un’espansione tematica e anche stilistica, in sé produttiva, puoé anche
portare ad una sorta di implosione. Nel momento in cui tralascia del tutto
il proprio canone disciplinare, fornito dalla tradizione, ed anche un certo
strumentario tecnico, il discorso filosofico perde la necessita dell’aggettivo,
per farsi semplice discorso, naturalmente legittimo e utile, ma sfornito di
ogni qualificazione caratterizzante.

La seconda “via di uscita” dei filosofi italiani stanchi delle liturgie
accademiche e quella fornita dalla televisione. Non mi riferisco alle
trasmissioni dedicate alla filosofia, spesso registrate e diffuse coniquotidiani,
come quelle curate da Maurizio Ferraris, destinate a un’utile divulgazione
di tematiche filosofiche. Ma ai dibattiti politici cui intervengono filosofi e
filosofe. Anche in questo caso si tratta di un’opportunita non irrilevante:
quella di presentare a un pubblico piti ampio volti e argomenti fino a qualche
tempo fa poco noti. Del resto 'impegno politico ha sempre costituito un
carattere peculiare della filosofia italiana. Ed € bene che continui ad
esserlo. Non si puo tacere, tuttavia, che I'esito di queste prestazioni e spesso
deludente. Non tanto per responsabilita dei filosofi partecipanti. Ma per la
difficolta di conciliare un’argomentazione articolata con la velocita cui il
mezzo televisivo costringe.

Salvo qualche raro caso — come quello di Massimo Cacciari — in
cui il pensatore tiene testa ai propri interlocutori, usando le loro stesse
tecniche comunicative, in genere i filosofi sono destinati a soccombere di
fronte ad operatori piu esperti nello spezzare il discorso altrui o piegarlo
nella direzione a loro conveniente. Non resta, spesso, che la possibilita di
rifugiarsi in una serie di ammonimenti — bisogna essere onesti, rispettare
la dignita delle persone, combattere le disuguaglianze. Naturalmente tutte
cose sacrosante, ma che non richiedono particolare elaborazione teorica per
essere apprezzate.

Resta, infine, la terza possibilita per il filosofo non accademico. Si
tratta della diffusione del proprio discorso in un ambito globale. E la via
sicuramente piu difficile, perché non basta l'offerta, in assenza di una
domanda che deve venire dall’esterno. Essa richiede, oltre che una qualche
attitudine creativa e una buona dose di presunzione, una forte autodisciplina.
Costruire un percorso filosofico compatto e riconoscibile, traducibile in
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altri contesti, non € operazione banale. Bisogna, per non perdere il filo del
proprio ragionamento, non farsi distrarre dalle tante occasioni di deviazione,
comprese quelle di cui sopra. Non solo, ma cogliere in anticipo la direzione
dello spirito del tempo, conservando al contempo la propria autonomia
di pensiero. E quanto hanno fatto, gia negli anni Ottanta, Umberto Eco e
Gianni Vattimo, prima di altri, pochissimi, autori che li hanno seguiti su
questa strada. Naturalmente anche in questo caso non mancano i pericoli
e le controindicazioni. Intanto quello, piu volte richiamato da Ernesto
Galli della Loggia, di perdere i contatti con la propria realta nazionale per
inseguire le richieste utopiche e antagonistiche dei campus americani. Non
si puo negare che sia anche cosi — a meno che non si abbia addirittura la
forza di imporre all’estero contenuti e stili del pensiero italiano. Ma in
questo caso, per chi ha la capacita e I’ossessione necessarie, mi pare si tratti
di un rischio che vale la pensa di correre.
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Articoli/3

Iljazzista é un eroe

di Massimo Dona

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 31/10/2014. Accettato il 20/11/2014

Abstract: The main difference between the classical and the jazz approach to music can be
found in the respective conception of time and space. Classical music relies on the music
page as philosophy has relied on universal concepts. In front of the static and silent “space”
of the score, the interpreter can only try to get close to the perfection of written music. Jazz
musician, however, gets rid of this subjection to space and rather plays a different equally
valid truth every time he deals with the score: he is a hero against destiny, history and
settled truths.

*HK

Potremmo cominciare col chiederci cosa distingua davvero lo spirito
caratterizzante una tradizione cosi importante come quella della musica
“colta” e quello del jazz. Perché credo che, solo chi si dimostri capace
di chiarire questa differenza — ossia, solo chi sia in grado di mostrare
con precisione la natura di una ferita che di fatto divide e distingue due
fondamentali approcci musicali —, possa finanche riconoscere la ragione
che sembra fare, del jazzista, I'unico vero e proprio eroe della tradizione
musicale occidentale!.

Il fatto & che la musica colta € sempre stata tormentata da un problema.
Il musicista della tradizione occidentale, infatti — a partire da Bach e da
Mozart... sino ai vari Berio e Nono —, ha sempre vissuto il tempo (quello in cui
la musica, inevitabilmente, si dispiega) come un vero e proprio “inciampo”.
Il tempo € sempre stato, per lui, una vera e propria maledizione. Percio il suo
sogno ¢ sempre stato quello di poter eseguire tutti i suoni “in simultanea”; di
potersi muovere, cioe, in una sorta di perfetta “sincronicita”... in modo tale
che tutte le note possano manifestarsi in un medesimo e sempre identico
“presente”. Insomma, egli ha sempre sognato una musica — da ultimo —
ridotta a puro “spazio”.

D’altro canto, nel fare una qualsivoglia esperienza musicale (cioe,
quando andiamo ad un concerto in veste di ascoltatori, o quando suoniamo),
non possiamo fare a meno di rilevare come l'opera musicale “nella sua
compiutezza” si dia solo quando la medesima non & piu, ossia, quando la
medesima, compiendosi, si sia fatta puro “passato”. Si, perché — insistiamo

!Massimo Dona ha tenuto una conferenza su questo tema durante ’edizione del festival
Popsophia dedicata al tema “Eroi e antieroi” tenutasi a Pesaro nel luglio 2013.
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—l'opera sara qui... davanti a noi, “tutta intera”, solo quando avra compiuto
il suo svolgimento. Quando, cioe, la sua esecuzione si sara compiutamente
realizzata.

Mentre la ascoltiamo o la suoniamo, infatti, essa e presente nella sua
costitutiva “imperfezione”. Stante che, quando c’¢ e si lascia esperire, la
medesima non € mai ancora compiuta. Percio, nell’ascoltarla e nel suonarla,
abbiamo a che fare con una semplice “parzialita”. Solo con una parte, cioe,
dell’opera in questione.

La musica ha dunque questa -caratteristica fondamentale: di
lasciarsi esperire in modo ineludibilmente “astratto”. Ed & proprio
questa natura originariamente paradossale della musica che i musicisti
classici vivono come vera e propria “dannazione”. D’altro canto, anche per
I'immaginario comune, la vera opera musicale non viene certo restituita
dall’interpretazione di Toscanini, e neppure da quella di Barenboim — le cui
esecuzioni esprimeranno sempre e comunque un punto di vista parziale,
nonché soggettivo, sull’opera in questione; a partire dal quale, solamente,
quest’ultima sembra lasciarsi comunque interpretare.

Percio 'opera, o meglio la “vera” opera, nell'immaginario di chiunque,
€ piuttosto quella simbolizzata da determinati segni incisi sul foglio della
partitura: che circoscrivono uno spazio essenzialmente funereo, morto e
silente... che non suona affatto.

Ed e proprio assoggettandosi a tale “perfectio” — quella disegnata
e custodita nel silenzio della partitura —, che i musicisti si sono sempre
piu decisamente trasformati in meri esecutori... ossia, in autori di una
parzialissima e comunque sempre imperfetta “lettura” del testo.

Da qui inizia il dominio incontrastato dello “spazio”; entro i cui confini,
di fatto, I'opera non suona mai. Ma vive, secondo verita, in una scrittura
essenzialmente muta che esclude — come imperfette e parziali — tutte le
sue possibili interpretazioni. Fermo restando che, escludendole, lo spazio
della partitura esclude dall’opera sempre anche “il tempo” — quello stesso
in virtu del quale, solamente, essa si rende concretamente riconoscibile
(facendosi finalmente esperire come canto, ossia, come vera e propria
armonia musicale).

D’altronde, solo in questa prospettiva, all’opera viene consentito di
rivendicare una sorta di “assoluta univocita” — che nessuno potra, con la
propria interpretazione, esaurire davvero... o meglio, dire vera-mente,
escludendo per 'appunto “il tempo”.

A questavisione dellamusica corrisponde peraltro una visione filosofica
che e quella tipicamente occidentale; fondata in primis sul “principio di non
contraddizione”. In rapporto al quale, sembra poter essere definita “verita”
solo quella capace di escludere tutte le proprie “negazioni”, ossia, tutte le
voci diverse o in qualche modo “alternative” rispetto alla medesima.

Una verita che si trasforma in mera “esclusione spaziale”, dunque; da
cui un’idea di spazio concepito come semplice forma in relazione a cui il
principio di non contraddizione sembra destinato a mostrare ed esibire una
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natura originariamente “escludente”. Fermo restando che la forma spaziale,
in quanto tale, esclude sempre anche il tempo.

D’altro canto, una verita come quella che nientifica tutte le proprie
“negazioni”, perdendo finanche la semplice possibilita di identificarsi,
non potra mai avere nulla al di fuori di sé. Percio la verita trionfa si, ma
si fa nello stesso tempo risolutamente impotente, non potendo “neppure
identificarsi”... perché non v’é alcun errore che si trovi al di fuori della
medesima. Che possa in qualche modo de-terminarla. E dunque non v’e
voce alternativa. Il trionfo della verita coincide quindi con il suo originario e
ineludibile inabissamento. Da cui una verita afona, che é poi 'analogon del
“silenzio” della partitura musicale.

Trionfando, insomma, la verita naufraga; trasformandosi cosi in puro
“silenzio”... d’altronde, la stessa musica diventa silenzio, nel farsi opera
compiuta — sulla partitura.

Nel jazz, invece, le cose si danno in tutt’altro modo.

Per questo si puo e si deve parlare di “eroismo” del jazzista; ché solo
quest’ultimo siazzarda a consegnare 'opera musicale all’enigma del “tempo”.
Il jazzista, infatti, non teme affatto il tempo, perché non lo concepisce
come espressione di una “caduta”; anzi, egli si fa forte dell'imperfezione al
medesimo costitutivamente connessa. Trasformando I'erranza temporale
nella forma piu alta e paradossale di verita.

Allo spazio della partitura, quindi, il jazzista si rapporta come ci si
rapporterebbe ad un semplice “pretesto”... rispetto al quale venga appunto
consentito di errare.

Ad esempio, ¢’€¢ un brano molto famoso, composto da Charlie Parker,
che si intitola Ornithology: ecco, vedete... se lo suonate traducendo
correttamente quanto € scritto sul rigo, esercitandovi pazientemente sulla
partitura, ne verra fuori una banalissima marcetta.

Insomma, per suonarlo davvero “correttamente”, bisognera di fatto
violare il suo dettato, anticipando e posticipando le note del tema, in modo
tale da deviarle dalla regolarita di un ritmo che risulterebbe assolutamente
fatale.

Certo, il jazzista riconsegna lo spazio della partitura ad un tempo
sempre rigorosamente individuale. Ma proprio cosi facendo, consente ai
segni mortiferi e cimiteriali della partitura di vivere; proprio cosi egli vivifica
la musica, consentendo a quest’ultima di consegnarsi al tempo suo proprio.

Il fatto € che la partitura funge da vero e proprio universale; quasi
una sorta di “regola”... che il jazzista deve comunque sempre sforzarsi di
confutare, cercando di smentirla, sino a violarne finanche violentemente il
dettato. Se non la viola, da un certo punto di vista suona correttamente, ma
dal punto di vista del “vero”, sbaglia. Sicuramente.

Eccolo, dunque, il paradosso dei paradossi.

Il vero jazzista non vuole mai la perfezione dell’opera, perché non
vuole la “compiutezza”, e dunque non vuole neppure la totalita.

Il jazzista vuole piuttosto I'incompiutezza, sperando che al prossimo
passo nuove cose possano essere ancora fatte. Percio egli non sara mai

49



© PopsorHIA / Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 16, 2014 (III) - PorsoPHIA: TEORIA E PRATICA DI UN NUOVO GENERE FILOSOFICO

soddisfatto, e vorra sempre tornare a suonare... cio€¢, vorra sempre ancora
poter continuare.

Insomma, egli riconsegna lo spazio ad un tempo che non si fara mai
assoggettare e tantomeno inscrivere nel dominio della “storia” — stante
che la storia viene di norma concepita come un vero e proprio, nonché
rigoroso, “tempo spazializzato”; come una sorta di vero e proprio disegno
del “destino”.

Ecco perché, nel presente, il jazzista suona quel che non e ancora,
volgendo il passato ad un mai esauribile “futuro”; quello stesso che, peraltro,
sta alla base di ogni forma di “speranza”. Si, perché si € privi di speranze
solo quando si finisce per incatenare il tempo alla roccia della “storia”, in
conformita ad una visione come quella greca... che avrebbe consentito di
trasformare la storia in “destino”, in accordo con una ciclicita che non poteva
prospettare alcuna possibile irruzione “deviante” e nessuna erranza di sorta.

Si tratta cioe di reimparare a suonare... e di abbandonare questo
assoggettamento supino nei confronti dello spazio, o del “destino”, ossia,
della storia e della scrittura, a favore di una vivificante riacquisizione
del “tempo”; di un tempo che sara comunque sempre rigorosamente
“individuale”.

Percio la “veritda” non puo che risolversi nell'individualissima e
irripetibile interpretazione di questo o quel musicista; ad esempio di Charlie
Parker; che si fara “esemplare” (paradosso dei paradossi!) solo 1a dove
l’allievo sia riuscito a confutarlo, proponendo un’altra interpretazione di
un determinato brano — che... sara a sua volta “vera” e corretta proprio
in quanto nuova e “altra”; e capace di aprirsi anch’essa a sempre nuove
interpretazioni... nessuna delle quali si ritrovera comunque costretta a dire
in modo semplicemente soggettivo il “testo originario”. Se non altro perché
un tale testo, di fatto, non c¢’e mai stato.

Da cui la scrittura infinita, quale modo d’essere indipendentemente
dal quale, all'individuo — quello stesso che ognuno di noi sempre anche € —,
sembra non restare altro che disperazione.
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Testi/3

E il naufragar m’é dolce in queste
note...

Nichilismo e canzonette*

di Marcello Veneziani

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 27/10/2014. Accettato il 25/11/2014

Abstract: In this article, Marcello Veneziani, an Italian philosopher and journalist, thinks
over the relationship between nihilism and Italian pop-music. Music reflects their times
and we can find many pop songs with nihilistic themes and ideas such as suicide, God’s
death, “spleen” and so on. Starting from the nihilism’s thesis, which says that life is
without an objective meaning, purpose or intrinsic value, it makes sense to be devoted to
pleasure and hedonism. According to Veneziani, Vasco Rossi, maybe the most important
Italian singer, supports a practical nihilism singing about a life full of drugs, excesses and
transgression even though meaningless.

*HX

Se la canzone incontra la filosofia, si spara un colpo alla tempia? Che
rapporto c’e tra pensiero e discoteca, tra nichilismo e musica leggera? Si puo
poggiare la gravitas del filosofo sulle leggerezza fatua di una canzonetta o
quantomeno € possibile figurare una specie insolita di simbiosi mutualistica,
come quella che intercorre tra il paguro e l'attinia, per compensare
pesantezza e vacuita, ovvero per dare un’insospettata lievita al pensiero e
una sorprendente consistenza alla canzone? E uno dei quesiti impropri e
all’apparenza assurdi su cui si esercita la pop-filosofia, che ibrida il pensiero
con la vita quotidiana e cerca un luogo d’incontro tra la cultura e il popolare
che non sia disdicevole per ambedue. Ne abbiamo parlato, tra canzoni e
filmati, nelle sedute pensierose e spensierate di Popsophia'. L’accostamento
cosi stridente tra nichilismo e canzonette sembra a prima vista cercare un
effetto comico, paradossale, quasi umoristico, come sempre accade quando
si accostano due mondi assai diversi e dal loro stridore sorge il sentimento
del contrario, fondamento dell’'umorismo secondo Pirandello. Ma se € vero
che il nichilismo s’e fatto universale, di massa, permea la vita quotidiana, i

* Una versione ridotta dell’articolo € uscita sulle pagine culturali de “Il Giornale” il 1
settembre 2014.

'L’incontro “Il Sorriso di Medusa, nichilismo e canzonette da Domenico Modugno a Vasco
Rossi” si e svolto al Castello della Rancia di Tolentino il 29 agosto 2014 e online & disponi-
bile il video integrale: https://www.youtube.com/watch?v=8w3RTZokv7s
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consumi, i linguaggi, le vacanze, contagia i media, un nesso ci dev’essere e si
deve pur pensare che I'uno attraversiI’altro campo contagiando e restandone
contagiato.

Qualche anno fa il filosofo nichilista Manlio Sgalambro, amico e
paroliere di Franco Battiato, scrisse un libretto dedicato alla Teoria della
Canzone in cui sostenne che la canzone non e la pappa del cuore, tutta
romanticherie, ma riflette il tema del secolo, la morte dello spirito. La
canzone sostituisce I'attimo con l'eterno e la discoteca € una palestra di
nirvana in versione attuale-occidentale. Diamine, che parolone, direte voi.
Tutti abbiamo presente la fatuita delle canzonette, le rime di cuore e amore,
il recinto privato dei sentimenti, il trionfo dei languori, la storia ridotta a vita
intima. Ma Sgalambro insiste e dice che i corpi sputano ’anima sotto le note,
e un buon cantante € un misto di uomo e di animale. La canzone promuove
una forma d’involuzionismo, di regressione animalesca. Ma Sgalambro non
lo dice per denigrare la musica leggera, anzi se ne compiace.

Nelviaggiotranichilismo e canzonette, tramusiche, filmatierecitazioni,
a Popsophia siamo partiti da un cantante che tutto sembra ispirare meno
che il nichilismo. Dico Domenico Modugno. A Popsophia hanno riproposto
due sue canzoni, Luomo in frac e Meraviglioso. Noi non ci facciamo caso,
tanto sono gradevoli e orecchiabili, ma narrano ambedue di suicidio e
una sembra la prosecuzione dell’altra. La prima e intrisa di un nichilismo
magico e onirico, con un personaggio in frac fuori dal tempo che si dissolve
nelle acque, in una forma di trasognata eutanasia. Tutti amiamo quella
canzone ma non facciamo caso alla tragedia che descrive. Meraviglioso e
invece la risposta al suicidio, la riscoperta della vita e della sua luce, delle
sue gioie e dei suoi stupori. E una canzone del ‘68, presentata a Sanremo
dove fu bocciata, e voleva essere una risposta al suicidio di Luigi Tenco a
Sanremo nell’anno precedente. Riscopre l'incanto e la bellezza della vita,
parole di Riccardo Pazzaglia, il filosofo arboriano del brodo primordiale
(Arbore € stato il caposcuola di una corrente filosofica pop e meridionale,
tra Pazzaglia e il neosocratico Luciano De Crescenzo, il filosofo dell’ovvio o
luogocomunista Max Catalano e il filosofo dell’assurdo Nino Frassica). Ma
anche questa canzone un po’ ruffiana, gioiosa e un po’ retorica, risponde in
realta alla tentazione nichilista di togliersi la vita. E la scoperta del mondo e
della luce per fugare i cani neri del nichilismo che riduce la vita a un niente
versato nel vuoto. Il superficiale mondo delle canzonette, in pieno boom
economico e poi in pieno impegno ideologico, svela il sottofondo tragico e
disperato di una societa opulenta e baldanzosa, presa dal fervore della vita
lieve, dall’exploit dei consumi, dalla voglia di vivere e di divertirsi.

Piutragicamente compiuto sarail percorso di un tormentato cantautore
come Luigi Tenco; nelle sue canzoni la malinconia della vita oscilla come il
pendolo di Schopenhauer tra la noia e il dolore, il perdersi nel tempo e il
vuotarsi dei motivi per vivere. Poi, I’epilogo tragico del suicidio infonde a
Tenco I’aura nichilista e il sigillo tragico della disperazione. E il lato d’ombra
della musica leggera che talvolta si affaccia, per restare ai cantautori italiani,

52



© PopsorHIA / Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 16, 2014 (III) - PorsoPHIA: TEORIA E PRATICA DI UN NUOVO GENERE FILOSOFICO

in Bruno Lauzi, in Gino Paoli, in Paolo Conte, in Rino Gaetano, Zucchero e
perfino Jovanotti.

Il manifesto musicale del nichilismo resta pero Dio é morto di
Francesco Guccini, che esplicita il nichilismo e lo cala dalla filosofia nella
storia, anche se si conclude con un barlume di resurrezione.

L’epica nichilista ¢ invece esaltata in Vasco Rossi, con la sua vita
spericolata e piena di guai, il caso e il caos in cui annega l’esistenza, il suo
vivere per niente e l'istigazione a perdersi nel fiume della trasgressione.
Vasco € un cantante esistenziale e ha avuto una lunga e larga influenza
come maestro del pensiero spensierato. E uno dei testimonial del nichilismo
pratico in voga: velocita, droga, vita spericolata e piena di guai ma vuota
di senso. Vivere al massimo, perché la vita € un nulla nelle mani del caso.
Non esistono verita eterne, meglio donarsi al diavolo, sostiene Vasco nel
suo manifesto futurista. Poi pero quando canta, il cattivo maestro sa essere
accattivante e sa entrare nell’anima, pur dicendo che I’'anima ¢ solo chimica.

Qui il nichilismo assume quasi tratti nietzscheani, non solo perché
ricordano il vivi pericolosamente. La musica leggera sembra avverare
la profezia di Nietzsche: verra un giorno una musica dionisiaca. Quando
scrissi di questo sfondo nichilistico in Vasco, lui mi rispose piccato, da un
verso rigettando il nichilismo che aveva quasi confuso con una sostanza
stupefacente e dall’altro inventandosi un improbabile autoritratto di uomo
dedito alla famiglia e ai figli, con un quadro fiscale, sanitario e giudiziario
irreprensibile. Ma perché vergognarsi dei messaggi veicolati nelle sue
canzoni e dei modelli di vita indossati fin dentro 'anima? La parabola di
Vasco, da pioniere della trasgressione a canone di vita esagerata, mostra
che puo sorgere anche il conformismo della trasgressione, lo stereotipo
del nichilista. Molti pensano che il ribelle sia lui, Vasco, ma lui in realta
induce a conformarsi a questa societa emotiva e disperata, che vuol vivere al
massimo e pensare al minimo: vivere la vita come un’esplosione di energie
e una discarica di eccessi, sregolata e insensata. Vasco riceve in giro lauree
honoris causa o meglio canoris causa.

Pero il ribelle non € Vasco. Perché pensare ad alta voce € oggi il vero
atto osceno in luogo pubblico. Con Vasco e non solo con lui, la musica leggera
si vota a Dioniso, sposa il delirio e la trasgressione, la notte e la perdita
dell’identita, vive I'ebbrezza e si lascia possedere da un vitalismo assoluto.
Il nichilismo del rock incita a ridisegnare I'universo delle certezze antiche,
venerando déi estemporanei, patrie provvisorie e famiglie generazionali.
Vivere a orecchio, sostituire il pensiero con ’emozione e la vibrazione,
percorrendo il cammino inverso dell’illuminismo kantiano: non elevare
I'uvomo da mezzo a fine, ma il contrario, rinunciare all’'universo teleologico-
razionale e vivere di energie e impulsi, fino a farsi strumento. L'uomo si fa
chitarra, batteria, suono e percussione, veicolo musicale.

Piu facile sarebbe ravvisare il nichilismo nella musica rock americana
e nelle sue varianti hard o heavy e trovare riscontro in certe vite e certe
morti precoci o suicide, all'insegna di droga, sesso e rock and roll. Ma qui
parliamo di musica italiana e in larga parte di melodia. Non € esercizio
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inutile o eccessivo ravvisare dietro la vena sentimentale e intima, dietro
Iamoreggiare della musica leggera e del suo stucchevole frasario, I'unghia
dell’ospite inquietante. Per accorgersi che proprio 13, nel cuore dell’evasione,
serpeggia quella perdita di senso e di scopo, quel rifugio nelle pulsioni e
nelle emozioni. La canzone trasborda il nichilismo nella vita quotidiana
delle masse, il nichilismo esonda dai libri e dai filosofi per raggiungere
ragazzi e discoteche. Cosi le canzonette, magari senza volerlo, diventano
la scuola elementare del nichilismo, di cui fornisce i primi rudimenti. Un
leopardismo primordiale, basic instinct, lampeggia in discoteca. Perché la
musica rispecchia il suo tempo e propaga le sue ossessioni. E il naufragar
m’e dolce in queste note...
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Testi/4
I pop a penser raccontano un mondo

Analizzare i cantanti ci aiuta a capire il
nostro immaginario*

di Maurizio Ferraris

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 28/10/2014. Accettato il 26/11/2014

Abstract: From philosophy, to linguistic, to anthropology, popular music seems to be able
to revive the contemporary thought in unexpected ways. The most famous philosophers —
as Nietzsche, Wittgenstein, Derrida — were passionate in the music of their time. According
to Maurizio Ferraris, nowadays those philosophers would have probably relied on pop
music as a kind of mythology of the outside world.

K**

From a Logical Point of View (1953), forse il libro pit famoso di un
grande filosofo del secolo scorso, Willard van Orman Quine (1908-2000),
prende il suo titolo dal verso di un calypso, Ugly Woman: «From a logical
point of view Always marry a woman uglier than you» (se ne trova facilmente
su YouTube l'esecuzione di Robert Mitchum). E un tema caro a Jacques
Derrida la nostalgérie (nostalgia della natale Algeria), viene dal titolo di
un’altra canzone, Nostalgérie, appunto, di Jean-Pax Méfret, giornalista e
compositore (leggiamo su Wikipedia) fautore dell’Algeria francese. Visto che
Schopenhauer, Kierkegaard, Wittgenstein erano melomani, ci sono fondati
sospetti per pensare che, se ai loro tempi fossero gia esistite le canzonette,
se ne sarebbero serviti.

Come fece Nietzsche che, quando Overbeck lo carico sul treno che da
Torino, dove era impazzito, avrebbe dovuto portarlo a Basilea, in clinica,
intono una canzone napoletana (Piscatore’e Pusilleco). Non ¢ dato di sapere
se fosse la stessa che (ricordo di aver letto in un vecchio articolo di Beniamino
Placido), stava ascoltando alla radio Giovanni Gentile convinto di esser solo
una volta che degli ammiratori si recarono in visita al Pensatore.

Ci si puo chiedere perché persone cosi originali e intelligenti
condividessero dei tormentoni comuni a milioni di altre persone, ma la
vera domanda € piuttosto perché non avrebbero dovuto condividerli. In
effetti, le canzonette e il pop in generale sono la versione corrente del mito,
di cui condividono l'ubiquita e la suggestione. E il mito, cosi come il pop
che lo rilancia (ecco la “nuova mitologia” dei romantici dell’Ottocento),

* L’articolo di Maurizio Ferraris € comparso il 12 settembre 2013 su La Repubblica.
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raccontano la vita umana nella sua universalita, cioé anzitutto nella sua
ovvieta e medieta, per cui gli autori pop sono maitres a penser non perché
additino I'eccentrico o l'originale ma, proprio al contrario, perché colgono
meglio di altri il sentire comune, e lo fanno, direbbe Vico, «con animo
perturbato e commosso». E non € un caso che Umberto Curi, studioso del
mito, sia anche 'autore dei Prolegomenti per una popsophia (Mimesis 2013)
e tra gli animatori del fortunato festival marchigiano dedicato appunto alla
Popsophia.

Ma se la filosofia trova nel pop una delle tante possibili vie di
riconciliazione con il mondo, ci sono altre discipline che gli sono legate da
vincoli molto piu stretti e decisivi. In particolare la linguistica. I pop, nei
film e soprattutto nelle canzonette, fornisce il pit1 grande repertorio di lingua
contemporanea che sia mai esistito, con la garanzia della sua influenza data
dagli ascolti e dalle riprese sui giornali e nel web. E a questa impresa di
antropologia linguistica che si ¢ dedicato Giuseppe Antonelli che insegna
Linguistica italiana nell'Universita di Cassino, autore di Ma cosa vuoi che sia
una canzone. Mezzo secolo di italiano cantato (il Mulino 2010), e che oggi
pubblica da Laterza una sua lunga conversazione con Ligabue (il cantante),
La vita non e in rima.

Cosa sia l'italiano medio (anzi, “ipermedio” secondo il titolo di un
precedente lavoro di Antonelli) emerge sicuramente con maggiore nettezza
da Ligabue o da Jovanotti che non da Gadda. Con una avvertenza, pero.
L’autore di canzonette non ¢ semplicemente un tramite che traspone in
versi e musica la lingua media, ma e, appunto, un autore come un altro, con
gusti, preferenze, letture. Per esempio € ricorrente in Ligabue il riferimento
a Pier Vittorio Tondelli, suo compaesano e di cinque anni piu vecchio di
lui, ed € un fatto che in Tondelli non cessava di raccomandare agli amici i
classici della letteratura. Ed € cosi che non solo le canzonette possono far
da titolo a libri di filosofia, ma puo accadere che la letteratura anche aulica
possa circolare magari all'insaputa dei parlanti nel linguaggio comune (dal
notissimo Ronsard che riemerge in «vivesti solo un giorno come le rose»
di De André al meno noto endecasillabo «niente nessuno in nessun luogo
mai» di Vittorio Sereni citato dai Virginiana Miller). In questo senso, ci
troviamo in una situazione affine a quella registrata da Gian Luigi Beccaria
in Sicuterat. Il latino di chi non lo sa: Bibbia e liturgia nell’italiano e nei
dialetti (Garzanti, 1999) di parlanti che citano e storpiano, senza saperlo
e spesso senza capirle, delle fonti illustri. Non so se verra il giorno in cui
“No entity without identity”, uno dei piu famosi slogan filosofici di Quine,
entrera in un rap. Di sicuro, Jim Morrison si ispirava alla Nascita della
tragedia, “Wittgenstein” & anche il nome di una band berlinese, a Guccini
& capitato di citare Schopenhauer in una canzone, sul numero di luglio-
agosto di Philosophy Now c’é un lungo articolo su Bono (il leader degli U2)
come appassionato lettore di Kierkegaard, e un gruppo rock californiano si
e chiamato, in onore di Derrida, Deconstruction.
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Articoli/4

Rihanna o dell’opera d’arte collettiva

di Salvatore Patriarca

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 15/11/2014 Accettato il 03/12/2014

Abstract: In this article the author aims to give a different interpretation of the mass
art concept through the analysis of one of the most relevant contemporary mass
phenomenon: the pop star Rihanna. Four classical philosophical dichotomies —
singular/plural, biological/artistic, individual/universal, real/performing — change
their meaning when confronted with contemporary products such as pop music.

*HK

Even as a child I remember thinking,
She can beat me, but she cannot beat my outfit.

(Rihanna)

L’omnipervasivita e il tratto caratteristico dei fenomeni pop, I’elemento
da cui si parte — quasi indifferentemente — per elaborare una riflessione sul
valore oppure sul disvalore di essi. All'interno di questo grande universo,
accessibile a chiunque e carico di una ricchezza significativa proprio
relativa alla capacita di raggiungere ciascun individuo, un posto particolare
lo merita il fenomeno della pop star musicale. Da Elvis Presley in poi
la cultura pop vive di stelle, si indentifica con esse e si nutre del mondo
rappresentativo che creano. La stella che incarna meglio di chiunque altra
la contemporaneita in cui siamo immersi attualmente ¢ di certo la cantanta
delle Barbados, americana d’adozione, Robyn Rihanna Fenty. Orail tentativo
di queste brevi riflessioni € quello di provare a dare un contorno un po’ piu
definito al fenomeno “Rihanna”, ricorrendo all’utilizzo rimodulato della
categoria estetica “opera d’arte collettiva”. L’analisi avverra attraverso la
breve ricognizione di alcune dicotomie categoriali che, nel caso della pop
star, perdono il loro valore esclusivo per assumere una nuova, e a tratti
contraddittoria, valenza implicativa.

1. Singolare/Collettivo

Si parte da quella che dovrebbe essere la pit scontata: la singolarita. E
lei, Rihanna, la star. E lei che ha il talento, la voce, la bellezza. E tuttavia, la
voce, la bellezza necessitano di un sistema che le riesca a valorizzare, che le
costruisca fino a diventare veicolo comunicativo. Ci sono allora i personal
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trainer per modellare il fisico, i dietisti per controllare I’alimentazione,
i truccatori per i tratti del volto, i parrucchieri, i fotografi e gli stilisti.
Fondamentali, quest’ultimi: 1’abito, come ripete spesso la stessa cantante,
e la forma di corporeita che si espone all’esterno. Ma non solo. Ci sono i
manager, coloro che ne gestiscono I'immagine e la produzione musicale,
coloro che decidono come calibrare le presenze (i red carpet), i tour da
effettuare o gli eventi ai quali presenziare. Senza dimenticare i musicisti,
gli arrangiatori. Quanti scrivono i testi delle canzoni o creano le coreografie
degli spettaccoli o immaginano i videoclip con i quali popolare la rete. Ci
sono infine coloro che si occupano dei social network: milioni di persone
sparse per il mondo che aspettano la foto, la battuta, la presa di posizione
della star. Ecco dunque che la singolarita di Robyn Fenty, nel momento in
cui ci si relaziona alla pop-star, Rihanna, diventa una singolarita collettiva
o una collettivita singolare che convoglia le molteplici capacita, i molteplici
talenti verso un unico punto, verso un fine condiviso: la star Rihanna.

Qui c’¢ un primo punto teorico importante: la complessita della
contemporaneita ha spezzato ogni effettiva valenza della contrapposizione
singolarita-collettivita. Ogni realizzazione pubblica, ogni successo necessita
del contributo plurimo di un insieme di persone che concorrono a
realizzarlo. La velocita e la concorrenzialita di un mondo in cui tutti sanno
e possono fare tutto ha ristretto enormemente lo spazio di differenziazione
del talento autonomo. Il livellamento verso l'alto (con buona pace dei
critici della contemporaneita) della cultura pop crea una nuova categoria
estetica, di cui la pop star € 'espressione piu evidente. Rihanna, lei piu di
tutte, € una singolarita collettiva, € un sistema nel quale ognuno apporta
il proprio talento per creare l'unicita della stella singolare. Di queste due
anime (singolare e collettiva) vive la star. E questa dimensione duplice &
cio che la rende espressione perfetta del mondo globalizzato e pluralizzato
contemporaneo.

2. Biologico/Artistico

E molto acceso in questi ultimi anni il dibattito relativo al fenomeno
che usualmente si definisce come “porno pop”. Per farla breve, € I'accusa
che vede nella sessualizzazione del musica popolare da parte delle star
una forma di velata pornografia e, soprattutto, una precisa strategia
commerciale finalizzata a lasciare in secondo piano il contenuto artistico
a favore del piano fisico e delllammiccamento sessuale. Liberando il
tema da ogni intento giudicativo e/o moralistico, diventa evidente come,
anche in questo caso, ci sia una particolare situazione nella quale due
dimensioni, considerate tra loro contrapposte, contribuiscono alla completa
realizzazione di un unico fenomeno. In questo caso, i due piani sono il piano
biologico, incarnato dal corpo fisico, e il piano artistico, rappresentato
dalla capacita di cantare, ballare e recitare. Seguendo I’assunto dicotomico,
il talento espressivo sarebbe 1'unico da prendere in considerazione nella
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valutazione di una pop star musicale o di un idolo della cultura popolare.
La recente evoluzione include invece — e con la stessa rilevanza — anche
la dimensione dell’avvenenza fisica, la capacita di seduzione e di richiamo
sessuale. E questo il punto: include, non esclude. La nuova stella pop & un
talento artistico (inteso ovviamente nel senso di talento collettivo prima
stabilito) ed € insieme un talento fisico, una corporeita sessualizzata capace
di accendere le fantasie istintuali e di giocare con la propria esposizione.

Si badi bene: la coimplicazione dei due piani non esclude certo
la possibilita che si possa avere successo, puntando solo sulle capacita
artistiche o solo su quelle fisiche (come ad esempio accade per altre star
proprie della contemporaneite, come sono le modelle). Quello che emerge
in questa peculiare evoluzione della cultura pop e che la costruzione della
stella € una costruzione inclusiva e non esclusiva. Per essere davvero una
stella oggi bisogna essere “corpi” oltre che “talenti”. E cio vale tanto per le
donne, quanto per gli uomini — al di 1a quindi di ogni presunto sessimo di
genere.

3. Individuale/Universale

In un certo senso questa ¢ la dicotomia piu facilmente comprensibile,
soprattutto perché € quella su cui si basa la possibilita stessa che esista la
figura artistica capace di staccarsi, con il proprio talento, dal mero vissuto
individuale e di proiettarsi, attraverso I’elaborazione dell’esperienza
personale, verso una dimensione universale. E cio che hanno fatto i pittori,
i poeti, gli scrittori e i musicisti nel corso dei secoli, lasciando una traccia
elaborata in maniera tale che riuscisse di volta in volta a superare i confini
della semplice storia personale, divenendo un serbatoio di significativita al
quale ognuno, con la propria storia di vita e con il proprio tempo storico,
fosse in grado di attingervi.

Si tratta, attualizzata, dell’esperienza che nutre il carattere
misteriosamente universale delle canzoni che non sono fino in fondo
né qualcosa di inviduale, né qualcosa di universale, bensi formano una
particolare terzieta dove sono presenti, allo stesso tempo, le intenzioni
biografiche primarie di coloro che hanno composto la musica, elaborato il
testo e le proiezioni personali di tutti coloro che si trovano ad ascoltare il
brano. Punto d’incontro di questa individuale universalita ovvero universale
individualita ¢ appunto la pop star. Rihanna e lintersezione vivente,
tangibile, fisica, reale nella quale letteralmente si concretizza e si configura
il confluire di singolare e universale. La pop star assume le fattezze di una
terzieta che le permette di parlare a tutti, essendo se stessa. La pop star e il
punto zero, il catalizzatore iniziale a partire dal quale ¢ possibile dipanare
la molteplicita di storie personali (inclusa quella della stessa Robyn
Rihanna Fenty). E la scintilla che apre il mondo di condivisione universale,
e 'immagine primaria che fornisce la grammatica comune, a partire della
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quale ognuno puo ordire il proprio racconto emotivo personale e arricchire
cosi le potenzialita creative offerte dal catalizzatore iniziale.

E qui c’e¢ un ulteriore implicazione della figura di Rihanna come pop
star: tanto piu si realizza il processo di universalizzazione del senso (cioe “il
successo”), tanto piu esso permette alla singolarita che lo incarna di essere
espressione di qualcosa di eccedente (cioé “di successo”). E una sorta di
accrescimento esponenziale che nutre la singolarita della pop star anche al
dila dell’effettiva esistenza fisica (basti pensare a tal proposito a figure come
Elvis Presley, Marilyn Monroe o Michael Jackson).

4. Reale/Rappresentativo

L'ultimo punto che si vuole toccare e proprio quello che si e
appena sfiorato in precedenza, vale a dire la totale trasfigurazione
della pop star, rispetto alla quale diventa del tutto impossibile, oltre che
obsoleto, differenziare i piani della realta e della rappresentazione. Qui
c’e forse la questione filosoficamente piu interessante: a differenza dei
personaggi di fantasia che possono popolare il mondo significativo delle
produzioni artistiche, dalla scultura all’'opera lirica, dalla novellistica alla
cinematografia, dalla narrazione televisiva a quella videoludica, la pop star
esiste, € reale, ha una componente fisica, € biologicamente viva. Al mondo
Rihanna c’e, € fisicamente visibile. Si puo incontrare, si puo vedere in spazi
della vita concreta. E tuttavia, Rihanna € espressione di una dimensione
completamente rappresentativa. Per intenderci, Robyn Rihanna Fenty non
€ Rihanna, € una parte di Rihanna, non tutto. La pop star Rihanna eccede
evidentemente la vita reale della giovane Fenty. La include e la eccede.
L’eccedenza alla quale si fa riferimento & la componente rappresentativa. E
cio che non e reale, pur essendo significativo e presente nel mondo. Rihanna,
nell’essere pop star, & il prodotto di una costruzione. E il risultato implicativo
delle dicotomie analizzate in precedenza. E il risultato che, proprio nel suo
essere inclusivo, rompe la dicotomia principale: quella tra realta e finzione.
La pop star Rihanna e puramente rappresentativa, in ogni sua espressione,
in ogni sua elaborazione, anche per la stessa Robyn Fenty. A differenza
pero di un personaggio di serie televisiva o di un cartone animato, Rihanna
e reale, condivide il piano della verita fisica, biologica, esistenziale che il
mondo quotidiano implica.

La trasfigurazione € quindi davvero completa: contemporaneita di
esistenza e non esistenza. La pop star porta a compimento il processo di
approdo alla realta di tutte le forme di produzione rappresentativa messe in
atto dall'umanita sin dalle pitture rupestri. Rihanna e una rappresentazione
reale, € una significativa corporale. Questa nuova dimensione richiama
in qualche modo due diversi momenti storico-culturali. Il primo rimanda
allantica Grecia e alla figura dell’eroe che, con la sua dimensione semi-
divina, riusciva a mettere insieme il piano della realta fisica umana e quella
della rappresentativita simbolica divina. Il secondo rimanda al Medievo e
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alla figura del pontefice romano. Anche qui i due piani si incrociano: 'nomo
fisico e allo stesso tempo il rappresentante della divinita. In lui, tramite il
suo corpo, la realta tocca I’al di la religioso.

La pop star contemporanea si connota comunque come un qualcosa di
ulteriore rispetto ai due modelli appena richiamati. Di fronte all’eroe greco
ha un evidente ancoraggio alla realta (“esiste”), che supplisce al carattere
finzionale della significativita eroica. Di fronte al pontefice romano la
pop star attuale ha il vantaggio di rappresentare un universo di senso
immanente che non necessita di un ulteriore compimento (fideistico e
redentivo). Rihanna, come pop star, € piu dell’eroe greco e del pontefice
medievale, perché € contemporaneamente reale e rappresentativa, opera
d’arte collettiva e vitale. In piu, la dimensione rappresentativa che realizza
€ immanente, ¢ il mondo stesso della cultura popolare, immediatamente
evidente ed esperibile per chiunque.

Da qui, allargando lo sguardo alle innovazioni che I’economia digitale
comporta, si dovrebbe poi prendere in considerazione il moltiplicarsi del
livelli temporali di esperienza che una realta rappresentata ovvero una
rappresentazione reale, come quella generata dalla pop star Rihanna,
produce, tanto rispetto a Robyn Fenty quanto rispetto a ognuno di noi. Ma
questa e un’altra riflessione.
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Articoli/5

Epica e calcio

La filosofia del goleador’

di Elio Matassi

Abstract: In this article the author analyses the connection between the game of
football and epic poetry. Epic poetry is not dead: heroes and anti-heroes still live in
the football world. For instance some really famous soccer players as Totti, Zanetti,
Del Piero and Maldini are considered real heroes by their fans because they never
changed team. Elio Matassi makes a connection between Ettore and Achille, perhaps
the heroes of the most famous epic poem, Iliade by Omero, and two contemporary
soccer players Totti (as Ettore) and Ibrahimovic (as Achille).

K**

Tutti conoscono l'incipit di uno dei classici di G. Lukacs, Teoria del
romanzo: vi € un rapporto direttamente proporzionale tra il venir meno
della compiutezza totalizzante del mondo greco e il graduale estinguersi
dell’epica come genere letterario.

Dopo la sua morte acclarata, puo risorgere l’epica? Certamente la
condizione della nostra contemporaneita radicalizza ulteriormente quel
processo che il giovane Lukacs aveva denunciato come ‘crisi dell’epica’:
viviamo in un momento storico totalmente destrutturato, in cui “il
firmamento” invocato dal filosofo ungherese per “tracciare la mappa delle
vie accessibili”, “rischiarandole alla luce delle stelle”, ¢ diventato ancor piu
problematico. La luce sembra essere scomparsa per sempre e, nel suo venir
meno, trascina con sé anche il genere epico.

Ciononostante, squarci epici sono oggi ancora ravvisabili, anche se non
hanno nulla di letterario. Per esempio, nel mondo dello sport, in particolare
del calcio, sono ancora utilizzabili le categorie degli eroi e degli antieroi.

Alcuni grandi giocatori - come Totti (Roma), Zanetti (Inter), Del Piero
(Juventus), Maldini (Milan) — sono considerati dai tifosi dei veri “eroi”
perché non hanno mai cambiato maglia sportiva, legando la condizione
eroica a un’appartenenza ‘forte’, pregnante, vissuta all'insegna di un
totalizzante amore-passione. Dall’altra parte, il contemporaneo antieroe

* L’articolo e la trascrizione, curata da Lucrezia Ercoli, dell’intervento di Elio Matassi al
festival Popsophia in data 4 luglio 2013, in occasione di un dibattito con José Altafini. Una
delle sue ultime apparizioni pubbliche prima della sua improvvisa scomparsa avvenuta il
17 ottobre 2013.
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calcistico potrebbe essere colui che fa del cambiamento della maglia il suo
stile, la sua cifra professionale, come nel caso esemplare di Ibrahimovic.

Ma forse questa contrapposizione é troppo semplificata: in entrambi i
casi a risultare decisivi sono gli ingaggi astronomici di cui questi calciatori
usufruiscono, in quanto oggi sia gli eroi che gli antieroi del calcio sono
sottoposti alle stesse leggi del sistema-mercato.

Per parlare di epica nel calcio bisogna prima approfondire il significato
profondo della dialettica eroica nell’epica antica. Basti pensare nell’Iliade
a quella tra Achille ed Ettore, ossia — nella penetrante lettura di Rachel
Bespaloff — al confronto tragico tra 'eroe “della vendetta” (Achille) e quello
della “resistenza” (Ettore).

Ettore paga I'uccisione poco gloriosa di Patroclo, come Achille paghera
la morte e lo scempio del corpo di Ettore. Cosi commenta il canto XVIII
(verso 309): “Ares € imparziale, e uccide chi ha ucciso”. Nell’eccitazione
della carneficina, anche Ettore cessa di rispettare il codice dell’onore.
Insultare calpestando il nemico a terra non gli risulta affatto ripugnante,
proprio come al suo acerrimo rivale. Vi & un rigoroso parallelismo tra
queste due scene di oltraggio nei confronti dei vinti. Patroclo a Ettore:
“La morte e il destino invincibile”; allo stesso modo Ettore predice ad
Achille la morte “sopra le porte Scee”. La guerra finisce col consumare ogni
differenza, umiliando il vincitore, si chiami egli Achille o Ettore, o il vinto, si
chiami, ancora, Ettore o Achille.

La dialettica eroe/antieroe passa all’interno dei due protagonisti. Il
suo momento supremo € raggiunto nel canto XXIV, quando Priamo si reca
da Achille per chiedergli la restituzione del corpo del figlio: “Achille, rispetta
i numi, abbi pieta di me, / pensando al padre tuo: ma io son piu misero,/ ho
patito quanto nessun altro mortale, portare alla bocca la mano dell'uomo
che ha ucciso i miei figli!”. La regalita di Priamo colpisce Achille: ’eroe della
vendetta si trasforma nell'uomo dominato dall’infanzia e dalla morte: “Allora
gli prese la mano e scosto piano il vecchio; entrambi pensavano...”. E questo
il momento piu elevato e sublime dell’Iliade, quel silenzio assoluto dove —
suggerisce con finezza la Bespaloff — “si inabissano il fragore della guerra
di Troia, il vociare degli uomini e degli dei, il brontolio del cosmo”. Si tratta
di un momento di sospensione che redime tutti, sia pure per un istante,
perché nel destino irreversibile di Priamo € comunque scritto I'incendio di
Troia, in quello di Achille, la freccia di Paride. Un momento di sospensione
estatica, in cui il mondo stravolto riesce a ricomporre la propria figura,
abolendo nei cuori sofferenti 'orrore di cio che € tragicamente imminente.

E possibile trasferire questa dialettica cosi sottile nel mondo del calcio
contemporaneo?

Nel calcio esiste, infatti, un bagliore di epicita che accompagna ogni
partita: il goal che, squarciando il contiunuum prestabilito e cristallizzato
dello spazio-tempo, accompagna e ricompone un modello di temporalita
totalmente fluida. Il goal ¢ un’imperfezione eroica. Se una partita fosse
veramente perfetta, come ricorda Gianni Brera, finirebbe sempre zero a
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zero, non esisterebbe quella rottura dello schema che determina la vittoria
o la sconfitta.

I goleador, prendiamo i casi esemplari di Totti e Ibrahimovic, pur
rispettando le regole del gioco di squadra, riescono in qualche misura a
violarle; i campioni entrano in uno schema prestabilito, ma sono capaci
anche di trasgredirlo per renderlo “vincente”. Comunque anche in questa
loro trasgressione le due personalita complessive indicano due prospettive
completamente diverse: Totti rappresenta compiutamente l'eroe della
“resistenza”, il confronto con la figura eroica di Ettore risulta del tutto
convincente. Infatti, Totti — che ha rinnovato di recente il suo rapporto
con la Roma per altri tre anni — ha giocato sempre con la stessa maglia
sin dalle giovanili, la sua dimensione di campione e, in maniera plausibile,
analoga a quella di Ettore. Dall’altra parte, invece, Ibrahimovic — che ha
militato nelle squadre piu diverse — Ajax, Juventus, Inter, Barcellona,
Milan, Paris Saint Germain — ha concepito la sua carriera con una serie
di strappi laceranti: si pensi solo al fatto che ha militato in squadre che
tradizionalmente si detestano, si pensi al passaggio, dopo lo scandalo di
calciopoli, dalla Juventus all'Inter, o quello successivo dopo 'esperienza
infausta di Barcellona nell’altra squadra milanese il Milan e Ibrahimovic,
proprio nella stessa misura di Achille, ha sempre tentato di giustificare
queste lacerazioni con il suo desiderio di rivincita rispetto alle squadre che
pur aveva abbandonato.

Ne emerge un’idea di creativita simile a quella proposta da Kant nella
sua terza Critica, una creativita che si fonda sulla presenza delle regole che
vengono contemporaneamente rispettate e violate. L’esperienza calcistica €,
quindi, una partecipazione all’atto creativo che si esalta nella eccezionalita
del goal. Questi bagliori di epicita interpretati dal campione possono essere
chiariti dalla nozione heideggeriana dell’Evento.

Il ritorno a un’epica eroica non mediata letterariamente ma scandita
da atti, tragedie e momenti di eccezionalita &€ dunque possibile a patto di
non fissare regole, di non costruire codici normativi aprioristici, perché
i campioni-eroi o gli eroi-campioni sono figure divenute sempre piu
problematiche e la filosofia - se €, come ricorda il giovane Lukacs nella prima
parte di Teoria del Romanzo, citando Novalis, “propriamente nostalgia”,
ossia “I'impulso a sentirsi ovunque a casa propria” - € I'unica in grado di far
luce su tale complessita.
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Articoli/6

La posizione Ultra: gradinata,
nichilismo e mentalita

Con un’analisi dei fatti del 2 Maggio 2014

di Davide Grossi

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 25/11/2014. Accettato il 04/12/2014

Abstract: On the 2nd of May 2014, just before the ending game of Coppa Italia
2013/2014, which was held in Rome, one of the most tragic occurrences in Italian
football took place. The media reactions to that day’s events are the starting point of
this article. The author digs into the Ultra’s common laws and relationships with the
State in order to demystify the prejudices with whom this and other violent events
have been treated by national press and public opinion.

K**

Nel corso del campionato di calcio di Serie A 2013/2014 dalle gradinate
dello stadio San Paolo di Napoli si levarono cori autodenigratori da parte dei
tifosi delle Curve A e B, I'episodio destd non poco scandalo nell’opinione
pubblica ma restd incompreso cosi come resta incompresa la posizione
ultras se non la si indaga dall’interno, a partire cioe dai suoi presupposti
teorici e dalle sue pratiche concrete. Il significato di tale posizione ci aiutera
forse ad esaminare il tema della violenza nel calcio e ad interpretare i fatti
luttuosi della finale di Coppa Italia 2013/2014.

Torniamo dunque al caso dal quale siamo partiti: si gioca Napoli-
Sassuolo, accade qualcosa diinsolito. Poco prima del fischio d‘inizio gli Ultras
del Napoli espongono striscioni offensivi nei propri riguardi, intonando
cori che solitamente vengono eseguiti dalle tifoserie avversarie come in
senso derisorio e offensivo. Dunque i tifosi napoletani si denigrano usando
le stesse parole con cui sono diffamati negli stadi piu ostili. Dalla Curva B
partono cori con le peggiori infamie che un napoletano possa ascoltare.
Questo gesto, apparentemente insensato, non € stato ancora correttamente
analizzato ma e forse a partire da una indagine circa il suo significato che
sara possibile mettere in luce il significato reale della “posizione ultra”, una
posizione altrimenti marginalizzata come violenta e inammissibile ma in
verita soltanto incompresa.

Secondo alcuni interpreti, al San Paolo si tratto di una clamorosa
reazione alla decisione del giudice sportivo di chiudere la curva del Milan a
causa dei cori eseguiti dai tifosi milanisti durante il precedente Milan-Napoli,
secondo altri, si tratto di un gesto provocatorio e solidale tra curve. Non
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sembra pero che nessuno abbia messo in relazione il significato di questo
gesto assolutamente unico con cio che costituisce la duplice essenza della
coscienza Ultra: cio che gli Ultras chiamano “coerenza” e “mentalita”. Senza
questi riferimenti € impossibile capire la portata del gesto di domenica 25
Settembre 2013, pitl in generale, € impossibile capire qualcosa delle tifoserie
organizzate.

Mentalita: ’espressione non designa la semplice appartenenza allo
stile di vita Ultra, essa indica il fatto che I'Ultra ha posto al centro della
propria opera la consapevolezza. L’espressione trova riscontro nell’'uso
che la tradizione filosofica idealistica napoletana ne ha fatto nella seconda
meta dell’Ottocento. Con Bertando Spaventa, maestro degli hegeliani
d’Ttalia, prendeva avvio la consuetudine di tradurre il termine tedesco
Selbststdndigkeit con il termine Mentalita.

Cos’e la Mentalita dunque? La mentalita e il risultato (e l'inizio)
del sapere. Mentalita € I'elemento della realta come nota, con-saputa.
L’espressione ha per I'Ultras un significato puro, essa non ha altro predicato
che l'esser in sé e per sé del soggetto, possiede valore in quanto tale. Non
ha aggettivi, essa € auto-apprendersi dell’Ultras. Farneticazioni? Eppure
& secondo questa accezione che 1'Ultras intende la Mentalita come regola,
come posizione della centralita del tifo rispetto al calcio.

“Coerenza”: l'idea che sostiene questo principio consiste nella
persuasione che la fede vada testimoniata fino al paradosso. Tale ¢ la
disciplina che orienta 1'Ultras verso il concetto del proprio compito: egli
sara disposto ad auto-togliersi (offendersi) pur di rispettare il principio di
autonomia che determina la Mentalita.

Nei comportamenti del Capo Ultras, sono manifesti questi tratti. Egli
offre le spalle al campo per guardare la gradinata che intona il canto in cui
si ri-conosce la comunita, il coro diventa allora I’eco della parola che muove
verso la curva e dalla curva. Nel campo non avviene alcuno spettacolo, esso €
ora l’astratto, la pura idea, un colore, un nome ma quando il coro si rivolge al
campo allora, solo allora, incomincia la storia e appare un mondo, la partita.
Per questo I'Ultras e ostile al coro per il singolo calciatore, che e nient’altro
che idolatria. Egli tiene ferma la verita della maglia, cio che € comune e che
pertanto € I'unica cosa ad avere valore e quindi a meritare sostegno.

Dunque solo in prima istanza lauto-razzismo del San Paolo
rappresentava una reazione ai provvedimenti repressivi con i quali il giudice
sportivo aveva sanzionato il Milan. Gli Ultras non intendevano manifestare
solidarieta ai milanisti ma affermare la propria liberta come opposizione
al tentativo di distinguere il canto dal suo contenuto, che qualcuno possa
decidere sopra di esso.

In secondo luogo, ed € questo I'aspetto essenziale, I'Ultras, facendosi
carico dell’offesa piu ignobile, si portava al di l1a di qualunque offesa. Ora
quel coro nemico diventa segno dell'identita napoletana come affermazione,
come valore non piu negativo ma positivo. Cantando contro se stesso
I'Ultras si porta al di la di se stesso, egli compie il gesto che trascende
lopposizione tra squadre. Il tifoso € ora il concetto stesso del cantare,
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dell’offendere, dell’opporre, del tifare. Egli € I'universale, e piu che questo.
La sua lotta, quella per il diritto al coro e all’odio, e diventata lotta per sé
come individualita. Nessuno potra infatti pit cantare “coleroso” e “lavali col
fuoco” senza sentire le voci dei napoletani che hanno reso proprie queste
bestemmie. Il napoletano non canta piu contro quel coro, egli ¢ dentro quel
coro. L’odio non puo piu colpirlo. Perché la curva ha cantato contro di Sé per
la giustizia dell’odio. Per la sua legittimita. La curva non accetta 'insulto ma
lo afferma, diventa il suo artefice. Dice No a se stesso per dire Si al proprio
opporre, al proprio grido.

Si tratta da ultimo, per I'Ultras, di contrastare la volonta di rendere
l’agone calcistico un puro sfondo televisivo. L’idea di base consiste in cio:
che la maglia non veste soltanto i calciatori ma rappresenta una citta intera.
La citta non deve divertirsi allo stadio ma partecipare dell’azione, dell’atto
col quale essa incontra le altre nel torneo in cui si riconoscono scontrandosi
come coscienze, collettivita, identita. Questo ¢ in gioco per I'Ultras nel
calcio ed e perché si tratta di una cosa seria che egli si € reso capace della
piu alta ironia, quella che lo ha fatto abile a distaccarsi finanche dai propri
colori pur di affermarli, pur di affermare il modo dell’affermazione: il tifo
ultras. Che non ¢ il tifo occasionale, che non ¢ il tifo della pay-tv, del salotto,
delle pubblicita. Ma ¢ il tifo dell’abbraccio, del canto, della scrittura, della
partecipazione, dell’occhio che tocca, dell’'urlo che ¢ vita.

Ecco che i tifosi per i colori sono andati oltre i colori dimostrando
d’esser loro stessi tanto piu in alto dei cori razzisti da poterli ripetere, da
poterli assumere in sé e quindi superare. Quella Domenica di Settembre
i tifosi si portarono oltre il razzismo divenendo davvero indifferenti al
razzismo. Quei cori sono ora in loro, non piu fuori. Ne sono i padroni. Quale
affronto piu grande ai milanisti e quale piu alta coerenza alla propria idea?
L’idea che nessuno puo essere discriminato per un motto, per un lazzo, per
un coro.

Ben inteso: I'Ultras combatte il razzismo e ha in spregio le infamie
dei milanisti ma rispetta 'odio e I'iperbole perché vede ancora dietro gli
insulti di Bergamo, Brescia, Terni, Verona, Vicenza, Bari, Roma, I'odio
fondamentale e le citta in gioco, la dismisura ebbra di violenza: catarsi
necessaria della citta. Dietro 'odio s’agita lo scontro che mette in ordine;
lappartenenza geografica resta cosi irriducibile alla semplice preferenza.
Cio in quanto il progetto del calcio moderno € quello di smantellare questa
struttura dell’affezione in favore del puro consumo televisivo, di ridurre a
spettacolo la lotta e di formare tifosi da salotto spersonalizzati e non radicati
nell’identita della propria tifoseria-citta. Tutto questo sta dietro I'idea dello
stadio come centro commerciale che I’'Ultras combatte.

Il calcio moderno ha bisogno di consumatori, non di tifosi, e il progetto
di demonizzazione delle curve appartiene alla volonta di rimuovere il residuo
agonistico-politico del tifo. Ma il tifoso Ultras sa che & tragico il proprio
destino, che il mondo nel quale vive non cambiera in virtu del proprio No,
eppure egli canta. Questa la sua legge, il suo comando, I'intima coerenza
della mentalita: cantare. E in questo “eppure” risiede la sua passione e la sua
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forza. Dal San Paolo un coro piu d’ogni altro attesta dell'Ultras quest’etica
della violenza non-violenta, piu efficace di qualunque provvedimento
politicamente corretto: “in un mondo che non ci vuole piu, cantero di piu,
cantero di piu”. Conserva I'Ultras dell’agonismo antico e delle antiche
tragedie i valori piu alti: la volonta di supremazia e il canto.

Queste considerazioni ci conducono a Roma, al 2 Maggio 2014, data
fatale per il giovane Ciro Esposito colpito a morte da un tifoso romanista nel
pre-partita della finale di Coppa Italia tra Napoli e Fiorentina. L'unico fatto
degno della massima considerazione quel sabato sera non riguarda affatto
quanto accaduto all'interno dello stadio ma fuori ed ¢ il tentato omicidio per
mano di un capo ultras romanista con la presumibile collaborazione di un
manipolo di complici, di un tifoso del Napoli. Le circostanze che rendono la
gravita di questo fatto eccezionale, sono difficili da sottovalutare, bisogna
anzi sottolineare con forza alcuni aspetti che possono consentirci di cogliere
la portata di questo gesto inaudito. In primo luogo non fu attaccato un Ultras
ma un tifoso qualunque, ospite della citta che avrebbe dovuto accogliere
niente altro che una manifestazione sportiva. In secondo luogo, ed & 'aspetto
fondamentale, ’'aggressione avvenne a mezzo di un’arma da fuoco. Il mezzo
utilizzato non é indifferente non solo perché si tratta di un espediente letale
bensi perché fu la prima volta che viene portato un attacco ultras a mezzo di
un’arma da fuoco.

Se vogliamo comprendere la gravita di questo fatto occorre mettersi
nella prospettiva Ultras. Il mondo Ultras non ¢ il regno della pura animalita
ferina, non ¢ il luogo del conflitto permanente, giacché come insegnano i
filosofi uno stato permanente di conflitto non potrebbe darsi senza le regole
capaci di garantire la continuita del conflitto. Occorre dunque che le parti
in causa riconoscano un comune orizzonte di senso all’interno del quale
articolare i propri tentativi di prevaricazione. Cio significa che il mondo
Ultras non € senza regole, esso € anzi provvisto di un codice (codice niente
affatto assimilabile a quello del crimine organizzato).

Proprio perché elemento di questo mondo € la violenza, la violenza ¢
massimamente ordinata. Bisogna notare che la violenza non € mai fine a
se stessa, essa ¢ un mezzo di affermazione delle identita in gioco. Esistono
dunque valori condivisi: 'onore, la maglia, la passione, la coerenza e la
mentalita che riunisce in uno questi aspetti. Il codice non scritto degli Ultras
€ quindi composto di norme molto precise a proposito degli scontri, una
vera e proprio deontologia della violenza che serve appunto a dispiegarla
secondo un criterio di senso, che dunque la sottragga al caso o al puro piacere
dell’offesa. Le regole sono ben note a chi appartiene ai gruppi e coloro che
non le rispettano pagano con l'esclusione e la cattiva fama. L’onore e il
riconoscimento del potere sono aspetti che vanno insieme in questo mondo.

Traquesteregoleeébenecitarnealcunechecisonod’aiutoacomprendere
la portata dei fatti di Coppa Italia: in primo luogo ¢ fatto divieto assoluto di
usare “lame” negli scontri, e ritenuto infatti un “infame” chi dovesse farne
uso, in secondo luogo ¢ fatto divieto di compiere atti vandalici a danno delle
citta o di attaccare tifosi normali nell’ambito degli scontri. Esistono regole
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secondarie come quella che prescrive di non colpire un avversario a terra
finché non si sia rialzato ed altre simili. Esiste una casistica che chi partecipa
della vita di gradinata conosce e che riguarda lo scontro come elemento tra
altri elementi della vita Ultras.

Non si tratta qui di legittimare questo modo di operare, di tesserne
P’elogio o il biasimo ma di comprendere che dal punto di vista Ultras quanto
accaduto a Roma il 2 Maggio € inconcepibile. Furono infatti violate tutte le
regole fondamentali ma soprattutto fu messa in pericolo la regola in quanto
tale. Un intero mondo quella sera fu messo sottosopra perché non si tratto
di una infrazione al regolamento ma di qualcosa che il regolamento non
era capace di prevedere: I'uso di un’arma da fuoco cioe la pura volonta di
provocare morte. Cio che rende massimamente grave il gesto ¢ il fatto che
a compierlo sia stato un capo ultras avversario (per altro non della tifoseria
avversaria in gioco), qualcuno cioe che di quel regolamento doveva essere il
garante. Questo il punto: i capi hanno il compito di tutelare il regolamento,
essi custodiscono I’etica comune che unifica tutti i gruppi nei valori che essi
hanno eletto a guida di una determinata condotta di vita.

Che tale condotta di vita sia discutibile e che uno Stato di diritto non
possa tollerare comportamenti violenti di sorta, cio appare scontato eppure
esistono elementi positivi all'interno di questo mondo ostile alla pura
spettacolarizzazione del calcio. Ignorarne la portata appare legittimo ma
astratto perché intanto tali forze appaiono capaci di valere come parti in
causa. Nel contesto parziale di questo discorso, non pare il caso dilungarsi
su questo punto, cio che pero importa notare € il disorientamento che i fatti
del 2 Maggio hanno procurato non solo negli Ultras del Napoli, che hanno
dato prova di alto contegno all’interno dello stadio, ma negli Ultras di tutta
Italia.

Occorre dunque chiedere come sia potuto accadere che un uomo
proveniente da anni di gradinata abbia sparato rinnegando tutti i valori e
i principi di un mondo che mai si era spinto fino a questo punto. Bisogna
notare che i gruppi organizzati e le gerarchie svolgono una funzione di ordine
essenziale all'interno delle curve dove convergono le frange estreme della
societa: balordi, esagitati, psicolabili, forze irrazionali il cui volume cresce
proporzionalmente al malcontento che la disgregazione sociale reca. Non si
tratta di legittimare poteri di fatto ma di comprendere che sedimentazioni
di rabbia e malcontento riescono arginabili all’interno di strutture di potere
fortemente simbolizzate come le curve.

In questo senso occorre valutare i fatti di sabato sera considerando dal
punta di vista Ultras la gravita della rottura del divieto di usare armi da fuoco.
Non e difficile comprendere il senso della solidarieta espressa dai tifosi della
Fiorentina che sono stati leali fino all’ultimo con i sostenitori biancazzurri o
quanto hanno fatto i tifosi della Lazio che hanno ospitato la famiglia di Ciro
Esposito, vittima assurda di un gesto che oltrepassa la violenza ammessa
dal mondo Ultras. Gli Ultras del Napoli si sono ritrovati letteralmente senza
parole, senza pitl una terra sicura sotto i piedi. Le reazioni sarebbero state
di incalcolabile ferocia se quel mondo in realta non obbedisse a delle regole,
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ad un costume comune la cui rottura li lasciava in preda alla compassione
e alla tristezza. Tutto cio in cui essi, cosi come gli avversari della Fiorentina
credevano, € scomparso sotto i colpi efferati della pistola del De Santis. Le
ragioni del suo gesto andranno approfondite, sara la magistratura a farlo,
occorrera comprendere come ha agito, se isolatamente o accompagnato, se
premeditando il gesto o meno, se con 'appoggio della Curva Sud o no.

Ma viene il tempo di considerare le conseguenze di quel gesto. Gia
i valori del mondo Ultras stavano crollando sotto i colpi delle esigenze
dell’economia dello sport come spettacolo puro, e gli Ultras sentivano ormai
da tempo di appartenere a un mondo estinto. Il 2 Maggio, con il crollo
dell’'ultima legge, il Dio nel quale credevano € morto. Alcune testate hanno
titolato della vittoria degli Ultras sullo Stato. Non potevano interpretare
peggio i fatti: Ultras e Stato non hanno dato luogo ad alcuna trattativa
quella sera all’Olimpico, I'uno all’altro comunicavano l'orrore, la paura,
I'inesorabile constatazione di una sconfitta comune, la sconfitta di tutto cio
che ha la pretesa di valere come senso, valore e legge.

Durante quella finale fu la formalita della legge ad esser travolta, non
una legge. Se un uomo in quanto capo di un gruppo di individui governati
da intenti comuni giunge a uccidere in nome di un odio senza altra ragione
che il calcio o il municipio e senza il rispetto di alcuna regola, senza neppure
lo sforzo di riconoscere nel proprio bersaglio un nemico, allora non si tratta
della solita violenza Ultras, ma di qualcosa di nuovo e di piu spaventoso,
perché imprevedibile oltre che, come ogni atto di violenza, inammissibile.

Lo spirito della gradinata che la mentalita Ultras ha tentato di
custodire appare destinato a soccombere sotto la spinta di un nichilismo
tanto potente da non essere neppure avvertito come tale perché nascosto
dietro la maschera del calcio-spettacolo, dello stadio neutrale, senza odio e
senza anima.
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Articoli/7
Aristotele U.S.A. e getta

Il sale delle merci, le nuove serie tv e lo
spettacolo della societa

di Tommaso Ariemma

Articolo sottoposto a peer-review. Riceovuto il 07/11/2014. Accettato il 22/11/2014

Abstract: Starting from a manifestation of contemporary beauty, this case study
proposes a critical analysis of the media societies, spotted in the new American TV
series. After seeing the Aristotelian principles of narration used by the American cultural
industry, we also find a new way of understanding narration, in the more specific ‘serial
storytelling’, with interesting effects on the spectators’ engagement.

K**

1. L’ultima fase della storia della bellezza

In una scena del film American Beauty (regia di Sam Mendes, 1999),
due giovani protagonisti ammirano il video di un sacchetto di plastica che,
mosso dal vento, sembra danzare per strada. Uno dei ragazzi sottolinea
la grande bellezza di quel momento, che ha colto e prontamente filmato,
estremamente casuale e necessario al tempo stesso.

Questo tipo di bellezza non ha niente a che fare con i canoni della
bellezza europea, legati a misure e proporzioni, e sembra richiamare, fin
dal titolo del film (che pure si presta a molteplici interpretazioni), quella
bellezza americana citata all’interno del celebre romanzo di Milan Kundera
L’insostenibile leggerezza dell’essere. Nel romanzo di Kundera, infatti, due
dei protagonisti, in giro per il mondo, si soffermano sulla bellezza di New
York, ovvero sulla bellezza americana:

Forme in sé brutte si trovano per caso, senza un piano, in ambienti cosi
incredibili che di colpo brillano di una poesia magica. [...] Si potrebbe anche dire:
la bellezza per errore. Prima di scomparire definitivamente dal mondo, la bellezza
esistera ancora un poco per errore. La bellezza per errore e l'ultima fase della storia
della bellezza. [...] Forse la bellezza inintenzionale di New York € molto piti ricca e
variegata della bellezza troppo severa e troppo composta di un progetto umano. Ma
non ¢ pit la bellezza europea. E un mondo estraneo.!

'M. Kundera, L’insostenbile leggerezza dell’essere, trad. it. di A. Barbato, Milano 1989, p.
115.
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La bellezza americana, ultima fase della storia della bellezza, dovrebbe
allora essere la bellezza dettata dal caso, imprevedibile? Proprio il film
di Sam Mendes ci direbbe, con sorpresa, il contrario. La bellezza appare
casuale, infatti, ai protagonisti, ma e posta all'interno di un film, dunque
rientra in una precisa disposizione narrativa. C’¢, pertanto, una bellezza
americana dello spettacolo che, all'interno della storia della bellezza fatta
pronunciare da Kunderanel suoromanzo, succede aquella ‘nonintenzionale’.
Nonostante questa bellezza ulteriore sia progettata e posta all'interno di
uno spettacolo (il film American Beauty), essa continua a essere, tuttavia,
una bellezza per errore. L'errore, questa volta, consiste nell’aver avanzato
una narrazione che infrange i criteri narrativi stabiliti da Aristotele, tenuti
in grande considerazione dall'industria cinematografica statunitense.
Piuttosto che sulla trama, ci si sofferma di piu sulla visione: delle cose, degli
ambienti, delle scelte. Elementi tenuti sempre in secondo piano rispetto
allo stile hollywoodiano, caratterizzato dal ritmato succerdersi di azioni di
personaggi sempre troppo rinchiusi nei loro ruoli.

Con la fine degli anni Novanta, comincia a vedere la luce una nuova
estetica dello spettacolo americano, caratterizzata proprio da questa bellezza
per errore e portata avanti soprattutto dalla nuova serialita televisiva.
Quando gli spettatori della pluripremiata serie tv Breaking Bad guardano i
primi minuti della sua prima puntata, non vedono altro che la danza di un
paio di pantaloni che svolazzano nell’aria, sopra un deserto, travolti da un
camper. «In principio sono le immagini, prima bellissime, poi spiazzanti».

2, Il paradosso della ‘societa dello spettacolo’ e il sale delle merci

Mi piacerebbe portare alla vostra attenzione, a questo punto, un
paradosso. Un paradosso che potremmo chiamare paradosso della societa
dello spettacolo. Benché, infatti, almeno a partire dal famoso testo di
Guy Debords?, la nostra societa sia stata individuata come ‘la societa dello
spettacolo’, in realta la centralita dello spettacolo ha fatto la sua comparsa
solo di recente.

Se c’e un testo di culto, che dagli anni Sessanta non ha mai smesso
di essere tale, € proprio La societa dello spettacolo di Debord. Teorico
del situazionismo e personalita inclassificabile, Debord ha marchiato a
fuoco, con questa espressione, la nostra societa. Anche se sono in molti a
rimproverargli qualche ingenuita o semplificazione nelle analisi, la quasi
totalita degli interpreti e dei critici concorda sul fatto che il bersaglio € stato
centrato, anche se la forza del colpo sferrato lascia a desiderare.

Nelle sue pagine si condanna il dominio dello spettacolo e dello
spettacolare, il ruolo svolto dalle immagini come principale produzione
della nostra societa, per narcotizzare il pit possibile la mente delle persone
e soppiantare la vera realta con un surrogato falso e peccaminoso.

2 A. Sepinwall, Telerivoluzione, trad. it. di I. Annoni, Milano 2014, p. 419.
3Cfr. G. Debord, La societa dello spettacolo, Milano 2002.
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A costo dirisultare blasfemi, vogliamo qui sostenere, invece, che la forza
dello spettacolo nella nostra societa € possibile registrarla solo di recente.
E che non si tratta di una forza oscura, bensi di una forza emancipatrice.
Cio che ha dominato in questi anni e stato piuttosto una trama, il potere
del raccontare e del raccontarcela. Se c¢’¢ mai stato ‘spettacolo’, ¢ stato
sempre subordinato a una storia, a un intreccio. Il potere ha conquistato il
suo consenso non semplicemente a colpi di immagini, quanto piuttosto a
colpi di storie e di script, di racconti e storytelling mirati. Una situazione,
soprattutto a partire dagli anni Novanta, cosi fotografata da Christian
Salmon:

Presa nella “morsa” di un tempo sospeso, la generazione che entrava
nell’eta adulta si ritrovava in una situazione di imponderabilita narrativa. [...] La
moltiplicazione delle piccole narrazioni nel campo della vita sociale contribuiva
come piccoli fiumi alla nascita del mainstream e dello storytelling, il cui corso
non cessa di gonfiarsi lungo tutto il corso degli anni Novanta, fino a irrigare la
gestione delle imprese, il marketing, la comunicazione politica, la terapia, il diritto,
la formazione o l'allenamento dei militari... Questi usi strumentali del racconto,
lungi dall’essere un rimedio, non fanno altro che sottolineare il sintomo principale
di fine secolo: 'assenza o I'impossibilita del racconto.4

Per comprendere fino in fondo cio che sostiene Salmon, a questa
sintesi va aggiunta I'amara constatazione del sociologo Richard Sennett
sulle conseguenze del nuovo capitalismo sulla vita personale: «La cultura
creata dal nuovo ordine — sostiene Sennett — disturba profondamente
Porganizzazione della vita. [...] Il problema con cui dobbiamo fare i conti
€ quello di organizzare adesso le storie delle nostre vite all'interno del
capitalismo che ci prepara solo ad andare alla deriva»s. La flessibilita e la
precarieta sul piano lavorativo unite all’aumento esponenziale di strumenti
per raccontare e raccontarsi (Facebook, i blog), intensificano a tal punto la
domanda di storie, da rendere queste ultime il sale delle merci. Come é stato
osservato, invece, con entusiasmo a tal proposito, soprattutto dal punto di
vista del business: «Le persone smetterano di definire sé stesse in maniera
cosi forte attraverso i beni materiali, poiché aumentera il loro interesse nei
sentimenti suscitati dalle storie. Il mercato delle storie nel ventunesimo
secolo sara imponente, molte compagnie cresceranno, ed entrando in questo
business, diventeranno globali»®.

Da un certo punto di vista la strategia € geniale: la merce, ossia
quella realta sociale, mai riducibile a semplice oggetto e che per Marx
strategicamente occulta la sua storia (dove ¢ stata fatta, a quali condizioni,
etc.), adesso esibisce delle storie come proprio valore aggiunto. Una storia
lava Paltra, si potrebbe dire.

La tesi piu celebre del libro di Debord, secondo cui la societa dello
spettacolo sarebbe un rapporto sociale tra individui mediato da immagint,

4C. Salmon, Kate Moss Machine, trad. it. di F. La Rocca e A. Rafele, Milano 2010, p. 33.
5R. Sennett, L'uomo flessibile, trad. it. Di M. Tavosanis, Milano 2009, p. 118.
¢Cfr. A. Hiltunen, Aristotele a Hollywood, trad. it. di I. Guida, Roma 2011, p. 13.
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trascura totalmente il legante propulsivo di trame, storie, ossia dei miti.
Quello della “societa dello spettacolo” €, a sua volta, uno di questi miti.

La nostra societa ne produce continuamente di nuovi. Le immagini,
ripetto alla costruzione del mito, del plot, dell'intreccio, sono solo uno
strumento di cui questa costruzione si serve. E, tale costruzione narrativa,
presente in ogni strategia di influenza e diffusione: studiando, qualche anno
fa, il fenomeno della diffusione della chirurgia estetica, ho potuto constatare
come il flusso immagini sia solo il braccio armato di una strategia retorica,
sostanzialmente narrativa. Il problema non era 'immagine, ma la retorica, i
principi ai quali doveva sottostare, il racconto che ’'accompagnava’.

La nostra epoca, insomma, ha, come le altre che I’'hanno preceduta,
seguito i principi di Aristotele e in particolare quanto scritto nella sua
Poetica. Secondo Umberto Eco, proprio in questa opera, Aristotele farebbe
finta di parlare della tragedia classica, per consegnarci in realta i principi
del narrare. Principi particolarmente seguiti nel nostro secolo dato che ci si
e accorti che «raccontare, e ascoltar racconti, € una funzione biologica. Non
ci si sottrae facilmente al fascino degli intrecci allo stato puro»®. Inoltre,
continua Eco, € certo che la Poetica «con la sua insistenza sulle leggi
dell'intreccio, si trova particolarmente adatta a descrivere le strategie dei
mass media. [...] Se raccontare storie & funzione biologica, di questa biologia
della narrativita Aristotele aveva gia capito quanto occorreva. I mass media
non sono contrari alle nostre tendenze biologiche, anzi, li si potrebbe
accusare di essere umani, troppo umani»°.

3. Oltrepassare Aristotele: il contributo delle nuove serie tv

Finora, proprio per cio che riguarda la produzione dello spettacolo, ci
si e affidati dunque a una guida millenaria: le regole dettate da Aristotele,
soprattutto nella sua Poetica. E cosa sostieneil filosofo grecoin questo celebre
testo? In primo luogo, stabilisce delle priorita in merito alla composizione di
cio che riteneva essere 'opera d’arte piu potente della sua epoca: la tragedia.

Al primo posto, secondo Aristotele, c’é I'unita della trama e solo
all’'ultimo posto c’e la produzione dello spettacolo vero e proprio. Il ruolo
dello scenografo, ovvero di chi si occupa di colpire e stimolare la visione,
secondario se non del tutto superficiale. Secondo Aristotele, infatti, il testo
della tragedia Edipo Re era perfetto, perché poteva mantenere la sua presa
sul pubblico anche senza essere messo in scena'°.

Lo spettacolo, la messa in scena, sono stati sempre schiacciati dal
primato della narrazione. Almeno fino a oggi. Di recente, infatti, la nuova
serialita televisiva, soprattutto statunitense, ha preso le distanze proprio

7Cfr. T. Ariemma, Contro la falsa bellezza. Filosofia della chirurgia estetica, Genova 2010.
8U. Eco, Sulla letteratura, Milano 2002, p. 264.

9 Ivi, p. 267.

o Cfr. il celebre capitolo VI della Poetica, trad. it. di G. Paduano, Roma-Bari 1998, pp. 13-17.
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dai principi aristotelici che tanta fortuna hanno dato ai blockbusters
hollywoodiani e non solo*.

Queste serie televisive ci insegnano che si puo andare oltre e contro
Aristotele, senza per questo esssere ingenuamente antiaristotelici. Anzi,
bisognerebbe ribadire — per parafrasare un’acuta considerazione di Deleuze
(riferita pero a Platone) — che Aristotele € insuperabile e che bisogna piuttosto
cercare all'interno delle sue opere, quasi si trattasse di una guerriglia, degli
elementi non aristotelici per sovvertire le sue gerarchie e fare altro.

Non bisogna, pertanto, semplicemente abbandonare la trama o
la narrazione, ma far “salire” al suo livello gli elementi che Aristotele
considerava secondari: i caratteri dei personaggi, il pensiero, I’espressione
linguistica, la musica e la scena visiva.

Cosi dichiara, infatti, Vince Gilligan, creatore della serie Breaking Bad
e fermo sostenitore del superamento del primato della narrazione: «Tutto
quello che so oggi di questo lavoro lo devo ai sei anni passati a X-Files
accanto a Chris Carter|...]. Breaking Bad esiste grazie a X-Files, e anche la
sua struttura narrativa in cinque atti e 'importanza data all’aspetto visivo
discendono da li. Infatti Carter dava — ed era tra i pochi, vent’anni fa — piu
rilevanza all’aspetto visivo che alla narrazione. Mostrare piu che raccontare:
negli anni Novanta era un concetto radicale. La tv non offre molto tempo
per le riprese e ci si concentra sulla storia, ma io ho fatto tesoro di questa
filosofia e I'ho applicata a Breaking Bad»*2.

Altri elementi che Aristotele riteneva secondari rispetto alla trama,
come i caratteri dei personaggi o l'espressione linguistica, guadagnano,
dunque, una posizione centrale. Proprio in Breaking Bad il protagonista
Walter White porta sullo schermo tutta la potenza di un carattere (cio che
i greci chiamavano ethos): ovvero un soggetto lacerato e definito dalla sue
scelte, scelte spesso radicali e spiazzanti. E un professore di chimica alle
superiori che, dopo la diagnosi di tumore polmonare, decide di cucinare
metanfetamine per poter sostenere economicamente la famiglia dopo la sua
morte. I “buoni” propositi non gli eviteranno, pero, di diventare malvagio
e spietato. Tutt’altra cosa rispetto al personaggio di plastica di tanta
produzione statunitense!

Come ultimo esempio, e con riferimento all'ltalia, va segnalata
I'importanza data invece alla lexis, ovvero all’espressione linguistica, su cui
ha fatto leva la produzione seriale piu vicina alle nuove serie tv statunitensi:
Gomorra-La Serie (2014). Al punto da generare, dopo la prima stagione,
la serie di video comici, di grande successo popolare, ideati da TheJackal:
Gli effetti di Gomorra-La Serie sulla gente. In questi video, i due attori
protagonisti citano, sganciandole vistosamente e comicamente dalla trama,
numerose battute della serie. Molti spettatori, addirittura, hanno visto solo i
video di TheJackal, mostrando cosi, implicitamente, un dominio della lexis,
dell’espressione linguistica, sulla trama originale.

uCfr. A. Hiltunen, Aristotele a Hollywood, cit.
2Vince Gilligan: “Da X-Files a Breaking Bad, ecco i segreti del successo delle nostre serie
tv”, «La Repubblica», 16/10/2013.
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4.Dickens a Hollywood: lo spettacolo della societa

La messa in discussione del canone aristotelico della narrazione e
coincisa — quasi si trattasse di un’attestazione di tale messa in discussione
— con l'individuazione incessante, esplicita e implicita, dello scrittore
Charles Dickens come riferimento per lo stile narrativo e non solo, ovvero
dello scrittore che piu di tutti ha rappresentato la perfetta combinazione di
serialita e depotenziamento della trama rispetto ai caratteri dei personaggi
e altro®. A proposito del suo primo grande romanzo, Il circolo Pickwick,
uscito a puntate secondo la tradizione del feuilleton, Gilbert K. Chesterton
ha scritto:

Il Circolo Pickwick non ¢ di sicuro un buon romanzo, come perd non ¢
neppure un cattivo romanzo, semplicemente perché non € un romanzo. Da un cero
punto di vista € opera piu nobile del romanzo, perché nessun romanzo fornito di
normale intreccio e conclusione potrebbe irradiare una tale sensazione di perenne
giovinezza, quasi I'impressione che gli dei se ne vadano a zonzo per I'Inghilterra.
Non € un romanzo, perché tutti i romanzi hanno una fine, mentre il Pickwick,
propriamente parlando non ce I’ha: partecipa della natura degli angeli.*

La cosa che stupisce, e che dovrebbe attirare I'attenzione degli studiosi
del fenomeno, ¢ il riferimento quasi esclusivo a Dickens da parte della
nuova serialita televisiva. Molti altri autori ottocenteschi si sono cimentati
con il romanzo a puntate, eppure solo Dickens viene costantemente citato
e omaggiato all'interno delle stessa narrazione o da autori e critici. Perché?

Da Lost a House of Cards, da Mad Men a Masters of Sex, non si fa
altro che indicare come unico riferimento lo scrittore Charles Dickens. Alla
cerimonia degli Emmy 2014, gli oscar delle serie tv, ¢ ancora una volta lo
scrittore, e solo lui, ad essere indicato come riferimento “nobile” della nuova
serialita. L'ultimo richiamo, in ordine di tempo, € di Elwood Reid, creatore
della seria televisiva The Bridge: «Lavoriamo su un modello che ci permette
di fare quello che hanno fatto benissimo i romanzi: raccontare storie lunghe,
con dei personaggi solidi e una parabola drammatica. Dickens sapeva farlo
bene. Siamo tornati a quello stile»*.

Il motivo di tanta esclusivita e presto detto: Dickens non mirava alla
trama, ma ai caratteri dei personaggi e alla loro evoluzione, come pure a tutti
gli altri elementi ritenuti da Aristotele secondari per I'unita della narrazione.

Oggiicriticimeno attenti eiteoricidella serialita pitu superficiali parlano
di “grande narrazione” (e addirittura di un ritorno della centralita del plot,
della trama) a proposito delle nuove serie tv, rimuovendo, o non pensando
fino in fondo, proprio il riferimento a Dickens, ovvero allo scrittore celebre

13 Per un approfondimento dell’estetica del seriale con riferimento a Dickens, ci permettia-
mo di rinviare ai capitoli III e IV di T. Ariemma, Sul filo del rasoio. Estetica e filosofia del
taglio, Roma 2014.

14@G. K. Chesterton, L’incantevole Pickwick, in C. Dickens, Il Circolo Pickwick, Roma 2012,
p- 19.

5 E. Reid, L’eta dell’oro dei teleromanczi, «Internazionale», 3/9 ottobre 2014, p. 95.
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soprattutto per il dibattito che scateno intorno alla composizione delle sue
storie. Come ha giustamente ricordato Jennifer Hayward in un suo studio®,
i critici dell’epoca rimproveravano a Dickens di non badare molto all’'unita
della trama e di concentrarsi su elementi secondari, come le anticipazioni,
lapprofondimento dei personaggi e un vero e proprio gusto per il taglio
narrativo seriale. Se si prende ora la serie televisiva Lost e la composizione
barocca della sua trama, si puo certamente comprendere quanto rilevato:
«Le preoccupazioni dei critici di Dickens nel diciannovesimo secolo suonano
molto simili a quelle dei critici del ventunesimo secolo che parlano di Lost»".

In un’intervista recente, Brian K. Vaughan, fumettista e pluripremiato
sceneggiatore statunitense, autore, tra I’altro, di 12 episodi di Lost, dichiara:
«Credo che si parta sempre dai personaggi. Se il personaggio e convincente,
seil lettore se ne innamorsa, il plot nascera da solo. Se il personaggio affascina,
anche se stara seduto a bere in cucina, comunque catturera il lettore. Prima
vengono i personaggi. Il plot nasce da cio che esce fuori spontaneamente dai
personaggi»'8,

Queste narrazioni in difetto o infette, ovvero non aristotelicamente
compiute, generano qualcosa di sorprendente. All’epoca di Dickens, un
coinvolgimento insolito delle fasce popolari alle storie: anche chi non sapeva
né leggere, né scrivere accorreva alle letture che lo scrittore teneva in prima
persona. Nell’epoca di Internet, dei cosiddetti individual media*® come tablet
e smartphone, la nuova serialita televisiva punta tutto sul coinvolgimento
e su modalita alternative di visione (sganciate dall’appuntamento classico
delle vecchie serie tv) e partecipazione. Si prenda come esempio lo sviluppo
di una Lostpedia, tutta costruita dal pubblico di Lost.

I cantori della “societa dello spettacolo” non riescono a meravigliarsi
di questa cosa altamente improbabile, visto le spinte individualiste della
nostra tecnologia piu recente, e davvero spettacolare: non la societa dello
spettacolo, ma lo spettacolo della societa.

1 Cfr. J. Hayward, Consuming Passions: Active Audience and Serial Fictions from Dickens
to Soap Opera, Lexington 1997.

7H. Jenkins, S. Ford, J. Green, Spreadable media. I media tra condivisione, circolazione,
partecipazione, Rimini 2013, p. 142.

84 fumetto e la miareligione”. Intervista a Brian K. Vaugan, «Fumettologica», 4/11/2014,
www.fumettologica.it/

19 Su questo concetto cfr. G. Pedulla, In piena luce. I nuovi spettatori e il sistema delle arti,
Milano 2008.
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Articoli/8

Downton Abbey o della Bellezza
perduta

di Cesare Cata

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 19/11/2014. Accettato il 02/12/2014

Abstract: In “Downton Abbey” the crisis from which our contemporary paradigm was
born is completely redefined. Moving from Jung analysis, the author points out how the
success of this show can be explained for its function as an archetype for the audience.
Through presenting the values and social dynamics of England’s society in the period
covering the First World War, as a fairy tale or a myth would do, Downton Abbey tells us
about the lost essence of our civilization.

*HK

I live with bread like you, feel want,
Taste grief, need friends: sujv)]ected thus,
How can you say to me, I am a kinjg?
(Shakespeare, Richard II)

I'm going upstairs to take off my hat.
(Lady Mary Josephine Crawley di Grantham)

Le fiction televisive possono sottendere, come vari studi in ambito
“pop-filosofico” hanno mostrato negli ultimi anni, una fenomenologia del
pubblico dai vasti significati culturali, speculativi e psico-sociali. E come se
le fiction, queste micro-mitologie del contemporaneo, fossero in grado di
rivelare lo Zeitgeist, lo spirito di un’epoca, tramite la loro capacita di toccare
corde archetipiche nell’anima degli spettatori della comunita globale. In
questo senso, il successo di Downton Abbey, period drama di ambientazione
edoardiana ideato e sceneggiato dallo scrittore Julian Fellowes, conduce
a riflessioni di grande interesse, proprio in quanto rimanda ad aspetti
essenziali della strana, complessa eta che oggi siamo chiamati a vivere.

Una folla incantata di 120 milioni di persone in 220 nazioni - dicono i
dati - compone il pubblico di Downton Abbey, facendo di questo sceneggiato
il piu seguito period drama di tutti i tempi. Serie in costume trasmessa
sulla rete britannica ITV e di cui e attualmente in onda la quinta stagione,
questo prodotto televisivo ha riscontrato una tale risposta di pubblico senza
precedenti, alla quale fa da contraltare un altrettanto sostanziale consenso
della critica, come testimoniano i vari Golden Globe e Emmy Award ricevuti
dalla fiction.
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Le ragioni di un tale apprezzamento possono senza dubbio ravvisarsi
nella bellezza formale di questa serie, che recentemente uno studio della
Bournemouth University ha descritto come il prodotto televisivo seriale
piu vicino alla perfezione degli anni Duemila. Tuttavia, oltre che a ragioni
formali, il successo di Downton Abbey si connette anche a motivazioni
concettuali pitu profonde, che mettono in gioco quelle corde archetipiche che
le fiction, al pari di miti e fiabe, toccano con le loro narrazioni. In particolare,
la questione che si pone al centro di Downton Abbey ¢ anzitutto quella che
concerne la rigida definizione di una societa basata su imperiture e ferree
modalita comportamentali e civiche, in cui la societa € gerarchicamente
divisa in ruoli tra commoners e peerage, tra cittadini e nobilta, trovando la
loro fonte ultima nella inviolabilita sacrale del sovrano. L’idea di kingship,
di regalita, ¢ infatti direttamente connessa, nella cultura britannica, al
concetto di kinship, i legami di parentela, intesi come un rimando mistico e
ieratico che connette le creature a un’essenza divina, a partire dallo status
del re concepito come imago Dei.

Le vicende narrate da Downton Abbey mostrano questo volto perduto
dell'Inghilterra e del’Europa, concentrandosi proprio in quel momento
di crisi storico-antropologica che corre dagli anni della Prima Guerra
mondiale sino al secondo Dopoguerra, periodo nel quale ebbe a consumarsi
la metamorfosi collettiva da un mondo fondato sulla impeccabilita di gesti e
ruoli sociali sacrali, a una realta liquida, relativa, in cui 'uomo non € definito
né dall’appartenenza mistica a un regno, né da una struttura ontologica in
cui i singoli individui si inseriscono, bensi dalla coscienza e dalla volonta
proprie di ognuno.

E esattamente su questo versante che occorre cercare le ragioni
filosofiche e culturali collegate a Downton Abbey. Se infatti le fiction
svolgono nel nostro tempo il ruolo che, come ebbe a mostrare Jung, miti
e racconti folklorici possedettero nelle societa arcaiche, cio significa che
ogni successo di audience e critica da parte dei prodotti seriali televisivi
tradisce il rimando a specifici elementi archetipici della mentalita collettiva
contemporanea.

Con Downton Abbey, siamo di fronte al ritorno di contenuti culturali
latenti che hanno subito una rimozione collettiva. Infatti, il racconto di una
crisi storico-civica epocale, come quella che si consuma nelle stagioni di
Downton Abbey, porta con sé altresi a fare i conti con un passato che ¢
stato rimosso nell’inconscio collettivo della societa, societa che ha sempre
dichiarato a se stessa come ’esito di tale crisi fosse il compimento di una
positiva emancipazione antropologica. Tuttavia - parafrasando Pasolini
in tutt’altro contesto dal suo - i concetti di progresso e sviluppo non sono
sempre sovrapponibili sic et simpliciter.

In un processo di formazione individuale, ’ego rimuove nell’inconscio
quanto non puo essere accettato dal super-io per la propria definizione
identitaria, lasciando cosi che quei significati rimossi si esprimano sotto
nuova forma: sublimata, nevrotica, simbolica o onirica; similmente la
collettivita, definendo in seguito a una crisi un suo rinnovato volto, confina
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nell’'inconscio collettivo numerosi significati perduti, prezzo e sacrificio della
sua “evoluzione”. Ma si tratta proprio di quei significati che la narrazione
popolare richiama a galla - poiché ¢ nel racconto mitico-fiabesco che
maggiormente prende voce I'inconscio collettivo. Miti e fiabe in questo senso
sono per una collettivita, come insegna ancora Jung, esattamente cio che i
sogni sono per un singolo soggetto: la via regia per I'ingresso all’inconscio,
per l'espressione di ineffabili contenuti latenti.

Downton Abbey e, in questo preciso senso, ’anamnesi di un tempo
perduto, il mostrarsi di un volto rimosso che la societa del Duemila
ritrova nelle raffinate narrazioni della serie. La forza di Downton Abbey,
come prodotto televisivo, non risiede infatti soltanto in una sceneggiatura
magnifica, composta in un sublime inglese in cui ogni personaggio, come
nel teatro shakespeariano, utilizza un preciso e caratterizzante codice
linguistico-comunicativo; non soltanto in una regia impeccabile che con
maestria narrativa rapisce lo spettatore con sofisticata semplicita; non
esclusivamente in prestazioni attoriali di massimo livello, improntante a
quella studiatissima immediatezza comunicativa che nella tradizione inglese
si e affermata, prima sul palco e poi sullo schermo, sin dall’eta elisabettiana,
tramite la capacita di rendere il reale con un procedimento recitativo
anti-mimetico; non semplicemente in un’ambientazione storica attenta ai
minimi dettagli, dagli abiti alle gestualita, dalle espressioni vernacolari, al
cibo, ai gusti culturali dell’epoca; né soltanto nella bellezza della location
prescelta — Downton Abbey presenta un elemento narrativo che potremmo
definire senza precedenti, culturalmente nuovo, e che infatti ha generato, in
Inghilterra e in USA, un vasto dibattito, ovvero: nel mostrare uno spaccato
fondamentale della societa britannica tra il 1912 e gli anni Quaranta,
nell’analizzare la crisi che, con la Prima Guerra Mondiale, ha cambiato per
sempre I’Occidente, la struttura di quella societa antica, rigidamente divisa
tra laristocratica “upper class” e la “working class” dei lavoratori, tra il
mondo upstairs e quello downstairs, non e descritta come l'inferno; e gli
aristocratici non sono né mefistofelici ubriaconi, né sadici idioti, né tiranni
pervertiti (messaggio veicolato da innumerevoli altre serie in costume,
come Brideshed Revisted, Downtairs Upstairs, Easy Virtue); bensi uomini
e donne dotati di intelligenza e cultura, fallibili, ma fondamentalmente
ammirevoli nei loro gesti, nella loro educazione e nel loro essere, i quali
creano un rapporto virtuoso — pur tra le mille tribolazioni e falle di un tale
sistema — con le classi subalterne.

Il risultato che ne scaturisce e, forse per la prima volta, la visione
di un mondo premoderno fitto di difetti e brutture, ma parimenti di
virtu e bellezza. E questo non perché la serie porti con sé una concezione
grettamente elitaria della societa (I'ideatore Julian Fellowes ¢, tra I'altro, un
cattolico vicino all’ambiente dei Tory), bensi perché, al realismo storico, si
accompagna un equilibrio ideologico mai visto prima sullo schermo, libero
da uno dei dogmi fondamentali del nostro tempo, ovvero I'idea secondo
cui 'epoca contemporanea che noi viviamo, avendo azzerato ogni regola
comportamentale, ogni significato della nobilta, ogni differenza sociale, sia
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preferibile al “vecchio mondo” fatto di una ritualita ineludibile nei rapporti
umani, nei codici linguistici e comportamentali, negli atteggiamenti e nei
pensieri. Cosi, la crisi da cui nasce la nostra epoca - 1a “rimozione collettiva”,
per cosi dire, implicita nel sorgere della post-Modernita - viene, in Downton
Abbey, del tutto ripensata. Richiamata a galla, non diversamente da come il
lavoro onirico potrebbe fare all'interno della psiche di un singolo soggetto.

Come fiction, Downton Abbey pud dunque essere intesa, al pari di
molti miti, come un racconto delle origini. Una cosmologia. Tuttavia, nel
caso specifico, trattasi di una cosmologia che non descrive I'instaurarsi
di un cosmos, di un ordine, bensi il suo disfacimento: la fine del cosmos
in virtu del quale la societa era aristocraticamente suddivisa in classe
nobiliare e cittadina, e strutturata secondo eterne regole di etica civico-
comportamentale. In questo preciso senso, Downton Abbey ¢ la cronaca
di una apocalisse. E ogni “apocalisse”, come l'etimologia del termine
suggerisce, € non altro che il “disvelarsi” di qualcosa, il primigenio mostrarsi
di un mondo nuovo. In questo caso, quello che si disvela ¢ il mondo dell’eta
contemporanea sorto sulle ceneri - fisiche, oltre che filosofico-culturali - del
vecchio mondo bruciato nella Prima (e poi nella Seconda) Guerra Mondiale.

Le vite dei membri della famiglia Crawley si intrecciano a quelle dei
loro numerosi domestici, mostrandone dolori e amori, tragedie e gioie.
Main character ¢ Sua Signoria Lord Robert di Grantham, interpretato da
un superbo Hugh Bonneville, personaggio in cui si incarnano splendori e
limiti dell’antica classe dirigente dei Lords; il Conte vede sfaldarsi, di fronte
ai propri occhi e concretamente nelle dinamiche della sua vita personale
e familiare, I'universo di riferimento in cui € nato. Fino alla Quarta serie,
a partire dalla quale lo osserviamo smarrito, come un eroe dal sapore
shakespeariano, in un mondo che pitit non comprende e che pit non lo
ricomprende.

Gioiello e fulcro della serie, da un punto di vista sia recitativo che di
efficacia televisiva, e I'interpretazione che Maggie Smith offre nel ruolo di
Violet, la Contessa Madre, icona splendida dell’antica aristocrazia inglese.
Seguendo lo schema ermeneutico classico, sarebbe stato automatico (e
tecnicamente semplice, nella sceneggiatura) rendere questo personaggio
come una spregevole e mefistofelica “vecchia”, simbolo di un mondo in
disfacimento che si oppone allo slancio di liberta delle nuove generazioni
e di un sistema che trionfalmente sta per avere la meglio; invece, Violet &
un personaggio che lo spettatore non puo non ammirare e amare in modo
simpatetico, persino per la sua grettezza, per il suo radicatissimo, quasi
ontologico snobismo, che si comprende essere non una mera posa posh
dettata da una supposta superiorita personale, bensi una vera e propria
attitudine dettata dall’essere al mondo secondo i dettami della peerage, il
principio della nobilta.

La questione della nobilta €, in effetti, al centro della serie: sia dal
punto di vista di coloro che ne patiscono la crisi, sia dal punto di vista di
coloro che riescono a trovare maggiori opportunita umane ed esistenziali in
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seguito al ridimensionamento del potere e del significato dell’aristocrazia
dopo la Prima Guerra Mondiale.

Quella che la serie propone non € una semplice e a-problematica
suddivisionetra servitu e padroni; I'universo upstairs el’'universo downstairs
sono intimamente connessi, e non meramente contrapposti, elementi di un
organismo che puo funzionare o meno, a seconda dei suoi interpreti, ma che
non si rivela essere malvagio e malfunzionante in sé - il che conduce a vedere
non soltanto quanto di buono la krisis che sfalda la nobilta ha portato, ma
anche quanto in tale crisi vi sia di terribile e di negativo.

Lo sfaldarsi dell’antico ordine, cosi come € raccontato dalla serie, non
significa una rivincita dei servitori sui padroni, ma un abisso storico in cui
tutti cadono. Riprova di cio ¢ il fatto che il personaggio piu politicamente
intransigente della serie, il pitt conservative nei suoi pensieri e nelle sue
attitudini, non sia un nobile, bensi Mr. Carson, maggiordomo della tenuta,
interpretato da un bravissimo Jim Carter. Egli ripete a pit riprese come il
mondo moderno, con le sue innovazioni, sia venuto a portare la fine della
tradizione, di quel cosmos in cui, tanto teologicamente che politicamente, a
un essere umano spetta un ruolo definito nell'universo che egli ¢ chiamato,
secondo le sue capacita, a dover interpretare. E infatti un’idea squisitamente
moderna, quella secondo cui la felicita di un individuo sia commisurata
alla quantita della sua liberta, e che un uomo sia tanto pitu degno, quanto
pit decide del proprio destino. Downton Abbey racconta un modo
umano in cui tale idea ancora non ¢ venuta ad affermarsi come principio
universale indiscutibile. Alcuni personaggi lo faranno proprio; altri (come il
maggiordomo Carson) vi si opporranno strenuamente.

Siamo cosi posti, come spettatori, di fronte alla necessita problematica
di prendere posizione di fronte a questioni fondamentali dei nostri tempi:
cosa significa e che valore possiede 'ostracismo sociale? Qual ¢ la condizione
migliore per una donna all'interno della societa, per valorizzarne le
attitudini e la femminilita? Deve esistere un concetto inviolabile di carita nel
sistema sociale, affinché questo non esploda? Come vanno gestiti il sesso e il
matrimonio all'interno della vita di una societa? Tali domande hanno trovato
unalorodeclinazione e unalororispostaall'interno dello sviluppo della civilta
postmoderna. Osservare tuttavia la scaturigine storica e antropologica di tali
questioni, prima che queste venissero evase cristallizzandosi nelle attitudini
sociali oggi proprie dell'Inghilterra e dell’Occidente, significa riflettere sulla
bonta e sull’essenza degli stessi fondamenti esistenziali alla base della societa
in cui viviamo: si mostra proprio in cio la radice filosoficamente pregnante
del successo di Downton Abbey.

Dall’altro versante, riconosciamo in Downton Abbey altresi uno
splendido affresco fatto di cavalleria, buone maniere, cortesia ed eleganza,
il quale si pone un patrimonio culturale, antropologico e di costume per
molti versi irrimediabilmente perduto per la culture europea. In questo
senso, Downton Abbey ha presa sul pubblico, in quanto riesce ad offrire
uno sguardo su una ricchezza e attenzione smarrite — ma da molti ancora
ardentemente desiderate — nelle relazioni umane.
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Cio che agisce in Downton Abbey € dunque anche la nostalgia
inconfessabile per un mondo fatto di riverenze e ossequi, norme e principi
inviolabili. Come se il nostro modus vivendi, abbandonando quella realta
fatta di regole inviolabili e imprescindibili etichette comportamentali,
avesse perduto in bellezza quanto ha guadagnato in liberta.

Nella prima stagione di Downton Abbey possiamo ancora riconoscere
I'universo incantevole di Jane Austen, fatto di balli e matrimoni, passeggiate
a cavallo e dichiarazioni d’amore, in una rete di rapporti sociali determinati
da regole imperiture ed inviolabili. Quel mondo si sfalda con violenza
a partire dagli anni della Prima Guerra mondiale, e cio che si dispiega
davanti agli occhi degli uomini e delle donne € un mondo completamente
rinnovato, pitt complesso, meno rigido e molto pitl insicuro. E il mondo
le cui contraddizioni sono gridate dal magnificente verbo della prosa di
Virginia Woolf (che non a caso compare, come personaggio, in un cameo
della quarta stagione).

Un simile rivolgimento storicamente “apocalittico”, come quello che
si apri dopo la Prima Guerra Mondiale possiede forse un solo antecedente
paragonabile nella storia inglese, come William Shakespeare riusci a
mostrare nel suo Richard II (non a caso amato da Virginia Woolf). Opera tra
le piu affascinanti e complesse del Bardo, il Richard Il racconta la caduta e la
deposizione di Richard di Bordeaux (1367 — 1400), ultimo sovrano regnante
per diritto di sangue sul trono d’Inghilterra. Tuttavia, come sempre nel teatro
shakespeariano, cio che questo testo scenico chiama in causa, toccando un
nodo cruciale della storia inglese ed europea, € molto di piu di una singola
vicenda. In Richard II riconosciamo una sontuosa rappresentazione
del passaggio epocale da una visione del mondo “medievale”, in cui il
potere ¢ incarnato da un Re che ¢ tale per diritto celeste, immagine della
Divinita, a una concezione “moderna”, in cui la posizione del sovrano viene
determinata dalle contingenze, ed egli € uomo tra gli uomini, legittimato non
dal significato trascendente del suo lignaggio, bensi anzitutto dal consensus
gentium, dall’appoggio del popolo.

Cosa a che fare questo passaggio storico-culturale, alla fine del
Medioevo, con Downton Abbey? Downton Abbey racconta, dai tanti punti
di vista dei suoi protagonisti, come il mondo muti allo sfaldarsi del concetto,
dello status sociale e del valore mistico della peerage, della nobilta: quel
medesimo principio che Shakespeare affresco nel Richard II sul concetto
di kingship, riconoscendo non a caso nella detronizzazione di Riccardo la
genesi della guerra civile delle Due Rose.

Nella caduta di questo Re € il significato stesso della civilta, come erano
stato concepito fino a un preciso momento della storia, a disintegrarsi; muta
il “punto di fuga” della rappresentazione del reale, la prospettiva ermeneutica
che conferisce senso alle cose.

Possiamo dire, che in questo senso, Downton Abbey possegga il
medesimo respiro critico del Richard II, in quanto entrambe le opere
descrivono una “apocalisse” civica. Il nostro mondo post-moderno - nel
quale un nuovo epocale scarto rispetto al passato si concretizza nella inaudita
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realta di una societa globale, telematizzata, connessa mondialmente e
multietnica su scala planetaria - guarda percio alla apocalisse della nobilta
in Downton Abbey, come in una sorta di irresistibile elaborazione del lutto
cui ci chiama la bellezza di ricordi perduti e rimossi dalla storia.

Quella idea di bellezza intesa come armonia e ordine - non a caso il
termine greco kosmos traduce entrambi i concetti - che viene narrata in
Downton Abbey durante il suo crepuscolo non cessa “scandalosamente”
di affascinare I'inconscio dell’Occidente, nel quale € stata rimossa tale idea
di kosmos per sostituirla con il principio della libera coscienza individuale.
Per dirla con le parole del filosofo Roger Scruton, “la Modernita, nel rifiuto
dell’ordine in quanto tale, ha smarrito quella bellezza che non cessiamo di
ricercare come senso di tutte le cose”.

C’e a questo proposito una battuta-chiave nel secondo episodio della
prima serie di Downton Abbey. Quando un umile cabarettista approfittatore
insulta Sua Signoria Lord Grantham per averlo espulso da Downtown Abbey
(non prima di averlo aiutato economicamente e umanamente, come vuole la
norma di cortesia nobiliare), costui gli grida contro: “You think you'’re such
a big man, don’t you? Just ‘cause you’re a lord, you think you can do what
you like with me” (Vi credete un grand'uomo, vero? Solo perché siete un
Lord, credete di fare cio che vi pare con me?). E il Conte, compostamente,
risponde: “I think it, because it is true” (Lo penso, perché € vero).

La “verita” cui fa cenno il Conte nella sua folgorante battuta e la verita
che vede un ordine immutabile, onto-teologico e socio-politico, al fondo di
tutte le cose. E quella verita che il celebre adagio di John Keats (Truth is
Beauty, Beauty is Truth) poneva come l'altra faccia della bellezza, e su cui
infatti si fonda il concetto di armonia del mondo antico.

Sara proprio questa “verita-bellezza”, cardine del vecchio mondo — la
verita secondo cui esiste unanobilta disangue in virtu della qualela tradizione
ha definito regole nel cui rispetto si gioca la dignita e il senso dell’esistenza
umana (per cui servire malamente il the equivale a un crimine) — a incrinarsi
nelle vicende di Downton Abbey a partire dalla seconda stagione.

In Downton Abbey assistiamo percio al tramonto epocale della
bellezza. L’Occidente, il pubblico televisivo dei nostri anni, rimane dunque
invincibilmente affascinato da questi racconti in quanto in essi si ritrova,
fatta simbolo narrativo, un’essenza perduta della nostra civilta.

Tale &, d’altronde, il ruolo di miti e fiabe. E, talvolta, anche delle fiction.
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Interviste/4
La filosofia di True detective

conversazione tra Marco Filoni e
Salvatore Patriarca

Abstract: Salvatore Patriarca and Marco Filoni analyze the HBO’s True Detective series
in order to understand both the success of the first season and to discover the inner
philosophical issues that lie in the conversation between the main characters. Some
sketches from the episodes are taken as examples in a show where dialogues, directions,
locations and timeline are used in the same way philosophers use concepts.

K**

Con True detective parliamo della serie piil innovativa del 2014 che
ha avuto un impatto sorprendente. Sia 'HBO sia i creatori non pensavano
di avere un successo cosi immediato. Partiamo da uno degli elementi pitt
interessanti: lambientazione. In apparenza potrebbe sembrare una serie
fondata una linearita totale: si parla di due detective della Louisiana, di
un omicidio plurimo, di una reiterazione di male e di distruzione della vita
che colpisce la parte piu indifesa dell’essere umano. E la colpisce con una
continuita e una ferocia che lascia senza parole. Una Louisiana violenta
in cui due investigatori si ritrovano a dover scoprire cosa c¢ dentro
allapparente linearita del male che invece sembra sopraffarli.

Il primo elemento da cui vorrei partire e proprio questa apparente
linearita. La serie inizia con un normale omicidio e una duplicazione dei
piani temporali. Il racconto e la narrazione ci mettono di fronte a una
duplicita del tempo che e allo stesso nostalgico, ma da compiere.

Filoni: E importante sottolineare come True detective abbia un
rapporto particolare con la filosofia. Le serie tv — da quando si sono
imposte come nuovo cinema (e anche come nuova letteratura, come hanno
affermato in molti) — si sono imposte anche come plot. Tutte le serie sono
scritte a pitt mani: ¢’e un ideatore con un’idea originale, poi quattro o cinque
sceneggiatori, di cui negli anni abbiamo imparato i nomi, che si sono imposti
come nuovi narratori della realta. Cosi come i registi: almeno quattro o
cinque per ogni serie.

True detective, invece, € interamente scritta da una sola persona. Ed
€ pure girata sempre da una persona soltanto. Nic Pizzolatto € lo scrittore
che ha dato vita alla serie, mentre il regista ¢ Cary Fukunaga. Questa cosa
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incuriosisce perché abbiamo una scrittura totale della serie. Nic Pizzolatto
ha scritto una serie proprio come si scrive un romanzo: aveva perfettamente
in mente i caratteri dei suoi personaggi, aveva perfettamente in mente le
dialettiche che sarebbero state sviscerate e aveva in mente I'ambientazione
gothic della Louisiana. Che nell’economia della serie non € soltanto un
luogo, ma tanta e tale la sua caratterizzazione che diventa essa stessa una
protagonista di True detective.

In un’intervista rilasciata al Wall Street Journal qualche giorno
dopo la messa in onda del primo episodio, Pizzolatto esplicita gli autori di
riferimento che ha avuto nella scrittura della serie e cita Friedrich Nietzsche,
Emil Cioran e Thomas Ligotti. M’incuriosi pensare che tre filosofi (o almeno
due riconosciuti come tali: il terzo € uno scrittore dalle chiare aspirazione
filosofiche, sconosciuto prima della serie e ora una vera e proprio star per
molti — i suoi libri sono ancora in cima alle classifiche di vendita di Amazon)
citati come ispiratori di una serie televisiva. Cosi ho cercato di capire perché
Pizzolatto, parlando della serie, usava l'espressione “filosofia” di True
Detective (per esempio parlando al New York Times).

Ci sono piu elementi: innanzitutto lo sdoppiamento temporale. La
struttura della narrazione & sviluppata su piani temporali diversi. C’é¢ un
piano che & quello contemporaneo, ambientato quindi nel 2012, dove si
svolge una scena piuttosto banale: due investigatori che interrogano prima
una persona e poi una seconda persona, separatamente. La scena inizia con
1 due detective incravattati, con le camicie inamidate che hanno davanti a
sé quello che sembra essere un barbone: capelli lunghi, barba incolta, un
occhio sbieco, uno di quelli di cui diresti subito che ha problemi di droga e
alcol. Uno, insomma, che per la societa americana e un reietto.

Poi, subito dopo, vediamo quella persona, il reietto del presente, nel
suo passato. Siamo tornati indietro di diversi anni (nel 1995) e stavolta ¢ lui
il detective con la camicia inamidata, € lui quello vestito di tutto punto (o
quasi) che va a risolvere casi. Non da solo: con il suo collega, che sara poi
anche lui interrogato nel piano temporale del 2012 dai due detective. I due
sono Rustin “Rust” Cohle e Martin “Marty” Hart, interpretati rispettivamente
da Matthew McConaughey e Woody Harrelson (entrambi davvero immensi
e in una gara di bravura — del resto gli innumerevoli premi e riconoscimenti
che hanno ottenuto lo dimostrano). Quindi abbiamo la prima sequenza con i
due poliziotti che interrogano Rust e poi gli stessi due che interrogano Marty.
Subito dopo un tuffo nel passato, dove Rust e Marty sono i detective che
stanno lavorando a un caso. Quello che abbiamo di fronte & un sobbalzare
temporale in cui vediamo le scene come si sono svolte negli anni Novanta e
come vengono raccontate nel 2012.

Un elemento interessante dal punto di vista narrativo e proprio che il
racconto dei due e completamente coincidente. I due si mettono d’accordo
sul racconto della storia e quello che ricostruiscono di quel passato e
identico, é la stessa storia.
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Filoni: Rust e Marty erano molto legati. Quando vediamo i fatti
svolgersi nel passato, vediamo due colleghi che non si stanno simpatici e
che non rientrano nello stereotipo dei due sbirri in coppia. Sembra anzi
che abbiano poco in comune, con il Cohle di McConaughey quasi mistico,
un eroe dolente e solitario, visionario e, almeno agli occhi del compagno,
incomprensibile; al contrario 'Hart di Harrelson € quello che ti aspetti, lo
“sbirro” bravo a risolvere i casi e pronto a chiuder un occhio sui mezzi per
arrivarci, padre di famiglia infedele e assente. Eppure capiamo dal racconto
che fanno nel presente che i due hanno qualcosa che li lega: raccontano le
stesse cose tacendone alcune e mettendone in evidenza altre. Di fatti nel
momento in cui lavoravano sui casi di omicidio avevano infranto la legge,
fatto giustizia sommaria, ecc. E nel momento in cui ripercorrono le loro
indagini si capisce che c¢’¢ un accordo, un sentire comune, ma non si capisce
perché, visto che nel passato se le danno di santa ragione dal punto di vista
dialettico.

Nella prima puntata c’¢ un famoso dialogo in macchina tra i due
protagonisti che conviene riportare per intero:

Hart — Posso chiederti una cosa? Sei cristiano, giusto?

Cohle — No.

Hart — Allora perché hai un crocifisso nel tuo appartamento?

Cohle — E una forma di meditazione.

Hart — Come scusa?

Cohle — Rifletto sul momento nel giardino di Getsemani..., sull’idea... di
lasciar accadere la propria crocifissione.

Hart — Ma non sei cristiano? Quindi in cosa credi?

Cohle — Credo che le persone non dovrebbero parlare di questa roba mentre
lavorano.

Hart — Aspetta un attimo. Lavoriamo insieme da 3 mesi e tu non ti apri per
niente. E oggi all'improvviso... con la situazione che abbiamo tra le mani... Ti chiedo
di farmi una cortesia, ok? Non sto mica cercando di farti convertire.

Cohle — Senti, mi considero un realista, ok? Ma in termini filosofici, sono un
cosiddetto “pessimista”.

Hart — Ok. E che significa?

Cohle — Che alle feste non sono di compagnia.

Hart — Fidati, non sei di compagnia nemmeno in altre situazioni.

Cohle — Sono dell'idea che la coscienza umana... sia stato un tragico passo
falso nell’evoluzione. Siamo diventati troppo consapevoli di noi stessi. La natura
ha creato un aspetto della natura separato da se stessa. Noi siamo creature che non
dovrebbero esistere, secondo le leggi della natura.

Hart — Ma che stracazzo di roba dici, Rust.

Cohle — Siamo solo delle cose che si sforzano sotto l'illusione di avere una
coscienza... questo incremento delle esperienze sensoriali e della nostra sensibilita,
programmata con la completa assicurazione che ognuno di noi € una persona a sé
stante... quando, in realta, ognuno di noi & nessuno.
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Hart — Fossi in te non me ne andrei in giro a sparare ‘ste stronzate. Le persone
qui non la pensano allo stesso modo. E io con loro.

Cohle — Penso che I'unica cosa onorevole da fare per le specie la nostra...
sia rifiutare come siamo fatti. E smettere di riprodurci, procedendo tutti insieme
verso I'estinzione. Un’ultima notte nella quale fratelli e sorelle si liberano da un
trattamento iniquo.

Hart — Ma allora... che senso ha alzarsi dal letto, di mattina?

Cohle — Mi convinco di essere un testimone, ma la vera risposta... € che sono
fatto cosi. Inoltre, non ho la tempra necessaria per suicidarmi.

Una scena cosi ricca su cui st potrebbe parlare per ore. Mi limito
a tre brevissime osservazioni. La prima e di natura cinematografica.
L’apertura su questo spazio sconfinato. La macchina passa in una strada
che non ha confini dal punto di vista spaziale ma loro sono in macchina e
la prima parte del dialogo é sul ghetto. La completa apertura dello spazio
esterno si traspone in una completa chiusura sia del [uogo in cui si trovano
sia dell’argomento che trattano, cioe essere in un ghetto, lessere rinchiusi.
Sembra che gli uomini siano rinchiusi in questa che e la loro natura, il loro
mondo, che é il loro essere se stessi.

C’e un secondo passaggio molto interessante, molto moderno e
contemporaneo, sul ruolo della religione, sullo svuotamento completo del
mistero religioso e sulla una trasformazione in una mera meditazione
dell'insensatezza del compito e dell’esistenza.

Poi c’e l'evoluzione finale, il terzo passaggio, quello che potremmo
definire il dialogo tra un realista e un nichilista.

Proviamo a capire come una puntata di uno show popolare possa
affrontare, con una complessita di questo tipo, linguistica e concettuale, un
tema come quello del perché siamo al mondo.

Filoni: Questo dialogo restituisce molto bene la ricchezza, non solo
semantica, ma anche contenutistica della serie. Ritroviamo in questa scena
tutti i tre autori che lo sceneggiatore rivendica come suoi ispiratori. Quando
si parla dell’esistenza, della mancanza di coraggio a suicidarsi ogni mattina,
sembra sentir riecheggiare la resistenza alla tentazione di esistere di cui
parla Cioran.

In un’altra scena i due si presentano in una chiesa della Louisiana,
chiesa fatta con un tendone da circo in cui migliaia di persone sono di fronte
a un invasato (agli occhi dell’altro, Marty, semplicemente un predicatore)
che si dimena invocando Dio. E qui che Rust, il personaggio interpretato
da Matthew McConaughey, indossa le vesti del filosofo pessimista. Ed € la
Lousiana a entrare in scena con il suo carico di ambivalenza: la provincia
malata, un’atmosfera struggente e carica di dolore, gli Stati dell’America del
Sud e le loro ambientazioni horror — tutto cio ci fa pensare alle fantastiche e
inarrivabili descrizioni di Lovecraft. Del resto tutta la serie € disseminata di

1] dialogo € tratto dalla sceneggiatura originale nella traduzione di Italiansubs.net.
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citazioni. Se ne potrebbero trovare a decine. Dall'immaginaria citta perduta
di Carcosaal Rein Giallo, presentinello scrittore Ambrose Bierce nel racconto
An Inhabitant of Carcosa (1891), poi ripresi da Robert W. Chambers nella
raccolta The Yellow King (1895). In qualche modo 'ambientazione del sud
viene presentata e condita con caratteri del gotico americano e con tutte
quelle piccole contraddizioni che la societa americana ha prodotto. E in
qualche modo le ritroviamo anche nei personaggi.

Rust e Marty sono molto diversi, abbiamo visto. Marty e un realista,
immerso fino al collo nella realta americana, anche culturalmente bassa, che
non regge il confronto con il suo collega che sembra parlare come un filosofo.
In un’altra scena si mostra la casa di Rust, e tra i vari libri sul comodino
compaiono due copie delle Upanishad tanto citate da Schopenhauer e
Nietzsche. L'immagine del “velo”, la tematica del mondo che non € cosi
come lo vediamo ma € avvolto in questo velo di Maya che si frappone tra noi
e la realta lasciando alla nostra vista soltanto la realta riflessa, ci dice che
non possiamo avere la visione definitiva della cosa in sé.

Nel dialogo della chiesa nel tendone c’¢ il rapporto con il cristianesimo
che Rust, il personaggio nichilista, considera una dottrina per ignoranti.
Quasi come I’Anticristo di Nietzsche, Rust ripete che I'idea della coscienza
umanasiaun «tragico passofalso dell’evoluzioneumana». La consapevolezza
di sé stessi € un danno, una trappola, uno scherzo della natura — «Secondo
le legge della natura noi siamo creature che non dovrebbero esistere», dice
ancora al suo collega. E poi vi ritroviamo il concetto dell’eterno ritorno
dell’'uguale, uno di quelli che piu spesso torna nelle parole del detective e
nella costruzione della serie.

Riprendo questo spunto per arrivare alla costruzione e all’evoluzione
dei personaggi. Il nichilista e il realista si imbarcano in questindagine su
una serie di delitti che nasconde un abisso di male. Che cos’e che li porta
a questimpresa? C’¢ una rottura esistenziale, precedente, che li conduce
fin li. Rust diventa nichilista perché c’¢ una rottura che riguarda la sua
famiglia. La famiglia e un tema che ritorna come elemento fondamentale
che diventa punto di snodo delle dimensioni simboliche e contenutistiche
di molte serie. Famiglia divertente di Happy days, famiglia assente di Mad
Men, famiglia moderna dove c’e¢ l'implicazione della diversita sessuale di
Modern Family, per fare qualche esempio. La famiglia di True detective,
invece, ¢ la famiglia che non c’é piii. La figlia di Rust muore in circostanze
mai chiarite fino in fondo e il suo matrimonio finisce. Questa carica
distruttiva, che impedisce a Rust di costruirsi una vita nuova, diventa
talmente distruttiva che porta allo sfaldamento della famiglia del partner.
Del resto nel secondo episodio Rust dice: «Pensate alla hybris che ci vuole
per strappare un’‘anima dal piano della non esistenza e ficcarla in questa...
carne, forza una vita dentro questo... immondezzaio. Per quanto riguarda
mia figlia, lei mi ha risparmiato dal peccato di essere un padre».

Rust vive nella sua ossessione. Nella sua casa non c’e piu niente,
rimane solo la mappa con i luoghi dove sono stati trovati i cadaveri, non
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rimane nient altro che il compito che deve portare a termine: cercare di
contrastare quel male sovrabbondante, visivo, presente, diffusivo che gli
ha di fatto distrutto la vita.

Filoni: E interessante notare la differenza tra la caratterizzazione dei
personaggi. Marty ¢ il realista semplice, che crede al male come categoria
dell’esistente. Indagando in questi omicidi, insieme al suo collega viene a
contatto con una serie di segni e di simboli che richiamano il male. Marty
crede in questo male, crede di star combattendo un’entita quasi divina e
sovrannaturale contro la quale si oppone con la pistola. Marty sara quello
che uccide un omicida stupratore perché capisce che ha commesso violenza
su alcune bambine. Per lui e insopportabile, di fronte al male c’e solo la
redenzione a colpi di proiettili.

Invece Rust € pit complesso, non crede a un’entita malvagia, piuttosto
razionalizza il male, cerca di studiarlo e capirlo. Rust € uno scettico, non
crede nemmeno a quello che vede (del resto ha spesso visioni, eredita di un
passato come infiltrato con un uso massiccio di diverse tipologie di droghe).
Cerca una spiegazione a quanto gli succede. Piu che pessimista, lo definirei
un razionalista portato a etichettare tutto con la propria mente. Dove c’e
una cosa apparentemente incomprensibile, per lui rimane un punto aperto
da affrontare.

Per quanto riguarda la famiglia, € vero, € un tema fondamentale di
questa serie. Un’assenza che € una piu acuta presenza, direbbe il poeta: si
tratta infatti del convitato di pietra, di qualcosa che si manifesta nella sua
dissoluzione. E che proprio per questo ha un peso incomparabile. Rust parla
di sé e del suo passato con la moglie di Marty: immediatamente si capiscono,
¢’¢ un piano del non detto che li accomuna. E a lei che racconta di aver
perso la sua bimba in un incidente stradale: una macchina invade il cortile
di casa dove la figlia stava giocando e la uccide. La coppia non regge il colpo
e dopo poco si lasciano. Ecco da dove arriva, nelle genealogia dei caratteri
dei personaggi, la sua attitudine rispetto alla vita e alla realta.

Sembra chenonsivogliamaimetterein giocoenemmenoindiscussione,
lo fa solo dal punto di vista professionale. La sua realta e totalmente votata
allarisoluzione degli omicidi: la sua casa € vuota, neutra, e si riempie soltanto
con le ricostruzioni delle scene del crimine — foto delle vittime disseminate
sui muri, copia dei simboli che ritrovano quasi a voler ricreare quel mondo
malvagio e immergersi dentro per poterlo comprendere.

Al contrario, la famiglia di Marty € una famiglia classicamente e
tipicamente americana, con tutte le ipocrisie del caso, i piccoli tradimenti, le
assenze del marito e la totale gestione delle bambine da parte della moglie.
La quale moglie, proprio perché ha qualcosa da condividere con Rust, decide
di non accettare questa situazione e trova il modo perché lui la lasci e se ne
vada. Ed e quello di tradirli entrambi.
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Si rompe la famiglia di Marty, si rompe la coppia di amici. Salto
temporale ulteriore. Entrambi non sono piu poliziotti, entrambi sono
rimasti ossessionati dal compito che non hanno portato a termine.

Filoni: Torniamo al presente della narrazione. E molto interessante
il confronto con i detective che li interrogano, due detective di colore che
hanno bisogno di loro. Si scopre che la serie di omicidi non é risolta e
quindi c’¢ un confronto tra generazioni, fra tecniche investigative, con le
personalissime idiosincrasie degli uni e degli altri. Vediamo il rapporto tra
i due detective negli anni ’90, mentre quello del 2012 lo immaginiamo dalle
parole dell'uno e dell’altro di fronte a coloro che li stanno interrogando.
Emerge come quell’esperienza abbia segnato entrambi. Marty si presenta
in giacca e cravatta e parla come I'americano medio, parla nuovamente con
quel linguaggio, con quella retorica e grammatica. Al contrario Rust appare
un reietto.

Ma c’¢ un antecedente. Come accennavo, Rust ha un passato nella
narcotici, faceva l'infiltrato, € rimasto piu di quanto ¢ lecito rimanere, fa uso
di droghe, deve partecipare a omicidi e crimini che il suo ruolo gli impone.
Rust rimane stordito da quell’esperienza, lui ha spesso visioni che sono il
frutto di anni e anni di utilizzo di anfetamine e altre droghe chimiche.

Quando si ripresenta nel 2012, Rust ha i segni di queste dipendenze,
compare sempre con I’alcol a portata di mano, che e una delle costanti della
narrazione di quest’«horror filosofico», espressione usata per descrivere la
narrazione di True Detective dal Wall Street Journal.

Nel 2012 sappiamo che Rust non ha abbandonato il suo compito. In
tutti quegli anni é stato vittima del residuo di senso che gli e rimasto rispetto
al proprio esistere, cioé risolvere questa serie di omicidi. Ricoinvolge 'amico
e lo conduce verso una conclusione del tutto visionaria e paradossalmente
quasi redentiva. Il compito diventa ossessione, l'ossessione consuma la vita,
ma la tiene viva. Un paradosso importante nella vita di Rust: la sua vita
e consumata, ma questa ossessione e l'unica cosa che non lo fa suicidare.

Filoni: C’e la tematica dell’eterno ritorno dell’'uguale. Lui € convinto
che la linearita del tempo sia una linearita piatta. Una concezione temporale
che lo porta a porsi rispetto alla realta come “prima o poi la devo risolvere”.
La sua ossessione € cio che gli permette di andare avanti perché in realta
€ un andare incontro al suo irrisolto. Nella serie, ci0 che sembra reale e
artefatto, I'oggettivita e qualcosa che passa sempre dallo sguardo soggettivo.
El'ambivalenza gioca un ruolo centrale. Del resto bisogna ricordare le parole
di Pizzolatto che potrebbero racchiudere il senso dell’intera serie: «Non ci
sono mostri che non siano esser umani, e non ci sono eroi che non siano
esseri umani».

Un’ultima domanda. Nella tua lettura della serie, il finale ha una
valenza redentiva?
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Filoni: Una redenzione che non ¢ davvero una redenzione. Una
redenzione che e un’apertura di senso, che in qualche modo compie una
linearita narrativa. Ma dal punto di vista filosofico, rimane totalmente
aperta. Nic Pizzolatto a proposito del finale ha detto: «Se ascoltate bene cio
che dice, le parole esatte sono: “Me ne ero andato. Non esistevo pit. Sentivo
solo il suo amore... e poi mi sono svegliato”. Quelle parole racchiudono
I'intera serie: “E poi mi sono svegliato”. L'unico barlume di conversione
appare quando dice “Ti sbagli, la luce sta vincendo”. E a mio parere, piu
che indicare una conversione, mostra una prospettiva piu ampia. L' uomo
che una volta sosteneva che non ci fosse nessuna luce in fondo al tunnel ora
sta dicendo che potrebbe anche esserci, non dice niente piu di questo. Siate
cauti con le storie».
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Interviste/5

Breaking Bad o del diventare se stessi

Conversazione tra Alessandro Alfieri e
Salvatore Patriarca

Abstract: Many keys of interpretation have been proposed in these months for
Breaking Bad, the popular award-winning tv show: the Walter White’s descent to
hell; the turning of the hero into an anti-hero; the powerless man’s nietzschenean
Will of Power; the possibility of understanding life’s meaning through death...
many different ways to gain un understanding of the plot. Here the authors
point out a different line of interpretation: chemistry as the main Walter White’s
interest and as the core motion of the entire series. This conversation with
Alessandro Alfieri, which took place in 2014 during Popsophia Festival’s edition,
is an attempt to interpret the plot through a philosophy of chemistry.

K**

Breaking Bad. Di interpretazioni su questa serie ce ne sono state
tante: discesa agli inferi del personaggio principale, trasformazione
dell’eroe in antieroe, dibattito sulla volonta di potenza che caratterizza
l'uvomo impotente, la possibilita di riscoprire il senso della propria esistenza
attraverso la morte... Tante linee interpretative. Proviamo un percorso
diverso: leggere l'intera serie attraverso l'interesse principale di Walter
White, il motore di tutta la narrazione, la chimica. Questa conversazione
con Alessandro Alfieri, avvenuta in occasione dell’edizione 2014 del festival
Popsophia’, € un tentativo di interpretare il percorso narrato attraverso una
filosofia della chimica.

La chimica e cambiamento ed é vita. Partiamo da questo elemento
fondamentale: il rapporto tra il cambiamento e la vita vissuto dal
protagonista. Il punto d’avvio della storia e che lesistenza di Walter, o
meglio, il corpo del professor White, che vive di interazioni biochimiche
che lo rendevano sano, si spezza, perde questo equilibrio, cioé diventa un
corpo malato. La rottura dell’equilibro che porta la malattia e U'avvio della
narrazione.

1E disponibile online il video integrale della conversazione sulla filosofia di Breaking bad
tra Salvatore Patriarca e Alessandro Alfieri avvenuto il 30 agosto 2014 al Castello della
Rancia di Tolentino: https://www.youtube.com/watch?v=ZeFC-fmgTfQ.
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Chimica e cambiamento, chimica e vita. La vita viene resa difettiva
rispetto quell’equilibrio che la manteneva fino a momento dalla malattia.
La malattia altera rapporti, relazioni e modalita di stare al mondo.

Che cosa avviene in Walter White?

Alfieri: La tendenza e quella di ricondurre l'interpretazione della
storia di Walter White a due fondamentali schemi narrativi che sono
particolarmente inflazionati e molto utilizzati fin dall’antichita greca. Da un
lato, si tratterebbe di interpretare la vicenda come una sorta di rise and fall,
ascesa e declino di un personaggio che si trova condannato al suo desiderio.
Gli esempi sarebbero innumerevoli nella storia della cultura occidentale.

L’altro schema narrativo, particolarmente diffuso anche nella
narrazione contemporanea, ¢ quello che riguarda il finale: il sacrificio di un
personaggio che comprende di aver commesso delle colpe terribili e che,
attraverso un gesto finale, cerca di redimersi da tali colpe.

Ma entrerei subito nel ruolo che assume la scienza, e nello specifico
la chimica, per 'evoluzione del personaggio Walter White. Faro spesso
riferimento alla riflessione di un filosofo che sembrerebbe lontano da
questa fiction, ovvero Walter Benjamin, in particolare a due saggi: Destino
e carattere e il saggio dedicato alle Affinita elettive di Goethe. Le affinita
elettive, nella definizione meccanicista e scientifica che ne da Goethe, sono
le relazioni che si stabiliscono tra le persone, riconducibili a legami chimici.

La tradizione, fino all’Ottocento e per tutto il Positivismo, ha sempre
contrapposto mito e scienza, considerandoli ambiti contrapposti e polari,
due modalita di rispondere alle stesse domande che si affidano a paradigmi
completamente differenti. Secondo I'interpretazione di Benjamin, attraverso
la lettura di Goethe, le forze mitiche del destino e la scienza, nonché la
natura, sono tutte forme della stessa condanna dell’'uvomo. Nella polarita che
si contrappone a questo gruppo c’e I’etica, ovvero la scelta.

Nell'interpretazione piu diffusa di Breaking Bad, la scienza e
semplicemente il mezzo che adotta Walter White per diventare se stesso,
per trasformare la sua vita in meglio. Lui, che viene da una vita monotona
della provincia del sud degli Stati Uniti, utilizza il suo talento scientifico per
riuscire a diventare se stesso. Invece il problema e che il passaggio dalla
vita grigia e monotona al The King, al’Heisenberg, non € migliorativo, ma
riconducibile al passaggio tra destino e carattere.

Lui “costruisce” un personaggio. Se la vita non soddisfacente che faceva
Walter White era legata al destino e sembrava condannata all’insignificanza,
la trasformazione delle sua vita implica il passaggio alla costruzione di un
personaggio, di un character. Benjamin sostiene che destino e carattere sono
due cose diverse: un conto ¢ avere il destino passivamente guidato dagli dei,
un conto e poter affermare attivamente il proprio Io. Ma una volta distinte
queste due categorie, possiamo comunque ricondurle a una mancanza di
scelta: tanto 'ambito del destino, tanto il carattere escludono I'ambito della
scelta autentica, che per Benjamin ¢ scelta morale.
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Tanto nella fase A di Walter White, tanto nella fase B di Heisenberg,
questo personaggio non riesce a garantirsi un’autenticita esistenziale, una
dimensione morale autentica: c¢’é solo una trasformazione, un cambiamento
che non € un migliorativo. Per Benjamin affidarsi alla scienza significa
affidarsi comunque alle forze mitiche del destino, la scienza non permette
un autentico cambiamento. In questa scena c’e una sorta di ironia: lui cerca
di sostenere che la chimica € cambiamento, ma tutta la serie ci dimostra che
questa trasformazione non incide la sfera morale, e se la incide, la incide in

peggio.

L’elemento che da il via a tutto é l'elemento difettivo. Il paradosso di
tutta la scienza del cambiamento: e vero che c’e un elemento che da avvio
alla creazione del carattere, ma é un cambiamento che si origina da un
difetto del proprio stare al mondo.

Il corpo e quella soglia attraverso la quale si entra in relazione con
lesterno, e una soglia gia data. Fin quando funziona, nessuno riflette
sull'importanza del proprio corpo in quanto veicolo per lo stare nel mondo.
Walter White non ci riflette perché fino a quel momento era contento della
sua vita banale, nella sua dimensione di padre, marito e professore. Ci
pensa pero nel momento in cui la funzionalita cambia, nel momento in cui
la salute non c’e pi.

La chimica e scienza e tuttavia nel conteggio c’e¢ un mancante:
manca qualcosa per caratterizzare fino in fondo la vita, nella perfezione
matematica della costruzione del modello rimane il mistero che tiene
insieme carattere e destino.

Mentre Walter White definisce il paradigma scientifico della chimica,
c’e la scomposizione di un corpo: il cambiamento é avvenuto e quel mistero
della vita che ognuno deve ricostruire in se stesso Walter White lo sta
facendo diventare un percorso.

Cosa accade quando questo cambiamento va in atto?

Alfieri: Breaking Bad ci dimostra che l’esistenza umana non €
riconducibile completamente a paradigmi di tipo scientifico-matematico:
c’e qualcosa che resta al di fuori del calcolo. La serie dimostra come questo
qualcosa coincida con la morale, con la sfera etica della scelta e della liberta.

Rileggendo la contrapposizione mito-scienza, imposizione morale e
liberta di scelta, per Benjamin 'ambito morale si contrappone alle forze
mitiche e al paradigma scientifico che sono la reiterazione dell’identico. A
questo proposito, farei riferimento al saggio sulle Affinita elettive perché ci
sono elementi interessanti a proposito del significato che ha la scienza per
la comprensione del personaggio di Walter White.

Il nuovo carattere, infatti, viene costruito con un nome: Heisenberg.
Anche se come viene palesato nella serie tale nome non e ispirato al pensatore
del principio di indeterminazione, € suggestivo il paragone: qualsiasi tipo di
calcolo non puo pretendere una validita assoluta perché I’atto di misurazione
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comporta sempre un mutamento nell’oggetto osservato, e questa € una bella
metafora per comprendere i rapporti personali e i fatti della vita.

Benjamin parla del rapporto tra i personaggi delle Affinita elettive e
del fatto che tutte le loro azioni, riconducibili a legami che si stabiliscono in
maniera chimica, e percio spontanea, sembrano dettati dal destino. Tutte le
vicende sono inserite nelle seguenti polarita dialettiche. Da un lato, le forze
mitiche del destino, ovvero la scienza, ma anche ’amore concepito in termini
giuridici come matrimonio, nonché 'amore concepito come passione quindi
come istinto naturale. A questo ambito regressivo appartiene anche ’ambito
dei nomi. I nomi non sono che un ulteriore attestazione dell'identico e
Iesclusione dell’autenticita e della vera scelta. Noi siamo infatti condannati
ai nostri nomi. La battuta storica di Breaking Bad € “Say my name”. Il suo
orgoglio consiste nel confermare I'identita del personaggio che si & costruito,
convinto che cio possa redimerlo, mentre questo lo condurra comunque alla
condanna. Polarita regressiva: nome, destino, natura.

La polarita positiva e 'ambito della scelta autentica, che puo essere
colta nel sacrificio finale di Walter White. A pensarci bene infatti, prima del
finale, quand’e che effettivamente sceglie Walter White? A un certo punto gli
eventi accadono, lui riesce ad architettare tutto, ma si puo parlare di scelta?
Una catena di contingenze che diventa un’ulteriore condanna, un’ulteriore
linea destinale in cui egli si ritrova scelto da se stesso.

Potremmo utilizzare la metafora del sasso che si butta nello stagno:
il primo cerchio e frutto della liberta, tutti gli altri sono conseguenze
inevitabili del primo atto che é libero, col primo atto hai tutto quello che
viene dopo.

Allarghiamo lorizzonte di riflessione. Sempre in ottica chimica,
dobbiamo ragionare sulle interazioni. Il corpo Walter White interagisce,
chimicamente, attraverso legami diretti o indiretti, con lesterno e con
altre persone.

Possiamo elaborare due linee di costruzioni relazionali. Una linea di
legami parentali: famiglia e parenti (tendenzialmente cognato e cognata),
il suo ambito di vita che cerca di mantenere. Dall’altra, Heisenberg che
ha interazioni che quasi mai cadono sotto il segno dell’autenticita. Come
riescono a creare un’unita il legame parentale di Walter e le interazioni
puramente professionali di Heisenberg?

Alfieri: Se c’¢ un momento di scelta quando egli decide di passare
da destino a carattere, non si puo pero parlare di svolta. White decide di
portare avanti entrambe le vite, anche perché il cambiamento fa paura;
alla fine € disposto ad ammettere di essersi comportato in tal modo per
se stesso, ma nel corso della sua avventura non si prende mai carico delle
proprie decisioni: non cambia vita fino in fondo, e tale scelta inautentica
viene giustificata attraverso il legame parentale.

La famiglia puo essere concepita come un tentativo di giustificare se
stessi. In realta anche i legami parentali, appartenenti all’ambito naturale,

104



© PopsorHIA / Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 16, 2014 (III) - PorsoPHIA: TEORIA E PRATICA DI UN NUOVO GENERE FILOSOFICO

escludono la scelta: la famiglia € una sorta di condanna, un destino. La
natura ci ha imposto quei legami e noi, o in maniera conscia o inconscia, ci
sentiamo di dover voler bene ai membri della famiglia perché c’¢ un legame
naturale. La natura impone il tipo di sentimento che deve essere stabilito.
Quando si decide di cambiare vita, i si stabiliscono le interazioni nuove che
escludono ’'ambito naturale.

Oltre a cio, pensavo al discorso della consapevolezza della morte,
un altro elemento che ha a che fare con l'etica. In Breaking bad, non si
tratta semplicemente della diagnosi del tumore, ma del fatto di avere una
sconnessione all’'interno del proprio sistema organico. Pensiamo a Heidegger
che ha sempre parlato di scelta autentica in rapporto all’essere per la morte:
tutti noi sappiamo di dover morire, ma quando questa presenza si fa concreta
ed effettiva — come nella diagnosi di una malattia allo stato terminale —
allora li subentra la volonta di compiere un effettivo cambiamento. Anche
se — come ho cercato di dimostrare — quella scelta non fa altro che creare
un ambito illusorio di vita autentica che finisce nell'immoralita e delle forze
mitiche del destino.

Una notazione rispetto a Heidegger: molto interessante e
delegittimante ¢ che nel ragionamento di Heidegger sull’essere per la
morte il tema della malattia sia messo tra parentesi. Ma lasciamo questo
tema agli heideggeriani...

Arriviamo a due elementi decisivi. E interessante vedere come questi
due ambiti che abbiamo verificato — interazione e legame — non siano tenuti
insieme da Walter White, ma rimangano distanti. Walter sceglie di vivere
in un frammezzo. Cosi come si trova in un frammezzo esistenziale tra vita
precedente e morte prossima, replica questa dimensione di frammezzo tra
legami familiari e relazioni professionali. In questo frammezzo, utilizza
questa sorta di membrana che comunica da una parte allaltra per
giustificare tutto: da una parte il proprio comportamento immorale per
la famiglia, dall’altra — quando la famiglia non soddisfa il proprio sé e
la percezione di quello che sta facendo — pensa di essere un uomo che si
realizza e migliore degli amici a cui aveva venduto la societa e che erano
diventati ricchi. Questo frammezzo — che sembra la sua scelta, che sembra
il suo ambito di autenticita, che sembra sottratto alla contingenza — si
dimostra labile, crolla come un castello di carte appena si spezza un legame
familiare (e neanche il pitt importante). Che cosa rimane?

C’¢ una scena bellissima — dal punto di vista teorico e recitativo — in
cui Walter White dice di aver tratto piacere dal suo comportamento perché
era bravo a farlo. Un godimento immediato, quasi fisico, un godimento del
fare, un sentimento di bravura che dava la sensazione della vita. In tutto il
percorso interpretativo abbiamo cercato di definire il discrimine tra atto
morale e dimensione naturale, tra la difettivita della vita come corpo e la
scelta della realizzazione, il carattere che interagisce come professione e
l'uomo che ¢ legato ai legami, lui improvvisamente cancella tutto cio che é
riflessione precedente e rivendica: mi piaceva, ero bravo, ero vivo.
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Alfieri: Walter White € bravissimo con la chimica, ma quando entra
nel circolo che gli € completamente estraneo del mercato della droga appare
goffo e molto spesso fa sorridere. Forse e¢ anche questo a farlo sentire vivo:
rientra in un circolo di abitudini e di comportamenti che gli sono stati
estranei fino a quel momento e apprende nuovi meccanismi.

Lui € un genio, ha una grandissima intelligenza, una phronesis
aristotelica, una capacita di comportarsi in situazione sapendo i movimenti
che deve compiere in quel frammezzo di cui parlavi, lui riesce a portare avanti
questa doppia vita perché sa quello che deve fare per riuscire a controllare
gli eventi fino a quando pero non gli scoppia tutto tra le mani.

La phronesis aristotelica non puo essere ricondotta a una definizione
oggettiva, a uno schema definitorio razionale; essa fa parte di quella
percentuale che resta al di fuori del calcolo numerico e chimico, fa parte
della scelta. Ma questo coincide con cio che condanna: Walter fallisce nel
suo piano di trasformazione e non diventa una iena assoluta perché quello
scarto € tanto I’opportunita della scelta autentica che salva, quanto ’ambito
che compromette un pieno di dominio di se stessi. E in quella cifra che sfugge
al calcolo che si gioca I'esistenza umana. E impossibile diventare realmente
se stessi, e qualora fosse possibile diventare se stessi sarebbe una condanna.

Potremmo dire che il vero problema che ha avuto Walter White,
anche nella sua trasformazione in Heisenberg, ritorna in quella frase: “ho
avuto piacere ed ero bravo”. In questa doppia consapevolezza dell’essere
bravi e dell’aver piacere, perde lucidita.

Alfieri: Perché aver piacere € natura, ¢ chimica. La cosa bella della
costruzione del personaggio ¢ la capacita che ha Walter White di mantenere
il doppio binario, la doppia via di identificazione che viene portata avanti
per molte puntate.

Il problema subentra quando le due vie si incrociano o ci sono dei
momenti in cui &€ impossibile che non si incrocino. Quando si tratta di fare il
chimico e di lavorare in laboratorio lui € bravissimo, gli piace, ¢ il migliore;
quando sta a casa € ben voluto, € il marito ideale, e stimato dal figlio. Walter
e diverso dai personaggi che semplicemente “diventano cattivi”.

Da questo punto vista e centrale la figura di Hank, il poliziotto che
é parte della famiglia di Walter. Una figura che bisognerebbe analizzare:
quando si vede la prima puntata, si pensa che Hank sia il tipico ignorante e
cafone americano del sud. Invece € un genio nel suo mestiere, I'unico limite &
che gli sfugge 'imponderabile, che coincide come spesso accade col banale...

Quella contingenza prossima che fa crollare il castello di Walter
White. Dimensione che ¢ li, ma che lui riesce a controllare fino a un certo
punto. Ma siccome riteneva di essere bravo ed era contento di quello che
faceva, c’e un momento di scarto e disattenzione. L’atto che determina il
crollo é un atto di riconoscimento della sua bravura, un atto di vanita.
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Rispetto allultima parte della quinta serie, ¢ fortissima la dimensione
quasit biblica del vanitas vanitatum: grandissimo é lo sforzo dell’uomo per
costruire la macchina chimica che tiene insieme gli elementi nella maniera
piu forte e piu stringente, refolo di vento di una forza piu forte che non
riesce ad essere controllata e il castello si scioglie e tutto diventa sabbia che
vola nel vento.

Alfieri: Cos’e, o meglio, ‘chi ¢ a condannare Walter White? Walt

Whitman scrive: «Mi contraddico? Si € vero, mi contraddico. Contengo
moltitudini».
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Articoli/9

Homo homini zombie

Su morale e stato di natura,
da Thomas Hobbes a The walking dead

di Antonio Lucci

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 04/11/2014. Accettato il 22/11/2014

Abstract: This article presents a deep analysis of the Zombie revival (lead by
HBO’s The Walking Dead) of those last years. Starting from the Catholic’s “expecto
resurrectionem mortuorum” and through the categories of modern political
philosophy, the author makes a comparison between the imaginary of the “ones
who waits” and the reality of a post-zombie world where the Hobbesian state of
nature rules over individuals and morality.

KKK

Et exspecto resurrectionem mortuorum.

Con questa frase — mormorata un’infinita di volte nella penombra delle
chiese cattoliche di tutto il mondo — il Credo, la preghiera che piu si avvicina
a un completo (e complesso) trattato di teologia trinitaria, elaborato nel IV
secolo dopo Cristo nei concili di Costantinopoli e Nicea (e per questo detto
anche Simbolo niceno-costantinopolitano) volge al termine.

Il filosofo e storico della cultura austriaco Thomas Macho, si €
giustamenteinterrogatosuitrattiinquietantidiquestafrase': quell “exspecto”
non lascia dubbi; si deve attendere la resurrezione dei morti come si aspetta
un evento necessario, previsto, un accadimento inevitabile.

I morti — tutti — risorgeranno, non ci € dato che il «tempo che resta»:
quello, imponderabile, sospeso in un’atemporalita quasi-messianica, che
passa tra la resurrezione del Dio-Uomo (Cristo) a quella di tutti gli altri
morti, di tutte le epoche, nazioni, razze, fedi.

Risorgeranno i malvagi e i giusti, i giovani e i vecchi (secondo Tommaso
d’Aquino tutti accomunati da un corpo glorioso di 33 anni3), coloro a cui
abbiamo fatto torto e quelli che ce ’hanno fatto, le vittime e i carnefici, per
confrontarsi col Giudizio Finale.

1Cfr. T. Macho, La vita é ingiusta, trad. it. di A. Lucci, Roma 2013, pp. 99-136.

2Cfr. G. Agamben, Il tempo che resta, Torino 2008.

3 Cfr. Sancti Thomae Aquinatis, Summae Theologiae, in Opera Omnia, vol XII, Typo-
graphia Polyglotta, S. C. De Propaganda Fide, 1906, Supp. 81, p. 185.
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Se pure la prima apparizione di uno zombie sul grande schermo
risale al 1932, in White Zombie di Victor Halperin (in cui gli zombie erano
ancora legati all'immaginario collettivo della magia vudu haitiana, da cui —
effettivamente — sia la figura del “morto resuscitato”, che il nome “zombie”,
provengono?), ¢ dal 2002 — ossia dall’'uscita del fortunato 28 Days Later di
Danny Boyle — che I'interesse per gli zombie diventa fenomeno planetario
con film, documentari, fumetti, serie televisive dedicate al tema.

Ma, soprattutto, € solo dall’inizio del nuovo millennio che sono
proliferati “quelli che aspettano”.

Gia solo una rapida ricerca di questa stringa sui maggiori motori di
ricerca e social network porta alla luce un dato impressionante: anche se ci
si limita solamente alla lingua italiana, € possibile rinvenire su Facebook piu
di 24.000 persone “che aspettano” ’apocalisse zombies.

Che aspettano la resurrectionem mortuorum — la resurrezione dei
morti — in uno spirito al contempo simile e opposto a quello con cui i cristiani
di tutto il mondo, e in particolare quelli dei primi secoli, ripetevano fiduciosi
la frase del simbolo niceno-costantinopolitano.

Bisogna infatti tener presente quanto il cristianesimo (soprattutto
quello delle origini) sia sempre stato la religione degli ultimi, degli umiliati
e offesi, dei dannati della terra, che trovavano in essa sia la speranza di un
premio e risarcimento per le sofferenze passate, sia — forse soprattutto — una
punizione per i colpevoli di quelle sofferenze: il mezzo attraverso cui sarebbe
avvenuto il risarcimento (con interessi aumentati fino alla dannazione
eterna) sarebbe stato proprio la resurrezione dei morti.

I malfattori sarebbero risorti e sarebbero stati condannati a indicibili
pene eterne, che i beati avrebbero con sommo gaudio (ad esempio secondo
Origene) addirittura osservato dal Paradiso.

Non € un caso che 'enorme popolarita a cui e assurto il fenomeno-
zombie coincida con ’arco temporale in cui si sono sviluppati i grandi social
network a diffusione planetaria.

Nella forma passivo-partecipativa dei social network (in cui le azioni
sono limitate e codificate, e dove spesso e impossibile 'espressione del
diniego, della negativita — si pensi all’assenza dell’equivalente negativo del
“like” su Facebook) e possibile per la prima volta nella storia dell'umanita
la condivisione di massa della solitudine e dell’asignificanza: tutti possono
dire in qualsiasi momento la propria opinione, ed essere conseguentemente
ignorati.

Possibilita di aggregazione, espressione estemporanea di indignazione,
fenomeni di imitazione virali, sono all’ordine del giorno con un’intensita e

4Per una prospettiva storico-culturale sull’origine del termine e della figura dello zombie si
veda: G. Rath, Zombie/e/s. Zur Einlatung, in «Zeitschrift fiir Kulturwissenschaft», I, 2014,
pp. 11-19. Piu in generale, rimandiamo a tutto il fascicolo per una discussione della figura
dello zombie dal punto di vista dei post-colonial studies e in particolare in relazione alla
cultura haitiana.

5 Al momento in cui questo articolo viene dato alle stampe (Novembre 2014) la pagina Fa-
cebook dal titolo “Zombies” (pagina pubblicitaria) conta pit di due milioni di fans.
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una possibilita di risonanza e diffusione tali da non aver precedenti nella
storia dell’'umanita.

Spesso sono le passioni-contro, (passioni tristi secondo una celebre
espressione di Spinoza) a cementare in maniera estremamente potente i
collettivi mediatici e auto-stressati che si raccolgono su Facebook e sugli
altri social media facendo I’esperienza simultanea di un sovraeccitamento
dovuto alla profusione di notizie (non importa se vere o false, documentate
o meno) e alla inattivita fattuale dell’'utente di fronte allo schermo.

Una valvola di sfogo allora € diventata — emblematica della prospettiva
passivo-aggressiva appena delineata — ’attesa dell’apocalisse zombie.

Innanzitutto una nota preliminare sull’accostamento delle due parole
“apocalisse” e “zombie”.

Per quanto possa sembrare vicino all'immaginario cattolico
I’accoppiamento dei due termini esso € tipico invece della nostra modernita
secolarizzata, che si serve di termini che originano da plurimillenarie
tradizioni politiche, culturali e religiose, per svuotarli e riempirli, come
simulacri, di contenuti minimi.

Per“apocalissezombie” siintendel'idea per cui un evento catastrofico-X
abbiareso il mondo cosi come lo conosciamo solo un ricordo, trasformandolo
in una realta di macerie, in cui le istituzioni, le produzioni, i rapporti sociali,
le credenze, proprie dell’epoca precedente (la nostra) sono passate, e in cui
regna il caos, il dolore, la violenza, la solitudine e ’anarchia.

A questo va aggiunto ’elemento-zombie, che € al contempo causa
ed effetto di suddetta apocalisse: gli zombie sono cio che (del tutto
immotivatamente, o a seguito di un’epidemia, di un contagio, di una guerra
batteriologica, di esperimenti umani o alieni, ecc.) ha distrutto il nostro
mondo, cambiandolo per sempre, e che lo domina.

“Quelli che aspettano” aspettano sempre — come i fedeli del IV secolo
dopo Cristo — la resurrezione (o la semplice comparsa) dei morti.

I motivi perd sono solo parzialmente coincidenti con quelli dei
cristiani: si aspetta apocalisse senza redenzione che gli zombie portano
con sé, perché termine (non definitivo, a differenza di quello dell’escatologia
religiosa) dello status quo — di cui non si ha alcuna intenzione di farsi carico
— a cui un evento stocastico esterno mettera fine, provocando il rimpasto di
tutti gli ordini e gerarchie sociali.

Con I'apocalisse zombie si materializza (sullo schermo, sgravandoci dal
peso di farcene carico concretamente) un rivolgimento totale dell’esistente; si
ritorna allo stato di natura di cui i filosofi politici dell’eta moderna tentavano
di costruire una genealogia retrospettiva: senza istituzioni, apparati sociali,
regole.

Nella situazione delineata dall’apocalisse nell'immaginario collettivo,
ognuno ¢ padrone di se stesso e del proprio destino, senza che alcun ente
esterno esista per regolamentare I'individuo.

E per questo che si attende la resurrezione (apocalittica) dei morti:
perché questi ci sollevino dal peso di cambiare i rapporti di potere esistenti,
fattuali, da cui nella nostra contemporaneita ci sentiamo schiacciati,
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totalmente asserviti, e rispetto a cui spesso ci si sente indignati e impotenti
al contempo.

Gli zombie portano una redenzione senza giudizio, né redentore;
redimono come si redime nell’epoca dell’avvenuto dispiegamento della
sentenza nietzscheana «Dio € morto»: perduto ogni orizzonte metafisico-
trascendente la speranza viene riposta in un rivolgimento della realta
casuale e violento che azzeri i rapporti di forza pre-esistenti riportando allo
stato di natura il mondo.

E allafilosofiapoliticadell’etAmodernachesidevonoledueteorizzazioni
sulla genesi dello Stato che maggiormente risultano emblematiche nella
loro contrapposizione di modelli antropologici divergenti: se si pongono
infatti a confronto le teorie politiche di Jean-Jacques Rousseau e di Thomas
Hobbes, si ricaveranno due filosofie di segno diametralmente opposto.
Il primo, alla base del suo Il contratto sociale, pone un uomo che — nella
condizione primitiva pre-sociale — & per natura buono e relativamente
felice, di una felicita simile a quella degli animali. E solo con I'avvento della
proprieta privata, la proto-istituzione sociale per eccellenza, che 'nvomo
instaura e stabilizza le disuguaglianze, dando inizio alla storia culturale e
dell’ingiustizia.

A fronte di questa antropologia, potremmo dire, positiva, di Rousseau
si erge il pessimismo antropologico di Thomas Hobbes. 1l filosofo inglese,
infatti, ne Il Leviatano, la sua opera politica principale, descrive a fosche
tinte lo stato di natura, quello in cui si danno gli uomini prima del contratto
che crea l'istituzione-Stato.

Lo stato di natura per Hobbes e I'inferno della guerra di tutti contro
tutti, dove dominano violenza e arbitrio, in cui “l'uvomo € per I’altro uomo
un lupo” (Homo homini lupus), a cui gli uomini possono mettere rimedio
solo rinunciando a tutte le loro liberta individuali e dando il potere assoluto
al sovrano, vero e proprio “Dio vivente” (ecco il motivo dell’accostamento
dello Stato al celebre mostro marino biblico, il Leviatano appunto, che da il
nome al testo di Hobbes). Questi ha il compito di assicurare con ogni mezzo
la sopravvivenza dei sudditi, e la loro sicurezza.

La narrazione dell’apocalisse zombie evidenzia la vittoria del
paradigma antropologico hobbesiano nell'immaginario collettivo della
contemporaneita.

E uno stato di natura in cui regna la violenza della guerra di tutti contro
tutti, quello successivo alla distruzione dell’ordine vigente attuale.

Senza eccezioni i film di zombie, in particolare quelli dell’ultimo
decennio, sono per lo piu incentrati sulla lotta tra gruppi di sopravvissuti, a
cui gli zombi fanno da cornice e da disturbo, piu che (come avviene invece
nei primi film di George A. Romero, vero padre del genere zombie, che — al
di la dell’origine nella mitologia haitiana — come ricorda Rocco Ronchi®,

6Cfr. R. Ronchi, Figure del postumano. Gli zombie, l'onkos e il rovescio del Dasein, in «aut
aut», 361, 2014, nota 2 pp. 81-82.
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€ un genere principalmente cinematografico) concentrarsi sulla minaccia
costituita dai non-morti.

Emblematica in questo senso ¢ la frase che funziona da slogan per la
pluripremiata e famosissima serie televisiva The Walking Dead, di Frank
Darabont basata sui fumetti di Robert Kirkman: Fight the dead, fear the
living [combatti i morti, temi i vivi].

In questa serie appare evidente ed esplicita la dinamica secondo cui il
vero pericolo, in un mondo dove le strutture sociali sono andate distrutte,
non sono tanto gli zombie, ma gli uomini: tutta la serie ¢ infatti strutturata
come una costante lotta tra i sopravvissuti per I’approvvigionamento di beni
materiali e soprattutto per i luoghi sicuri dove poter vivere al riparo dalla
minaccia zombie.

I veri mostri, in questo contesto, sono gli uomini, che si macchiano
delle peggiori atrocita pur di sopravvivere e di mantenere il proprio gruppo
al sicuro (fosse anche a patto della distruzione di un altro gruppo, o
dell’uccisione di innocenti).

E questa logica hobbesiana che incarna nella serie televisiva la figura di
Philip/Bryan Blake, noto al pubblico con il soprannome de “The Governor”:
Il Governatore € un uomo a cui gli altri credono, a cui le persone affidano la
propria vita e la propria salvezza, e che farebbe tutto per il proprio gruppo:
anche uccidere, torturare, rapire, mentire, devastare.

Il Governatore € l'incarnazione dellimmorale/amorale leviatano di
Hobbes: colui a cui nello stato di estremo pericolo che ¢ la guerra di tutti
contro tutti le persone si affidano (totalmente, fino al sacrificio della propria
vita, esattamente quello che succede per i cittadini di uno Stato Nazionale
moderno, che possono essere in ogni momento da questo chiamati alle armi
nello sforzo bellico) per avere sicurezza e protezione.

La figura del Governatore rappresenta il culmine paradossale della
logica di identificazione e proiezione in atto tra i molti di quelli “che
aspettano”.

Coloro che aspettano 'apocalisse zombie ritengono di poter essere — a
loro volta — dei “governatori”, persone che saprebbero gestire le situazioni
pitu complesse, tragiche e pericolose, badare alla sicurezza dei propri cari,
fare cio che é necessario per sopravvivere, senza aver bisogno di nessun
altro, e soprattutto senza avere alcuna legittimazione da un’autorita esterna,
trascendente, sia essa statale o divina.

Al contempo il grado di identificazione con il Governatore non puo
mai essere totale, in quanto la disumanita delle sue azioni resta deprecata e
deprecabile: un modello da seguire senza imitarne pero gli eccessi.

In questa riserva si insinua la sartriana mauvais foi di “coloro che
aspettano”: I'idea che sia possibile porre riserve all’agire del Leviatano.

Come rilevava Hobbes gia nella sua famosa opera di teoria politica,
una volta delegato il proprio quantum di potenza individuale al Sovrano,
non e piu possibile né lecito trattare sulla sua condotta: essa € sempre
legittimata dalla delega iniziale, e solo in casi di evidente contro-produttivita
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della medesima (ossia nei casi in cui il Sovrano sia palesemente incapace di
proteggere la vita dei sudditi) e possibile porre la questione della sua revoca.

E a questo proposito emblematico il dialogo tra lo stesso Governatore e
Rick Grimes, il protagonista della serie, nel momento-clou della IV stagione
(episodio 8): il Governatore si appresta e dichiarare guerra al gruppo di Rick,
che ha trovato rifugio in una prigione (diventato da luogo di esclusione-
reclusione dell’alterita a paradossale luogo sicuro par excellance), in quanto
anche lui vuole quel posto per il suo gruppo.

Rick, dopo un passato di scontri col medesimo Governatore, che hanno
visto molte vittime da un lato e dall’altro, messo alle corde dalla schiacciante
superiorita dal punto di vista delle armi del nemico, gli proponel'inverosimile
soluzione di una (difficile, ma a suo avviso ancora possibile) convivenza
nella prigione, profondendosi in un patetico e — a tratti — titubante discorso
che fa del suo centro retorico I'idea secondo cui, sebbene chiunque per
sopravvivere in quel mondo si fosse macchiato di azioni terribili, un nuovo
inizio, in cui la violenza del passato sia messa da parte, ¢ ancora — sempre
— possibile.

Nella laconica, lucida e drastica risposta del Governatore — «Liar»
[Bugiardo] —, che da il via a una sanguinosa battaglia da cui nessuno uscira
vincitore, sta tutta la consapevolezza realpolitica di un leviatano incarnato:
non sono possibili postille, revisioni, note a pi¢ di pagina alla brutalita
assoluta con cui opera la forza del Potere per arginare la violenza che si da
nello stato di natura.

A quella violenza di guerra di tutti contro tutti solo I’esercizio del potere
assoluto del Sovrano puo porre il freno.

Il mondo degli zombie, lo stato post-apocalittico tanto atteso da
“coloro che aspettano”, € un mondo in cui non € possibile alcuna correzione
moralistica soggettiva della violenza e brutalita che vigono sovrane. In un
ipotetico mondo successivo all’apocalisse, chiunque dei sopravvissuti avra
visto morire dei cari, avra dovuto uccidere uomini per proteggersi e forse
anche solamente per non morire: non sono possibili cedimenti moralistici
in questo senso. E soprattutto non sara possibile fare tabula rasa di questi
accadimenti, sia a livello intrapsichico che a livello intersoggettivo.

Chiunque applicasse delle categorie di comportamento modellate su
canoni morali appartenenti all’epoca del pre-apocalisse sarebbe destinato a
essere rapidamente superato, inghiottito (letteralmente) da un’epoca della
civilta con riferimenti morali e culturali totalmente differenti.

Nell'ipotetico post-apocalisse saranno i “governatori” a sopravvivere.

La malafede di “coloro che aspettano” — a cui abbiamo fatto
precedentemente cenno — risiede nel pensare un’apocalisse “con riserva”,
dove € possibile una gestione assoluta del potere (come € necessaria in una
condizione dove tutte le strutture e convenzioni sociali saltano), ma senza
eccessiva violenza, dove ci saranno i morti viventi, ma saranno sempre gli
altri, dove regneranno violenza, scarsita e dolore, ma saranno sempre gli
altri a trovarsi nelle difficolta ad esse conseguenti.
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Vivere un’apocalisse che € realmente apocalittica sempre e solo per gli
altri, e questo il nucleo perverso, 'oscenita di fondo, dell’attesa di “quelli che
aspettano”.

Rick Grimes diverra — dopo lo scontro col Governatore — un uomo della
sua epoca, facendo tesoro sia dell’esperienza pratica che dell'insegnamento
(paradossalmente) morale di quest’ultimo: di fronte a Gareth, il capo del
gruppo di nemici — cannibali — con cui si scontrera in seguito, ridotto insieme
ai suoi all'impotenza, non si fermera: finira lui stesso con il massacrarli,
prevenendo ogni loro possibile, futura, rivalsa.

Il paradosso filosofico sotteso a questo atto di brutalita assoluta su un
nemico palesemente sottomesso, € che questa rientra nell’ordine morale di
quel mondo: in un mondo dove l'alternativa etica unica (secondo lo stesso
Gareth) € «either you're the butcher or you're the cattle» [o sei il macellaio,
o il bestiame], non é possibile scegliere per se stessi la seconda opzione.
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Articoli/10
Il ritorno dei vampiri

Antropologia mostruosa e immaginario
vulnerato

di Monia Andreani

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 09/11/2014. Accettato il 21/11/2014

Abstract: The reason why vampire is such a successful icon of our time is not easy
to find out. Though, the huge success of products as Twilight or HBO’s True Blood
shows the undeniable success of the American Vampire’s model worldwide. In
this article the author wish to read this mainstream revival as the symptom and
synonymous of the collective imagination, which is affected by cultural and social
changes and which must face a still not predictable future.

KK*

L'uomo non diviene lupo né vampi-
ro come se cambiasse specie molare,
ma il vampiro e il lupo mannaro co-
stituiscono il divenire dell'uomo [...].

(G. Deleuze, F. Guattari)!

Perché la saga di Twilight — tanto vituperata in ambienti intellettuali
- ha totalizzato un successo planetario di oltre 45 milioni di copie vendute
in 37 paesi come fenomeno letterario? E perché True blood € una sere
televisiva che ha inchiodato alla sedia milioni di spettatori tanto da
convincere la HBO a produrne 7 stagioni?? Ci sono diverse ipotesi in campo
per tentare di capire il ritorno del vampiro nell'immaginario mainstream
di matrice statunitense, tra la fine del primo e I'inizio del secondo decennio
del XXI secolo. Il ripresentarsi sulla scena della figura del vampiro — non
nel senso della rivisitazione del vampirismo classico di Dracula ma con
sostanziali slittamenti e mutazioni (anche rispetto ai vampiri ideati da Anne

'G. Deleuze, F. Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, Roma 2010, p. 334.

2Si potrebbe obiettare che la saga di Twilight e True Blood non abbiano nulla in comune.
Non ¢ intenzione del presente lavoro proporre una loro comparazione, differiscono infatti
per molti aspetti. Il punto su cui poter stabilire una similitudine per procedere all’analisi
€ pero strutturale. Entrambe le serie — una costruita come serie di film e l'altra come serie
televisiva — hanno un’origine letteraria basandosi su libri di grande successo.
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Rice a partire dalla fine degli anni settanta)? puo essere letto come sintomo
dell'immaginario di un momento storico caratterizzato dal mutamento
sociale e culturale, fatto di insicurezza, crisi e congiuntura verso un tempo
ancora ignoto (non pensato).

1. Il vampiro che deve cambiare

Nel periodo in cui i vampiri tornano ad essere personaggi principali
di prodotti mediali statunitensi di grande fruizione mondiale si scatena la
crisi economica che diventa anche crisi culturale del sogno capitalistico. Il
vampiro, che rappresenta da sempre la voracita capitalistica, ¢ la perversione
dell'uvomo prometeico capace di trasformare il proprio destino. Il Conte
Dracula di Stoker fa il suo ingresso trionfale nell'immaginario mondiale
alla fine dell’Ottocento ed e indubbiamente il campione della societa
nobiliare decaduta, surclassata dalla rivoluzione industriale e dalla capacita
imprenditoriale della borghesia. Il Conte € in parte morto con il suo vecchio
mondo fatto di privilegi, ma la parte che & ancora in vita, quella per cui egli
€ vampiro, lo fa diventare un neofita della nuova societa capitalista, avido e
veloce nell’apprendimento, parassita del corpo degli altri e padrone dei loro
pensieri. Gia nella stampa settecentesca che prepara I’emancipazione della
classe borghese in Francia € rintracciabile la metafora politica del potere che
succhiail sangue, mentre eil funzionamentodel capitalismo — studiatonel suo
terreno di massima espansione — che permette di svolgere completamente
tale metafora nel campo dell’analisi del potere. Marx nel Primo libro del
Capitale mette in parallelo il capitale come oggettivita meramente esistente
— ovvero morta — che incorpora la vitalita del lavoratore (il suo lavoro) e il
vampiro che succhia il sangue e spegne la vitalita della sua vittima.#

Oggi la societa capitalista € in crisi proprio nelle zone di suo massimo
sviluppo storico, e anche la metafora del vampiro assume una diversa
articolazione. In un panorama in cui il capitalista come rampante scalatore
della societa che vive sulle spalle degli altri non & facilmente riconoscibile,

3Si tratta della gigantesca saga Cronache dei vampiri (1976 — 2003), che presenta una
storia “vampiresca” che viaggia in parallelo alla storia umana. Dal primo volume di questa
saga e stato tratto nel 1994 il film di grande successo Intervista con il vampiro, incentrato
sulla vita ascetica del vampiro e sulla percezione negativa dell’eternita vissuta come con-
danna, che prefigura in senso generale le scelte narrative della saga di Twilight.

4K. Marx, Il Capitale, Libro Primo, trad. di Delio Cantinori, Roma, 1967, p. 267. A tale
proposito occorre fare riferimento al celebre saggio di F. Moretti, The Dialectic of Fear, in
Signes Taken for Wonders: Essays in the Sociology of Literary Forms, New York 1997, pp.
83-108. Questo aspetto legato all'immaginario vampirismo non € stato sviluppato a fondo
nel libro che ho dedicato alla saga di Twilight: Twilight. Filosofia della vulnerabilita, Tre-
ia, 2011. Per motivi di struttura del testo non ho potuto dare svolgimento al riferimento di
matrice marxiana e ringrazio Riccardo Bellofiore per avermi fatto presente I’opportunita di
approfondire tale passaggio. Ringrazio allo stesso modo Salvatore Cingari che mi ha fatto
notare questo punto, proponendomi di riprendere il tema in un altro momento. A propo-
sito della metafora del vampirismo economico e del suo potere evocativo nella mitologia
europea e nello specifico della “macchina mitologica antisemita” si veda I'intramontabile
lavoro di Furio Jesi e in particolare: L'accusa del sangue. Mitologie dell’antisemitismo,
Brescia 1993. Ringrazio di cuore Luigi Alfieri per il riferimento a Furio Jesi.
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il vampiro diventa ascetico nelle sue espressioni di consumo, facendosi
progressivamente sempre piu invisibile, cambiando quindi le sue abitudini
alimentari (in Twilight € vegetariano; in True Blood si nutre di sangue
sintetico). La forzata distanza dei vampiri dagli altri abitanti del pianeta
terra, da un lato gli umani e dall’altro i licantropi, € in Twilight il distacco di
chi ha una fortuna che viene dal passato ormai spostata in campo virtuale
(capitalismo finanziario?), ed € costretto a vivere nascosto per non ostentare
le sue ricchezze infinite (che comprendono persino la proprieta di un’isola
intera).

In True bloodivampiri perdonolaloro peculiare caratteristica nobiliare
e laloro ricchezza occulta e diventano come gli altri - umani e umanoidi - che
abitano la provincia americana alla ricerca di una difficile convivenza. Nella
serie prodotta dalla HBO il capitalismo (giapponese) ha reso i vampiri stessi
consumatori in serie, vendendo loro un tipo di sangue sintetico, in bottiglia
come una qualsiasi bibita. Quindi paradossalmente il capitalismo ha fornito
ai vampiri la possibilita di venire allo scoperto e di provare a costruire una
convivenza con gli altri rendendoli non solo consumatori ma addirittura
simbolicamente malati, che al fine di “controllare” la loro pericolosa
diversita e diventare “normali” devono nutrirsi solo con il prodotto fatto
per loro. Prodotto che nel tempo diventera sempre piu raro e che verra
contraffatto attraverso un virus capace di eliminare la stirpe vampira. Alla
fine una coppia di vampiri, riprendera I’antico vizio di Dracula e cerchera
di fare un’alleanza con il capitalismo per produrre un nuovo sangue il “New
blood” potenzialmente in grado di salvare la razza vampira dalla malattia
che la sta uccidendo. Con questo atto di presunta salvezza finale si chiude
la serie: i vampiri sono consegnati nuovamente allo schema capitalistico,
piu indeboliti e vulnerati, anche perché non saranno guariti completamente
dall’epidemia ma vincolati ancoradi piu alla “cura” che € anche “nutrimento”,
quindi finendo di fatto consumatori paradossalmente vampirizzati dal
capitalismo. Il potere capitalista in True Blood € metafora della societa neo-
liberista: da un lato il consumo livella le differenze depotenziando il valore
del sangue — inteso come simbolo del legame comunitario — e aprendo
spazi di convivenza al di fuori delle comunita di appartenenza; dall’altra si
struttura attraverso dispositivi di potere quotidiani e capillari (e cosa c’e di
piu quotidiano e capillare del cibo?), efficaci nei termini di auto-controllo e
di auto trasformazione. Cosi facendo ottiene il risultato di produrre soggetti
docili e disciplinati, pronti a sostenere la bonta della regola e a controllarsi gli
uni con gli altri nelle relazioni quotidiane, al posto di soggetti indesiderabili
e socialmente considerati pericolosi.

2. Antropologia mostruosa e immaginario vulnerato

All'indomani dell’attacco dell’11 settembre, la reazione psico-sociale
del corpo politico statunitense si tinge di paura e insicurezza conseguente
alla violazione di un immaginario politicamente egemone e militarmente
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invulnerabile, di fatto colpito nei suoi simboli da un nemico senza volto (il
titolo del libro di Judith Butler Precarious life: The power on mourning
and violence € un’efficace sintesi di tale situazione)s. Il vampiro € una delle
figure che esce dalla cenere delle Torri gemelle, la saga di Twilight e la serie
True Blood sono entrambe figlie del decennio della paura, della insicurezza
e della crisi degli Stati Uniti. Quasi in modo paradossale non c¢’¢ un Rambo,
con il suo eroismo virile e militare a rispondere alla violenza subita, ma
entra in scena una figura di antieroe completamente opposta - il vampiro
— che é diventato invincibile perché e passato attraverso la morte ed e di
fatto morto, come a sottolineare la necessita di accettare un lutto ormai
incancellabile nell'immaginario vulnerato. L’antieroismo rappresentato dai
vampiri — in Twilight e True Blood — si puo interpretare come la ricerca
della sopravvivenza dopo la catastrofe simbolicamente subita. Fino agli anni
‘80 i vampiri, gli zombie e gli umanoidi rappresentano in film e romanzi le
configurazioni di un’'umanita che ha attraversato la catastrofe della Bomba
Atomica. Ora che il problema della Bomba e di fatto scomparso e con esso
la possibilita di fare la Guerra®, queste raffigurazioni dell'umano ibridate
sono metafore della sopravvivenza umana di fronte a una vulnerabilita che e
individuale ma che € anche una feribilita del corpo sociale nelle sue identita
e nei suoi simboli piu forti — percepita sempre di pitl in comune. In questa
dimensione di insicurezza diffusa non ¢ a rischio la specie umana — come di
fronte al pericolo della Bomba — ma nuovamente a rischio la comune umanita
che, al fine di ribadirsi universale, deve per forza trovare unificazione sopra
tutte le separazioni date delle diverse appartenenze. Scrive Judith Butler:

Se il nostro senso di perdita permane, rischiamo solo di sentirci inutili e
impotenti, come teme qualcuno? Oppure questo ci porta a recuperare il senso della
vulnerabilita umana, della nostra responsabilita collettiva per la vita corporea
I'uno dell’altro? Sperimentare la dislocazione dalla sicurezza del primo mondo non
potrebbe condizionare I'analisi della distribuzione, profondamente ingiusta, della
vulnerabilita su scala globale? Ignorare quella vulnerabilita, bandirla, mettere noi
stessi al sicuro al prezzo di qualsiasi altra considerazione umana significa sradicare
una delle piu straordinarie risorse alle quali attingere per la nostra condotta.”

Il richiamo di Butler ¢ congiuntamente etico e politico. Attraverso la
consapevolezza della comune umanita scaturita dall’esperienza della perdita
e dellutto e possibilericostruire una strada percorribile per’agire eticamente
responsabile e cosisuperareil punto divista del soggetto egemone come unico

5Cfr. J. Butler, Vite precarie. Contro l'uso della violenza in risposta al lutto collettivo, a
cura di O. Guaraldo, Roma 2004, pp. 50 - 51. Sulla questione della vulnerabilita nel pen-
siero di Butler, mi permetto di rimandare a M. Andreani, Anatomia politica dell’'orrore. La
questione della vulnerabilita e la figura dellinerme in Judith Butler e Adriana Cavarero,
in O. Guaraldo, L. Bernini (a cura di), Differenza e relazione. L'ontologia dell'umano nel
pensiero di Judith Butler e Adriana Cavarero. Con un dialogo tra le due filosofe, Verona
20009, pp. 39 — 65.

¢ Sulla trasformazione del concetto di guerra in relazione al possesso dell’arma che mette-
rebbe a rischio I'intera umanita si rimanda a L. Alfieri, La stanchezza di Marte. Variazioni
sul tema della guerra, Perugia, 2008.

7J. Butler, cit. , pp. 50 — 51
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e universale®. In questi tempi di lutto collettivo e di crisi simbolica, culturale,
economica, ritornano i vampiri che della morte e del lutto hanno fatto una
lunga esperienza. In Twilight i vampiri soffrono per la loro stessa morte,
per la perdita di calore del loro corpo, per I'assenza di relazioni con gli altri
umani. Di fatto la loro condizione ¢ quella di in una eternita fatta non di vita
ma di lutto. Nessuno dei loro cari li ha potuti piangere e ha potuto dare loro
sepoltura, sono spariti nell’invisibilita di una vita da reietti, senza identita e
senza potersi congedare dalle persone amate. Quando ormai distanti dalla
vita umana e dalla sua vulnerabilita fisica, i vampiri potrebbero vivere da
soli nella loro condizione superiore, senza mettere a repentaglio la loro
sicurezza, non € questo che fanno. Proteggono gli umani dal rischio di patire
le sofferenze che loro hanno sperimentato nell'impossibilita di morire e di
trovare cosi pace. In maniera opposta al vampiro classico, per questi vampiri
“creare” propri simili € una sconfitta, un tragico destino da evitare. In True
Blood Lilith la vampira piu antica, la figura di antieroina per eccellenza,
nemica della stirpe umana, all’inizio della sesta serie sostiene: “Nessuno
vive per sempre”. E proprio questa consapevolezza che racchiude il senso
della trasformazione dei vampiri da Dracula al XXI secolo. La vita eterna
€ un bluff, anche i vampiri sanno di poter morire ma la loro permanenza
in vita e in parte una sfida, in parte una sofferenza sopportabile solo con
lo sviluppo di relazioni “umane” con altri appartenenti ad altri gruppi. La
posizione di vantaggio su tutti gli altri che pure gli elitari vampiri hanno,
cosi come Butler descrive la posizione di supremazia del “primo mondo”
rispetto al resto dell'umanita, serve loro solo come spinta per riconoscere
la feribilita fisica degli altri e la propria vulnerabilita emotiva e relazionale
nel coinvolgimento, per loro fondamentale, con questi altri. Da Twilight,
ma anche da True Blood, per quanto siano diverse le storie tra loro, si puo
trarre una riflessione sulla comunita e sulla costruzione della cittadinanza®.
In entrambi i casi protagonista vera ¢ “I’america profonda”, la provincia
dell’estremo nord e quella dell’estremo sud, in cui la convivenza tra diversi
fa problema in modo molto diverso rispetto alla metropoli. In Twilight
troviamo gli indiani americani che vivono nella riserva e che sono licantropi;
Bella, che ¢ la figlia di un proletariato scoppiato; 1’élite dei vampiri che vive
isolata ai margini. La dimensione comunitaria di Twilight passa attraverso
Iaffettivita, 'emozione, 'uscita da sé verso l’altro, la ricostruzione di una
famiglia (non di sangue) tra eguali che si sono scelti e si rispettano come
diversi‘®. Anche in True Blood I'aspetto comunitario e dato dalla convivenza

8 A proposito dell’analisi su questo aspetto del pensiero di Butler si rimada a O. Guaraldo,
Comunita e vulnerabilita. Per una critica politica della violenza, Pisa 2012. Rispetto alla
questione del soggetto si rimanda al numero monografico della rivista Filosofia Politica,
Soggetto/2, in particolare a L. Bazzicalupo, Il soggetto politico, morte e trasfigurazione, in
Filosofia Politica XXVI, (2012), n. 1, pp. 9 - 24

9 Cfr. M. Andreani, Twilight. Filosofia della vulnerabilita, cit.; D. Mutch, Coming Out of
the Coffin: The Vampire and Transnationalism in the Twilight and Sookie Stackhouse
Series, in Critical Survey, 23, 2, 2011, pp. 75 — 90 (16).

10 Sj puo interpretare tale posizione con la categoria di “neotribalismo” individuata da M.
Maffessoli. Si tratta di un tipo di risposta alla disgregazione atomistica che rappresenta una
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erotica e affettiva tra diversi, pur nella difficolta di comporre differenze che
quasi si escludono radicalmente tra di loro perché di fatto i vampiri restano
vampiri e quindi sono attratti dall'odore del sangue umano e degli altri
esseri umanoidi e mutanti.

delle soluzioni della societa post-moderna per superare la crisi dell’individualismo e della
perdita dei legami sociali (M. Maffesoli, Il tempo delle tribit. Il declino dellindividualismo
nelle societa di massa, Roma 1988. A tale proposito si veda anche E. Pulcini, La cura del
mondo. Paura e responsabilita nell’eta globale, Torino 2009, pp. 79 — 80).
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Articoli/11
Nostalgia del presente

Tra cinema e serie tv*
di Enrico Ghezzi

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 10/11/2014. Accettato il 28/11/2014

Abstract: Here are presented by Enrico Ghezzi three short essays about cinematography
and television production. The first one deals with the relationship between cinema and
television series, in particular for what concerns the different fruition by the viewer and
reason why one should or should not engage with this kind of fruition. The second one
is an articulate definition of cinema as nostalgia of the present. The last one is about the
cinematographic mood of David Lynch’s Tween Peaks and some of his philosophical
features.

K**

1. Un ponticello tra cinema e serie tv

Quando si parla di cinema in rapporto alle serie e di serie in rapporto
al cinema, si tenta di buttare un piccolo ponte, un ponticello da sbarco, una
cosa piccola per un tipo di guerra da condurre in modo leggero. Eppure le
distanze da coprire sono enormi, mentalmente enormi: orbitare ed essere
orbitati dentro storie.

Siamo abituati a orbitare dentro storie. Siamo abituati a cercare -
trovandola - della fiction in noi stessi. Una cosa abbastanza banale con i
mezzi che abbiamo. Una cosa talmente banale, da essere misteriosamente
in un’opera.

Questo € uno dei motivi che, in generale, mi lasciano freddo rispetto
alle serie tv, anche quando sono molto belle. Spesso mi lascio convincere
dalle mie figlie e dopo tre mesi fingo di aver visto quella puntata che mi
avevano consigliato. Ma quando I’ho vista, loro sono gia passate ad altro,
non gli interessa piu, la questione era gia esaurita.

Dal punto di vista della narrazione, il pregio principale delle serie
é quello di farci sentire una delusione, una fortissima delusione. Siamo
consapevoli del fatto che, pit 0 meno, una buona meta della popolazione
mondiale € pervasa da una sorta di depressione, da una difficolta ad avere

* L’articolo, la cui trascrizione ¢ curata da Lucrezia Ercoli, ¢ il frutto diversi incontri tenuti
da Enrico Ghezzi al festival “Popsophia” dal 2012 al 2014.
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a che fare con il racconto della propria vita, in qualunque momento o in
momenti topici.

Questa e una delle cose che ci hanno insegnato la serie: ogni cosa puo
diventare topica in una serie. Basta un personaggio, basta un tratto per
dare intensita: una forza non pitt misurabile in termini di spazio-tempo che
creare un salto in una zona interna, in una zona mediana dove si toccano i
fili giusti.

Ma non e per questo che non mi appassiono alle serie e non e
neanche per questo che sto fingendo di non appassionarmi. Il mio rifiuto
di abbandonarmi alle serie € molto malinconico: vorrei vedere tutto, come
vorrei vedere tutti i film.

Da giovane, ho passato 4-5 anni a vedere non meno di quattro film al
giorno. Per poco tempo, ma ¢ stato il tempo in cui mi sono formato, anche se
nel frattempo leggevo molta filosofia e scrivevo la mia tesi Cinema moralia.

Avevo una sorta di rovello: non riuscire a vedere tutto. Ammiravo chi
riusciva a vedere tutto, anche se erano persone con cui non avevo voglia
di condividere il tempo sociale, successivo alle visioni. Non c’era questa
competitivita e difficilmente veniva indotta dall’aspetto mentale degli
individui.

Vedere tutto. Tutto quello che ci piace, che alla fine diventa tutto.
Non posso dire che mi interessa solo “qualcosa”. Nel momento in cui
scelgo un autore, mi interessa tutto e riporto a quel tutto anche il cinema
che autorialmente ¢ fuori dalle correnti piu generali e piu facilmente
identificabili.

Il cinema non ¢ una “punta avanzata”, come ¢ stato raccontato, anzi,
inventato, per questa questione del tempo della narrazione. Da questo punto
di vista, la Scuola di Francoforte ¢ straordinaria, Adorno parla del cinema
avendolo visto pochissimo.

Escluso Benjamin. Benjamin, invece, era il solo che aveva capito
la giocosita del cinema. Quella di Benjamin era una forma di vita gia
contaminata e in gran parte determinata dalla forma cinema. Gli accenni
non sono tantissimi nelle sue opere. Nella sua Opera d’arte all’epoca della
sua riproducibilita tecnica, i ritagli sul cinema sono maliziosi, inseriti come
un’auto-dialettica continua, una cosa che lui trovava mancante in chi si
occupava di cinema.

La cosa piu orrenda della cultura di oggi. Per quelli che si occupano
di cinema non cambia il loro rapporto con i testi, con la vita nei e con i
testi. Parlano di cinema come si parla di tutto il resto. Il cinema, invece,
cambia completamente i dati. Non riusciamo a stare dietro alla nostra vita
che vediamo a sprazzi nei film e che sappiamo non essere nostra, ma che e
una sorta di regalo, un tentativo di contrabbandare un cavallo di Troia, un
regalo esplosivo.

Quello che mi pare evidente nel “cinema delle serie”, invece, € che ci
porta subito “sul bordo”, si tratta di vedere o non vedere le cose. Se voi vi
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mettete a guardare la dieci serie che sono proposte a livelli alti della cultura
cine-narrativa contemporanea, comunque non basta se dovete fare altro...
Il compiersi di una serie € continuamente rinviato, raramente finisce con il
respiro che si arresta nel morire.

Mi pongo due domande. Una la faccio a me stesso. Perché resisto a
non vedere tutte le serie che vorrei vedere? Se inizio a vederne una, c’entro
dentro come potrei entrare in tutte. La chiave & sempre la stessa. Invece mi
trovo di fronte al cinema che si fa in quel modo, che vuole interrompersi,
magari non in chi lo fa, ma in chi lo fa fare, nei produttori.

L’altra domanda. Perché si vede una serie invece di fare altro? Perché si
vede una serie, invece di vedere tutte le serie? E come il teatro che si appoggia
su alcune persone che vedono piu volte le stesse cose. Per esempio, quando
vidi I'Orlando furioso di Ronconi nel ‘69, lo volli vedere — spendendo soldi
che non avevo — due o tre volte di seguito. Se io fossi uno che ama il teatro,
vorrei vedere tutte le rappresentazioni. Perché questo ¢ il teatro, senno c’e
il cinema.

Il punto della catastrofe € un punto ormai immaginario. Lo vediamo
con uno spostamento assurdo, ce lo mettiamo davanti come se non fosse gia
accaduto.

Storicamente nel ‘45 c’e stata Hiroshima, c’e stata I’apertura dei campi.
La catastrofe ¢ una questione di visibilita. Quattro anni fa, per esempio, si
e scoperto che dei campi si sapeva quasi tutto prima della fine della guerra
e non sono mai state fatte delle azioni per liberare alcune zone nel ‘44 o
nel ’45, quando sarebbe stato davvero facile. Lo dico perché fa parte della
catastrofe la sua gradazione spettacolare.

Ho raccolto molti materiali sull’11 settembre, discussioni con filosofi e
cineasti e questo mi ha aiutato a capire che siamo il resto di una catastrofe.
Sloterdijk con la Critica della ragion cinica e Zizek con tutta la sua
“operazione” (piu che opera) sono stati precisi nell’aver trovato il vecchio
completamente seppellito dentro di noi.

Il cinismo di Sloterdijk lo troviamo vivente in Zizek. ZiZzek mentre
parla, in qualunque tratto, potrebbe sostenere, con uguale intensita e
ragione, 'opposto. Questo ¢ il massimo del cinismo, un’operazione molto
antica nel pensiero greco.

Il poter frivolamente essere 'opposto nel discorso € quello che possiamo
ancora assumere. E la risposta alla domanda su come distinguere il ciarpame
da cio che non lo . Una domanda ingenua, una domanda assurda. Possiamo
solo avanzare su quest’assurdita. In questa catastrofe, ci troviamo a dover
decidere che cosa € ciarpame e cosa non lo €. Si puo assumere che tutto e
ciarpame, ma nel ciarpame ci sono continue bellezze. Queste parole hanno
una concettualizzazione molto colta, uno spazio di vibrazione minimo e chi
le usa spera di trovarne di pit funzionali. Come un chierico che vuole avere
uno schermo piu pulito e non vuole perdere tempo.
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Vale piu la pena lavorare, o meglio, giocare — senza crederci — su
ipotesi paranormali, su telepatie. Le telepatie entrano in gran parte delle
depressioni, nel desiderio di essere ascoltati. Cosi possiamo sgretolare il
ritorno regressivo dell’idea della “grande bellezza”, che non entra neanche
di un millimetro nella contraddizione amorosa, che fa vedere bellissima una
cosa bruttissima. Una situazione molto soap.

2. Il cinema ¢ nostalgia del presente

A

La “nostalgia del presente” & la piu bella descrizione del cinema, del
cinema che e gia avvenuto, che ha gia vinto, che ha gia trionfato. Borges
lo dice in un modo deviato, passando per un altro soggetto, con il mitico
racconto lungo L’invenzione di Moril: una celebrazione dell’ipotesi della
vita come registrazione, un’immensa malinconia di momenti di vita che
vengono scelti e ripetuti.

Un modo che si & dato storicamente anche nel cinema. Il culmine della
cinefilia, gia nei primi anni nouvelle vague, era quello di esibirsi come sotto-
attori o ultra-attori di una serie di tic, di manifestazioni fisiche e verbali.
Come nella famosa battuta di Truffaut: “Quello che abbiamo in comune tutti
noi cineasti della nouvelle vague sono le machine a sous”. Nella scena di
Vivre sa vie c’e il jukebox, c’e il flipper: € tutta una machine a sous, una
macchinetta a soldi.

Il cinema si costituisce come una larghissima memoria non nostra.
Una memoria ghiacciata che si sgela, una memoria che ci permette di andare
avanti senza 1’'ossessione che la memoria sia nostra o debba essere nostra.

C’e una frase che riassume tutto questo, a proposito deli anni ‘60
americani: “Se ti ricordi, vuol dire che non c’eri”. Se ti ricordi, vuol dire che
non hai vissuto: hai guardata la scena come al cinema, sei entrato in una
festa e sei rimasto sempre con la tua campana di vetro, col tuo casco, con la
tua tuta da palombaro.

Sarebbe interessante vedere se nel cinema c’¢ qualcosa di paragonabile
al tube... Mi colpi molto un episodio, anni fa, in una sera d’estate con degli
amici francesi. Cercavo di fargli vedere il video di Gimme some lovin’ che
loro non conoscevano. Dopo averlo visto, hanno esclamato unanimi: Ah, ¢
un “tube”! Come per dire: “Lo conoscevo bene, quando ero piccolo si sentiva
sempre...”

La riduzione a tube € questa: non ricordarlo, ricordarlo solo come
momento di dimenticanza, il momento in cui non si ha bisogno di sapere
di chi e. Il tube € qualcosa di ultra-personale che diventa ultra-impersonale.
Come gli inizi del videoclip quando non si sapeva quello che andava in
onda, non c’era la casa discografica, non c’erano i titoli, i registi. Il “non
sapere” ¢ il segno del tube. YouTube vuol dire: scegliti il tuo tube, nel senso
dell’emittente, ma anche del gia depositato in una non-memoria.

Il non-popolare o il troppo-popolare del tube sembra una sorta di
gnoseologia generale del “pop”. Il tube colpisce anche persone che non
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sanno cos’e e che reagiscono esattamente allo stesso modo. Segna la colonna
sonora, non della quotidianita, ma che ¢ la quotidianita. Il tube ci permette
di dire che siamo una colonna sonora e siamo parzialmente la colonna
sonora di noi stessi.

La frase di Borges liquida la questione. Si percepisce moltissimo il
bisogno di una certa assenza, di una nostalgia dell’assenza, una nostalgia
che faccia riferimento allo stesso tipo di memoria: ricordare senza sapere o
sapere senza ricordare.

Le cose piu stupefacenti che abbia mai visto o sentito sono delle
sfalsature, anche se ¢ banale detto da me.

Per esempio rientrare a casa una notte e trovare Uomini sul fondo di De
Robertis - un film stupendo degli anni ‘40 sull’equipaggio di un sottomarino.
Entro in casa e trovo il film rimasto acceso con la colonna sonora dei Velvet
Underground, la musica giusta, la fatalita del sync. Quella € stata la mia
musica per circa tre mesi, I’ho esorcizzata mandandola in onda, altrimenti
avrei subito reazioni familiari o amicali.

Un’altra cosa che ricordo. Ognuno, per gioco, faceva la sua notte di
Woodstock usando le stesse immagini, ma cambiando completamente la
musica. Mettendo Schumann o Michael Jackson.

A proposito di Michael Jackson... Trovo che sia il soggetto pop per
eccellenza, con questa sua ossessione per “fare” pop. Nell'ultimo film, dove
fa le prove dello spettacolo che non fece mai, si fa sparare dal sottopalco,
come se fosse un razzetto umano (non troppo, senno morirebbe, pero e
morto lo stesso, quindi non dava adito all'immortalita).

Vorrei tornare al cinema.

Un mio tormentone di quest’estate sono quattro racconti di R. W.
Emerson che mi tornano continuamente in mente. Non e casuale. Emerson &
un trascendentalista con il suo personalismo pagano, ma e anche totalmente
impersonale, non concepisce i limiti del soggetto. Ognuno € un soggetto
mondo. In questi racconti, c¢’e una frase adatta: “Ci incontreremo come se
non ci incontrassimo e ci separeremo come se non ci separassimo’.

Questa e l'intangibilita del cinema: non percepisci 'intensita della
visione se non ne cogli I'impersonalita come dato prioritario. Tutto questo
si attaglia a quello che chiamiamo “pop”. E il cinema ¢ la situazione pop per
eccellenza, non ha importanza che sia Antonioni o Michael Bay.

Fellini, per esempio, € un regista che sa sempre tutto, non sapendo
di nulla. Non dottoreggia, non sa, ma € come se sapesse tutto. Fellini ¢ il
cineasta - tra i grandi autori personali, iper-personali, troppo-personali —
piu popolare, ma riconosciuto da tutti come I’esempio di tutti. Con un film
modesto come 8e1/2 ha cambiato il cinema d’autore. 8e1/2 € un esempio di
pop alla Michael Jackson, spostato sul cinema.

Fellini alla fine della sceneggiatura del film mai fatto, Il viaggio di
Mastorna,inserisce unabattuta stupenda che aveva gia dettoin un’intervista:
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“Quando moriro, se qualcuno vorra definirmi con una sola espressione
dovrebbe dire: era uno al quale piaceva fare le boccacce ai cani”. Fellini
fa ’andata e ritorno: gonfia, gonfia il pallone, ma accetta che gli scoppi in
faccia.

Ho l'impressione che la musica sia sempre fuori sync (io lo chiamo
cosi, perché & pit comodo e meno romantico). La musica “si attacca”. Ho
una storia personale legata a questo: ho passato ore al telefono per spiegare
perché una cosa che dovevo cambiare ogni settimana, la sigla, € rimasta la
stessa per 25 anni.

Se dovessimo spiegare il rapporto tra musica e altro - considerando che
la musica una volta era “altro”, cioé noi stessi - forse non ne usciremo mai.
Ed ¢ bello non uscirne. Anche in Nietzsche, per esempio, c’€¢ un elemento
polemico contro I’amico-nemico Wagner, pero, tutti e due rappresentano la
musica dell’avvenire, del passato e del presente.

Se il presente lo lasciamo come atto in mano a qualcuno, credo che
non abbia nulla a che vedere con noi, o meglio, noi non abbiamo nulla a che
vedere col presente.

Forse € cio che avviene quando si fa la pipi. Lo dico come omaggio a
mia mamma. L’ultimo film a cui I’ho portata in carrozzella era Gran Torino
di Eastwood. Io I'avevo visto tre volte, sono uscito per fare una telefonata
e sono andato a fare la pipi. Finisce il film e usciamo. E mia madre se n’e
uscita con questa cosa di filosofia che mi ha steso: “Sei andato a fare la pipi?
Che piacere vero? Pero, che tristezza che le cose che ci danno piu piacere
siano queste, forse non siamo fatti per questo”.

3. Twin Peaks, un lungo film in televisione

Il successo di Twin Peaks si spiega perché Lynch ha fatto un grande
film, con una durata inusuale, in televisione. Twin Peaks ¢ il momento piu
filmico di Lynch, e pochissimo televisivo e questo ¢ il motivo principale del
successo: ha portato un elemento glamour di cinema in televisione.

L’interrogarsi su chi sia stato, anzi, su chi sara il colpevole che ha
ucciso Laura Palmer, non ha un peso decisivo, € una sorta di corollario.
Sono stati tutti, compresi gli spettatori. Mi ricordo che al montaggio di Blob
cominciammo a mandare in onda la scritta “b(1)ob”, perché il colpevole ¢
davvero un blob di tutto il sottonaturale e sovrannaturale. Twin Peaks € un
film di angeli e demoni.

Twin Peaks € la cosa meno televisiva che abbia avuto successo in
televisione. Lynch sostanzialmente interrompe la serie e sfilaccia il finale
nel film. Il tentativo di finire una serie, come Lost per esempio, perché si
devono produrre altre cose e c’¢ la pressione dei fan, € un cedimento morale
quasi piu che intellettuale. Questo € quello che rende unico Twin Peaks.

I film con cui Lynch avrebbe avuto la possibilita, per la durata, di
spiegarsi, € ovviamente il film dove non si spiega nulla. Fa un film come
Fire Walk with me dove, con la scusa che doveva far vedere delle cose che
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non si potevano far vedere in televisione, e in realta ci sono solo due o tre
scene osé, ma la grande scena e quella della discoteca che poteva benissimo
andare in tv.

Twin Peaks ¢ il massimo del solipsismo lynchiano, un film molto piu
avanti di Inland empire che € un film di difesa, piu televisivo, meno cinema
di Twin peaks che € un grandioso film incompiuto, incompleto.

Ho sempre temuto di fare i conti senza Lost eppure quando cercai di
recuperarlo prima della fine, restai deluso: mi & sembrata la classica cosa
americana seminal, sono piu interessanti i film che crescono dalla post
fabbrica di Lost che Lost stesso. Mentre Twin Peaks si svolge su un piano di
intensita quasi insostenibile rispetto al resto della televisione e al resto del
cinema in televisione, anche i derivati non sono paragonabili. Anche la sigla
di Twin Peaks € una sigla che resta li, non si puo andare oltre.

Io non credo che il cinema piu filosofico sia quello che usa una parte
della lingua se non del linguaggio filosofico, che non puo non porti di fronte
a dei problemi esistenziali attutiti dall'uso filosofico. Il cinema € una sorta
di filosofia dissecata, che ogni tanto si rimette in moto, si sgela un po’, come
e accaduto in Twin Peaks.
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Testi/5

Fins de séries*

di Laura Odello e Peter Szendy

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 20/08/2014. Accettato il 22/11/2014

Abstract: The article, written by Laura Odello and Peter Szendy, analyses the different
conclusions that a TV series may have. Through many examples — such as the last episode
of House of Cards season one, the last gestures of Walt in Breaking Bad, the funerals of the
Six feet under’s protagonists, the death of doctor House, the last frames of Sopranos — the
authors describe the “general closeout” of the series’ last episodes and the impossibility
(even if necessary) of putting an end to a serial storytelling.

*HK

11 octobre 2013. Petit déjeuner dans un hotel a New York, sur fond de
télévision allumée en permanence. Deux grands écrans plats encadrent cette
petite salle a manger ot les hotes sirotent leur café et machent leurs bagels.
Les images d’actualité défilent en boucle, les commentateurs commentent,
leurs mots bourdonnent en bruit de fond. Nous écoutons distraitement.
Obama, la paralysie (shutdown) des services gouvernementaux américains,
lamenace d'un défaut de paiement de I’Etat: le feuilleton télévisé de 'impasse
budgétaire des Etats-Unis continue, jour apres jour. Mais voici qu'une autre
nouvelle vient I'interrompre: celle de la diffusion, la veille au soir, de The
Quarterback, le dernier épisode en date de Glee.

Si ce chapitre le plus récent de la série musicale se retrouve ainsi aux
informations, c’est sans doute parce que la réalité, comme on dit, s’y méle
a la fiction. L’acteur Cory Monteith, qui incarnait le personnage de Finn
Hudson, est mort d'une overdose le 13 juillet 2013. Et The Quarterback
n’est donc pas un épisode comme un autre: c’est a la fois un hommage au
comédien disparu a I’age de trente-et-un ans et une célébration de la survie
de la série elle-méme, malgré tout, malgré les vicissitudes qui peuvent en
menacer la poursuite. Car la série continue au bout du compte, elle aura
vite élaboré le deuil de I'une de ses stars, I'intégrant au scénario, faisant
travailler la mort — celle de Finn, celle de Cory, voire celle du récit ou de
I'histoire — au service de son économie narrative. Tout au plus y aura-t-il,
entre cet épisode-ci et le suivant, une interruption d’'un mois, un «hiatus»*.

* Premiére publication dans Art Press 2, n° 32 («Séries télévisées. Formes, fabriques, cri-
tiques»), textes réunis par Christophe Kihm et Dork Zabunyan, février-avril 2014, pp. 36-
41.

1Tel est le terme employé par la production et dans la presse. Cf. notamment Chris Har-
nick et Laura Prudom, «“Glee”: Finn Will Be “Written Out” of Show in Third Episode of
Season 5», huffingtonpost.com, 1 aofit 2013: Kevin Reilly, président de Fox Entertain-
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Nous nous regardons, étonnés, amusés. Entre ce hiatus et la menace d'une
faillite de ’Etat américain, il n’y a aucun rapport, n’est-ce pas? Mais non,
bien siir, et ¢’est pourquoi leur juxtaposition nous fait sourire. A moins que...
Notre étonnement viendrait-il de ce qui, secretement, souterrainement, lie
ces deux nouvelles?

1. Shutdowns (liquidations générales)

L’arrét d’'une série et I'arrét du flux des liquidités: sans doute y a-t-
il, sous-jacente a ces deux formes de shutdown, une question économique.
On pourrait la formuler ainsi: la série, en tant que succession de promesses
de récit qui s’enchainent dans une certaine surencheére cumulative, est
elle aussi entrainée dans une spirale de la dette. Son enjeu, c’est en effet
d’ouvrir une sorte de crédit narratologique croissant. Et des lors, les fins
de séries sont presque toujours des moments exemplaires ou ’économie
sérielle frole le défaut de paiement, joue avec lui: comment cléturer tous
les comptes, comment rembourser tous les emprunts contractés aupres des
spectateurs, alors méme que la logique de la capitalisation narrative vise
plutot a accroitre les attentes, a relever sans cesse leur plafond, a ouvrir
toujours plus de promesses?

Les fins de séries, de fait, sont volontiers synonymes de soldes ou de
liquidation générale au sein du commerce feuilletonnesque. Cest méme
parfois a un véritable potlatch que l'on assiste, comme dans le dernier
épisode de Breaking Bad, diffusé le 29 septembre dernier. Dans une scene
mémorable, on y voit Walter White (Bryan Cranston) déclencher a distance
le fusil automatique caché dans le coffre de sa voiture, pour éliminer toute
la bande patibulaire de néo-nazis qui lui a volé sa fortune accumulée.
La jubilation qui monte peu a peu de cette séquence interminable n’est
pas simplement due a la pure répétition jouissive du massacre comme
déchainement ou défoulement sans bornes. Notre jouissance va au-dela du
chatiment, des représailles exercées par procuration, elle va au-dela de notre
identification a Walt comme agent d'une pulsion de vengeance illimitée. Car
il y ala comme une concordance entre, d’'une part, le reglement de comptes
qu’exige la cloture des lignes de crédit narratologiques (il faut éliminer les
personnages) et, d’autre part, la sérialité du médium filmique lui-méme (une
série de prises de vues, de shots en rafale). L'instrument de 'apurement des
comptes ouverts, c’est donc cette machine de mort qu’est 'appareil filmique
lui-méme, héritier du «fusil photographique» qui, inventé par Jules-Etienne
Marey en 1882, permettait de prendre douze images par seconde.

La liquidation générale comme forme méme du (télé)film
feuilletonnesque: voila ce que, en lui donnant diverses figures, nombre
de séries mettent en scéne au moment de finir. Cest exemplairement
le cas dans Six Feet Under, dont le cycle s’est conclu le 21 aolit 2005.

ment, déclare que, apres «1’épisode Cory» (the Cory episode), il y aura «un hiatus de trois
semaines» (we’ll go on hiatus for three weeks), ce qui donnera a la série '« interruption
naturelle» dont elle a besoin pour se «relancer» (that gives us a natural break to reset)
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L’ultime épisode de la cinquiéme et derniére saison s’intitulait: Everyone’s
Waiting («Tout le monde attend»), formule méme de nos expectatives de
spectateurs-créanciers. Et 'on y assistait a une accélération vertigineuse du
rythme des épisodes précédents, comme si le dernier des derniers devait
étre 'épisode qui les comprendrait tous, en enchainant, en accumulant sans
relache les morts et leurs épitaphes, en thésaurisant ces enterrements et ces
inscriptions en forme de pierre tombale qui avaient constitué les exergues
de chaque chapitre du vaste feuilleton évoquant la vie d'une famille de
croque-morts américains. L'un apres l'autre, ils disparaissent: Ruth sur un
lit d’hopital, Keith tué par balle alors qu'il est en service, David puis Rico
d’une attaque, Brenda de vieillesse, de méme que Claire, I'ultime survivante.
L’un apres l'autre, les personnages sont terminated, comme on pourrait le
dire en américain, leur fil vital, leur compte narratologique est shut down.
Et la série s’achéeve ainsi, ayant survécu un temps a elle-méme, le temps
que Claire atteigne I’dge improbable de cent deux ans sur la route ou elle
continue de conduire, jeune, vers le futur.

Au cours de ces dix dernieres minutes d’accélération funebre, I’épisode
semble presque adopter la structure d’un folioscope ou défilerait le feuilleté
du feuilleton des morts promises mais restées en suspens, en instance.
Et si cet autre ancétre du cinéma qu’est le flip book se préte volontiers,
comme l'avait remarqué Walter Benjamin, a devenir la figure de la fin d'une
vie, il devient ici la marque par excellence de la fin de série, de ce temps
sériel toujours inscrit dans un compte a rebours qui est son économie et
sa surenchere®. C’est pourquoi, d’ailleurs, apres le fondu au blanc qui fait
apparaitre la derniere épitaphe («Claire Simone Fischer, 1983-2085»), on
s’attendrait presque, lorsque la caméra s’éleve en quittant la route ou Claire
roule toujours, a voir surgir sur le fond de la blancheur du ciel 'inscription
funéraire de la série elle-méme: Six Feet Under, 2001-2005.

2, La vie, la mort

Ce temps qui précipite la série vers son terme s’incarne littéralement, a
la fin de la premiere saison de House of Cards, dans un point de vue filmique
qui se confond avec celui d’'une horloge. C’est depuis le cadran que I'on voit
le protagoniste, 'ambitieux et crapuleux Frank Underwood (Kevin Spacey)
qui brigue le mandat de vice-président, se tourner vers la caméra comme
s’il s’adressait a Chronos lui-méme pour lui dire: «Tu n’as jamais été un
allié, n’est-ce pas?» (You've never been an ally, have you?) Et tandis que
laiguille des secondes fait entendre son tic-tac tout en balayant ’écran de
notre champ de vision, Frank ajoute: «Le temps [...] me tuera un jour. Nous
tuera tous.» (Time will kill me someday. Kill us all.)

La série — toute série — vit du temps méme qui la fait mourir. Un
temps qui est décompté depuis le début, comme le dispositif a retardement

2Sur Benjamin, le flip book et le temps feuilleté du cinéma comme compte a rebours, cf. Pe-
ter Szendy, L’Apocalypse-cinéma. 2012 et autres fins du monde, Capricci, 2012, p. 74-75.
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d’une explosion ou d’'une implosion programmée 3. Dans le premier épisode
de Top of the Lake (réalisé par Jane Campion), c’est I’étrange personnage
nommé GJ (Holly Hunter) qui I'’énonce explicitement en s’adressant a la
jeune adolescente tombée enceinte: «Tu as une bombe la-dedans», lui dit-
elle avec ses airs de prophétesse grecque, «boum!, elle va exploser». (You've
got a bomb in there, boom !, it’s gonna go off.) Que nomme-t-elle ainsi,
sinon le compte a rebours inexorable qui, dés le début, inscrit dans la série
sa fin ou sa finitude, c’est-a-dire aussi, d’emblée, son propre deuil anticipé?

S’il est un personnage qui, plus que tout autre, aura fait 'expérience
impossible du deuil de soi, c’est bien House (Hugh Laurie), dans la série
éponyme qui tente de le faire mourir au bout de huit saisons. Le décor est
irréel: dans un immeuble abandonné en proie aux flammes, House voudrait
quitter ce monde, tandis que son ami Wilson (Robert Sean Leonard), atteint
quant a lui d’'un cancer, n’en a plus que pour cinq mois. Les morts ou les
fantomes que la série a semés le long de sa trajectoire narrative reviennent
et cherchent a convaincre House de préférer la vie, avec ses inépuisables
énigmes médicales. Mais au moment précis ot il choisit finalement de vivre,
House meurt dans I’explosion provoquée par 'incendie.

Funérailles. On y voit défiler encore une fois tous les personnages
qu’il a croisés ou cotoyés au fil des épisodes. Ils viennent rendre hommage
a House défunt, c’est-a-dire aussi a la mort de House, la série qui porte son
nom. Laquelle semble ainsi pleurer sa propre mort, comme si elle pouvait
I'inscrire en soi, comme si sa fin faisait encore partie d’elle-méme, dans un
réve de toute-puissance ou d’infinitisation narrative.

C’est la que se produit le coup de théatre de ce dernier épisode: au beau
milieu de 'oraison funebre qui lui est consacrée, House envoie un sms a son
ami Wilson. Décidément, la mort de House et la mort de House n’arrivent
pas a arriver, le protagoniste et la série elle-méme étant exemplairement
confrontés a cette «<impossibilité de mourir» dont parlait Maurice Blanchot 4.
Ou peut-étre faut-il dire, plus précisément, que la fin ne saurait étre la,
présente, elle qui aura toujours déja marqué la vie de la série sans jamais se
présenter comme telle, restant toujours en instance, promise, a venir.

3. Finir, enfin

«La mortalité est inévitable, mais la tienne sera toujours liée a la
mienne» (mortality is inevitable but yours will forever be tied to mine):
cette réplique mémorable que le protagoniste de Boss adresse a sa femme
en proie a l'asphyxie, cette phrase pourrait étre entendue comme une
apostrophe lancée a la série elle-méme. Car la maladie neurodégénérative
de Kane, le puissant et despotique maire de Chicago, contamine toujours
plus une trame narrative qui finit presque par se confondre avec les délires

3 Sur la bombe comme figure explosive du cinéma, cf. Laura Odello, «Exploser les images,
saboter I'écran», dans Blockbuster. Philosophie et cinéma, sous la direction de Laura Odel-
lo, Les Prairies Ordinaires, 2013.

4 «La littérature et la droit a la mort» (1947), dans De Kafka a Kafka, Folio, 1994, p. 52.
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et les hallucinations du personnage principal. Lequel n’arrive pourtant pas
a mourir et semble méme avoir récupéré une parfaite santé a la fin de la
seconde saison. Est-ce la raison pour laquelle la production de Boss a pu
envisager le tournage d’'un film pour mettre fin a un feuilleton qui n’en
pouvait plus de finir 5?

La fin, la mort des séries semble étre au fond leur impossibilité la plus
propre. L’incalculable méme qui, au moment ot 'on devrait pouvoir solder
les comptes, dépasse toutes les logiques du crédit narratif et entraine le
feuilleton dans la démesure d'une liquidation générale. Au bout du compte
— d’un compte sans calcul qui vaille, donc —, la seule fin possible est peut-
étre celle que Hitchcock évoque tout en la conjurant dans Breakdown, le
septieme épisode de la premiere saison d’Alfred Hitchcock présente:

Imaginez, si vous pouvez, la terreur d’étre a I'intérieur d’un téléviseur, en
sachant qu’a n’importe quel moment le spectateur peut vous éteindre et que vous
étes impuissant a 'en empécher. Je traverse cette épreuve chaque semaine. Ma
seule consolation, c’est que certaines parties de notre programme sont tellement
fascinantes qu’elles parviennent a envotiter le spectateur. (Imagine, if you can, the
terror of being inside a television set, knowing that any moment the viewer may
shut you off and being powerless to prevent it. And I go through this every week.
My only consolation is that some portions of our program are so fascinating, that
they hold the viewer spellbound...).

Voila la fin telle qu’elle se produirait depuis 'autre c6té de I’écran,
comme si elle se tramait du c6té de cette horloge-caméra que Frank
Underwood regardait en face. Mais une telle fin ne découlerait plus de la
mise en scéne interne a la série, elle n’aurait plus rien a voir avec la diégese
de cette bombe a retardement qui s’enclenche en activant sa propre finitude.
Elle serait livrée a l'arbitraire du spectateur qui, au dehors, peut toujours
éteindre 1’écran.

A moins que celui-ci ne s’éteigne tout seul, comme a la fin des
Sopranos: Tony (James Gandolfini) regarde la caméra, la musique s’arréte
brusquement, I’écran devient noir et il le reste pendant dix secondes avant
le générique. Au-dela de toutes les hypotheses qui ont fleuri sur cette
interruption, dans la blogospheére ou ailleurs, il faut peut-étre y voir une
sorte d’auto-sabotage. Cest-a-dire le geste paradoxal, le geste-limite dune
extinction qui tiendrait a la fois de la gratuité immotivée — du pur accident
mécanique — et de ’économie narratologique des promesses a tenir.

La série, en un mot, serait acculée au suicide.

5«“Boss” Canceled: Kelsey Grammer Series Will Not Return For Season 3, But There May
Be A Movie», huffingtonpost.com, 20 novembre 2012.
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Interviste/6
La filosofia di Dylan Dog

Intervista a Giulio Giorello

a cura di Lucrezia Ercoli

Abstract: In this interview, Giulio Giorello, an Italian philosopher, mathematician
and epistemologist, analyses Dylan Dog’s personality from a philosophical
perspective. Dylan Dog is the main character of the Tiziano Sclavi’s horror comics
created in 1986. Dylan’s endless thinking over the real meaning of things, his bitter
irony on rhetorical language and his living in an unreal London hanging between
reality and dream are the characteristics that makes him a real anti-hero. According
to Giorello, Dylan Dog is the ideal spark for a philosophical thought.

K**

Mi chiamo Dog, Dylan Dog. Giulio Giorello, il filosofo della scienza
appassionato lettore dei fumetti Bonelli, tratteggia un ritratto pop filosofico
di Dylan Dog, I'indagatore dell'incubo. Il fumetto inventato da Tiziano
Sclavi nel 1986 aiuta a rimettere in discussione le formule astratte di molti
manuali scolastici e, in quest’intervista’, Giorello utilizza le battute icastiche
di Groucho, i comportamenti anarchici di Dylan e le provocazioni di Xabaras
per riflettere sui nodi problematici della filosofia.

Dylan Dog attraversa una Londra misteriosa popolata da bizzarri
personaggi e si trova a risolvere enigmi che sfidano il buon senso. L’antieroe
inventato da Tiziano Sclavi riflette continuamente su se stesso, s’'interroga
ossessivamente sul senso dei casi che tenta di risolvere. Tuttavia, il
suo approccio e “strano”, tuttaltro che convenzionale. Per ragionare
Dylan utilizza il suo “quinto senso e mezzo”, va oltre la logica lineare del
linguaggio. Potremmo dire che, a suo modo, Dylan Dog e un filosofo pop?

Giorello: Credo di si. Anzitutto diamo un esempio di come ragiona
Dylan Dog. Partiamo dal primo incontro con uno dei nemici storici, Xabaras,
personificazione di Satana e forse vero padre naturale di Dylan (o comunque
possessore della chiave del suo destino). I due, seduti su delle comuni sedie,
stanno discutendo: a un certo punto, Xabaras fa la mossa tipica del filosofo
idealista e dice: “Guarda che tutto quello che ci circonda, comprese queste

! Tl testo € la rielaborazione di un’intervista pubblica avvenuta nel 2011, durante il Festival
Popsophia, di cui & disponibile online il video integrale: https://www.youtube.com/wa-
tch?v=RENUHUTYtYQ.
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sedie, € una produzione della mia mente, una creazione del mio pensiero”.
A questo scatenato idealismo Dylan ribatte: “Beh, visto che le hai pensate tu
stesso, potevi anche pensarle un po’ meno dure”.

Dylan Dog lavora, cosi, dentro le pieghe della filosofia, e ironizza
su quella che abbiamo imparato dai manuali, la filosofia delle formule
scontate. Queste formule, svuotate e rigirate, diventano nuove, interessanti,
perfino provocatorie. Per esempio, quante volte abbiamo visto I'immagine
del cavaliere solitario che, sulla riva del mare, gioca a scacchi con la morte?
Basta pensare alle memorabili inquadrature del Settimo sigillo di Ingmar
Bergman (1956). Anche Dylan Dog fa la sua partita con la morte e ci ricorda
che il mondo € una scacchiera, come ci ha insegnato Wittgenstein.

In un fumetto ci sono anche i disegni. E questo il bello: il fumetto
mette insieme parole e figure in sequenze temporali. E proprio questo ci
fa riflettere. Aristotele direbbe che la contemplazione delle forme “ci fa
imparare e ci fa ragionare”. Anche Dylan ci fa imparare e ci fa ragionare, in
aggiunta con un grande piacere: il piacere dell’ironia.

L’ironia é arma filosofica molto antica. Da Socrate in poi é stata usata
per smascherare la retorica su cui si_ fonda ogni discorso che pretende di
dire la Verita. In che modo particolare vi ricorrono Dylan e i suoi compagni
di viaggio?

Giorello: Per primo bisogna capire “su che cosa” Dylan e la sua banda
facciano dell’ironia. La risposta e abbastanza semplice: su cose pericolose. E
non c’e niente di piu pericoloso di cio in cui non si crede. (Detto per inciso,
io, essendo ateo, ho una matta paura di Dio).

Talvolta temiamo di pit proprio cio che non c’e. E cosa teme Dylan nelle
sua battaglie? La morte. Ma come diceva Epicuro, “quando ci siamo noi, la
morte non c’¢; quando ci sara la morte, non ci saremo noi”. La presenza
della morte & una cosa che la logica dovrebbe eliminate, eppure, la paura...
resta.

Dylan ci insegna allora che il lavoro filosofico e essenzialmente il
lavoro sulla nostra incompletezza, sulla nostra finitezza, sul nostro essere
sempre condizionati da qualcosa. Come il galeone che lui costruisce nei
momenti di tempo libero, € un lavoro interminabile nel vero senso della
parola. Completarlo richiederebbe una perfezione infinita, e noi l'infinito
non possiamo raggiungerlo. Al contrario, ¢ l'infinito che puo raggiungere
noi; puo coglierci di sorpresa, qualunque nome noi gli diamo: Assoluto,
Dio, Perfezione o magari Nulla, come pensano molte filosofie orientali. Il
tentativo di Dylan, invece, e di ridere dentro la nostra finitezza, di ironizzare
sul fatto che appena si nasce si comincia a morire. La bellezza di questo
fumetto e, dunque, nel suo umorismo intelligente, a proposito dei limiti
della nostra condizione esistenziale. Ma ironizzare su tali limiti non vuol
dire negarli. Al contrario, vuol dire capirli meglio: vuol dire entrare meglio
nel gioco della vita.
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La filosofia é spesso imprigionata nell'ossessione di definire l'identita
dei suoi oggetti. Al contrario, uno dei temi ricorrenti in Dylan Dog e la
duplicita dellidentita. Il fumetto sembra mettere in scena un inquietante
“pluriverso del sé”. In che senso, allora, lidentita dei personaggi é
costitutivamente ambigua e duplice?

Giorello: La questione dell’identita ¢ una sorta di cappio che ci
prende dentro. Per capirlo prendiamo un esempio tratto da Dylan Dog n.
298, intitolato La testa del killer.

A prima vita, la storia pare abbastanza banale. Lenny é perseguitato
dalla sua meta oscura: la parte di male che ha espulso diventa un nemico che
lo vuole annientare. Insomma, una storia che abbiamo vista mille volte al
cinema: dai film tratti dai racconti di Stephen King ai B-movies dell’orrore.

Il doppio torna come un’ombra, e ci perseguita. Ma in quel numero
di Dylan Dog c’¢é un colpo di scena. Alla fine si scopre che non ¢ la persona
buona che ha sognato quella cattiva e gli ha dato sostanza, ma € la meta
cattiva che ha sognato quella buona e che, alla fine, si trova schiacciata da
quello strano doppio. La storia mostra come l'identita personale sia simile
a quello che i matematici chiamiamo nastro di Mobius, una superficie
chiusa piuttosto particolare. Se si parte dall’interno, percorrendola tutta,
ci si ritrova all’esterno. Lo stesso capita con l'identita. Che e qualcosa di
cangiante: soltanto localmente, pezzettino per pezzettino del nastro di
Mobius, noi manteniamo la distinzione tra interno ed esterno. Buono e
cattivo sono percepiti come distinti. Ma globalmente sono la stessa persona.
Quello che noi abbiamo identificato con il buono in realta era il cattivo e
quello che era il cattivo, sara la vittima del buono.

La distinzione tra buono e cattivo, morale e immorale, domestico
o straniero ecc. € sempre una questione locale. Dipende, cioe, da dove ti
collochi nel nastro di Mdébius. Globalmente ¢ difficile tracciare la linea di
demarcazione. Il confine, come l'orizzonte, ci sfugge continuamente.

Le identita sono importanti e interessanti modalita di parlare, sono
costruzioni della lingua, ma possono diventare anche delle prigioni. Quando
uno vuole evadere, deve sottoporre a tensione il linguaggio e rompere la
tradizione consolidata. Puo abbandonare I'identita precedente.

In quasi tutte le storie di Dylan Dog, fino all'ultima vignetta, anche
il confine tra realta e finzione é incerto. L'intera vicenda potrebbe essere
soltanto un lungo sogno del protagonista. Qual é il significato di tale realta
onirica nel fumetto?

Giorello: Anche qui ci viene in soccorso il nastro di Mobius:
cominciamo a pensare che questa sia la realta e che quell’altra sia il sogno,
poi scopriamo che i due lati si sono scambiati i ruoli. Come capita in una
della commedie/tragedie pit inquietanti che Shakespeare abbia mai scritto,
La tempesta. Siamo fatti della stessa fabric, cioe della stessa “stoffa” di cui
sono fatti i sogni. E in Dylan c¢’¢ un continuo scambio tra sogno e realta.
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E ha una funzione narrativa essenziale. Nelle ultime battute di quasi ogni
numero quella che sembrava la versione di common sense viene rovesciata.
Il finale € sempre un non finale. Magari il “cattivo” risorge, magari I’anima
inquieta torna a vagare nella zona del crepuscolo, magari il bravo bambino
insidiato dalle ombre mostrera di essere un tipo pestifero da cui le ombre
hanno tutto il diritto di scappare.

Insomma, 1 confini cambiano sotto il naso del lettore, che rimane
sorpreso da questi finali che non sono finali. Se potesse esserci una
conclusione della storia, allora sarebbe compiuto anche il galeone. Invece, il
galeone ¢ sempre li che viaggia. Ma verso dove?

Potremmo rispondere con una battuta di un grandissimo matematico
che con i sogni ci sapeva fare, Keplero. In una missiva a Galileo dice:
“Prendiamo i nostri galeoni, andiamo avanti nel cielo, oltre la Luna”. E nel
Dylan n. 250 dal titolo Ascensore per linferno, il meraviglioso galeone si
deforma: da modellino diventa una vera nave e avanza, con la Luna sullo
sfondo nel cielo stellato. Anche la nostra nave non arrivera mai in un porto
definitivo, fuori dai flutti e dalle tempeste. Non c¢’e¢ mai un punto di partenza
stabile e un punto di arrivo altrettanto stabile; siamo sempre condannati
a navigare in eterno. E allora, come facciamo se la nostra imbarcazione
subisce un qualche guaio? La rattoppiamo prendendo un pezzo di qui e uno
di la.

Questa perpetua navigazione € la nostra storia. E tale storia — ci
racconta un inquieto filosofo dublinese che gira da un pub all’altro e si
chiama Stephen Dedalus (James Joyce, Ulisse) — “é I'incubo dal quale noi
cerchiamo di destarci”. Il problema € che, una volta svegli, la realta potrebbe
essere ancora un incubo...

In questoviaggio alla deriva Dylan Dog incontra una serie sterminata
di personaggi femminili. Oltre che un inquieto spirito libero, Dylan si
dimostra un impenitente Don Giovanni. Ma qual é il senso di questa sua
incessante ricerca della donna giusta?

Giorello: Dylan non conquista le donne per il “piacer di porle in lista”.
E una sorta di Don Giovanni sprovveduto, e questa mancanza di astuzia
lo rende cosi innocente, da farlo diventare piacevole nella ripetizione. Le
sue donne cambiano in continuazione: belle, sensuali, secchione, assassine,
vampire, prostitute, ecc... Cosi, Dylan Dog ¢ un fumetto che esalta di
continuo la figura femminile, anzi le figure femminili nella loro differenza.
Non ce n’¢ una uguale all’altra!

Dylan e un tipo fragile, come moltissimi di noi. Per questo e cosi
simpatico a noi filosofi che ci sentiamo particolarmente fragili. E lo siamo,
perché la parola, il ragionamento, la narrazione si rompono spesso contro la
durezza della realta, contro “I'incubo da cui vorrei svegliarmi”.
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Dylan Dog e una rassegna di varia umanita. Possiamo definirlo una
vera e propria un’apologia degli ultimi, dei mostri, anzi, degli straordinari
nell’ordinario?

Giorello: Di piu. Dylan Dog € un’apologia dello straniero. Ma il
primo straniero siamo noi stessi. Siamo stranieri a noi stessi. Non c’e
cosa piu difficile che mettere in pratica il motto dell’oracolo di Delfi, che
ironicamente Socrate faceva suo: “Conosci te stesso”. Socrate lo opponeva
a tutti quelli che proclamavano con sicurezza “questo ¢ il giusto, questo ¢ il
santo, questa e la virtu militare, questa e I'arte politica”. E il filosofo ribatte:
“Comincia col conoscere te stesso, perché non ti conosci abbastanza”.

Dylan ci dice di non avere troppa paura degli altri, che risultano essere
solo maschere del proprio sé. Come si legge ancora in Joyce: “Noi siamo
tenebre che splendono nella luce”, e 1a luce non ci ha compresi.
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Articoli/12
Il potere del fumetto

Topolino tra sogno e realta

di Ilaria Cozzaglio

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 11/11/2014. Accettato il 28/11/2014

Abstract: In this article, Ilaria Cozzaglio, a young Italian philosopher, analyses, from
a philosophical point of view, the funny animal cartoon character Mickey Mouse
created by Walt Disney. Mickey Mouse (Topolino in the Italian version) has a strong
philosophical approach to things; he thinks in a way that let him make sense of a
world that seems meaningless. He is a real rebel with an insatiable curiosity and in his
adventures we find scientific and political issues and reflections around the categories
of logical reasoning.

KKK

«Alice cominciava a sentirsi assai stanca di sedere sul poggetto accanto
a sua sorella, senza far niente: aveva una o due volte dato un’occhiata al
libro che la sorella stava leggendo, ma non v’erano né dialoghi né figure,
— e a che serve un libro, penso Alice, — senza dialoghi né figure?». Cosi il
matematico e scrittore Lewis Carroll, nell'incipit delle Avventure di Alice
nel Paese delle Meraviglie (1865), rendeva implicitamente ragione della
nascita del suo testo letterario illustrato, inizialmente pensato per far
divertire le figlie del rettore del Christ Church dell’'Universita di Oxford, in
cui insegnava logica matematica. La giovane protagonista ¢ una bambina
dalla straripante fantasia, curiosa e noncurante di quella logica che Carroll
esaminava nei suoi testi “seri” (quelli pubblicati col suo nome vero, Charles
Lutwidge Dodgson) e che sconsacrava nei suoi libri di finzione. Tramite
il personaggio di Alice 'autore violava qualsiasi confine che ogni genere
letterario pretendesse di imporre: da una parte, riflessione scientifica per
adulti; dall’altra, libera fantasia di bambini. Tale doppio livello € esempio di
una forma artistica capace di arrivare a ogni genere di pubblico. Non solo:
la tendenza “rivoluzionaria” che Carroll manifesta attraverso i pensieri e le
azioni di Alice permette di annoverarlo tra coloro che hanno incarnato quello
spirito di intraprendenza che caratterizza, appunto, il pensiero filosofico.

Tale spirito innerva anche le avventure di un altro grande personaggio
per bambini e per adulti, Mickey Mouse, e ci permette di parlare di una “sua”
filosofia (sia lecito il riferimento a I. Cozzaglio, G. Giorello, La filosofia di
Topolino, Parma 2013 e 2014). Il richiamo ad Alice € gia pertinente appena
si pensa che Topolino ha subito una sorte speculare: mentre il primo testo
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viene pensato come gioco-libro per bambini e diventa poi apprezzato dagli
adulti, il secondo nasce come daily strips sui quotidiani americani, eppure €
letto e amato oggi anche dai piu piccoli. Ma la banda di Topolino condivide
qualcos’altro con Alice e i suoi bizzarri compagni, quellinclinazione a
rompere le rigide catene della logica. Lo fa soprattutto con il personaggio di
Pippo, il fedele amico di Topolino, solo all’apparenza uno sciocco, in realta
quello piu di tutti dotato di liberta filosofica. All'incontro col Genio della
lampada, mentre trattiene a stento le risate, Pippo sbotta: «Spero non vi
siate offeso perché ho riso, non sapevo che gli arabi non avessero i piedi!
Ah! Ah! Come fate quando vi vengono i calli?». Alla perplessa richiesta di
spiegazioni di Topolino, lui con naturalezza ribatte: “Non ha il posto per
mettere il callifugo! Be’, scusatemi...ora devo andarmene!”. “Stranezze”, si
potrebbe dire, simili a quelle dell’Alice di Carroll, a colloquio con la Lepre
Marzolina:

LEPRE Prendi piu te.

ALICE Non ne ho ancora preso niente, non posso prenderne di piu.

LEPRE Vuoi dire che non puoi prenderne di meno. E facile prendere piu di
niente.

Le topesche riflessioni non vogliono elevarsi a sistema; piuttosto,
lo spirito filosofico si nasconde tra le pieghe delle piu belle storie, nate
soprattutto tra gli anni Trenta e Sessanta del Novecento, e si manifesta in un
atteggiamento di pensiero piu che in un rigido procedimento speculativo.
Pur nel suo “ragionare filosoficamente”, Topolino si mantiene sempre
vicino al sentire dell’America popolare, tanto da divenirne il simbolo — come
racconta il biologo Stephen Jay Gould nel suo Il pollice del panda: ogni
volta che il personaggio disneyano combinava una marachella la redazione
del giornaletto veniva sommersa da lettere di protesta. Tuttavia il nostro
Topo é filosofo anzitutto perché ¢ irriverente. Ben lontano dall'immagine
stereotipata che oggi abbiamo di lui, all'inizio delle sue avventure si
presentava come un topo dal muso appuntito e dai modi spregiudicati,
noncurante delle regole e prodigo solo per cio che egli ritieneva “buono”.
Un ribelle, insomma, guidato da insaziabile curiosita.

Ma se Pippo “sfida” persino il principio di non contraddizione di
Aristotele, le cartesiane riflessioni di Topolino ribattono a Cartesio stesso:
anche il Topo procede con ordine e metodo, come voleva il matematico-
filosofo francese; ma, al contrario di quel che pretendeva quel maestro di
razionalita, gli animali sono tutt’altro che automi senza ragione o anima, se
possono come minimo dubitare! Quando Topolino sfrega la lampada del
Genio e vede comparire la leggendaria creatura blu, sembra interpretare un
passo delle Meditazioni metafisiche, alla ricerca di prove che gli permettano
di distinguere se sta sognando o se fa parte di un mondo “reale”:

TOPOLINO C-Chi... c-cosa... m-ma... sei vero?
GENIO Ma certo! Cioe, io lo credevo... Salvo che non stia sognando! Ecco...
pizzicami!

146



© PopsorHIA / Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 16, 2014 (III) - PorsoPHIA: TEORIA E PRATICA DI UN NUOVO GENERE FILOSOFICO

TOPOLINO Allora esisti proprio?
GENIO Naturale... allora pizzicami e vedi!

Il genio non apprezza lo scetticismo del suo “padrone”, che invece
parrebbe risoluto ad ascoltare i moniti cartesiani: «Tutto cid che ho
ammesso fino a ora come il sapere piu vero e sicuro, I’ho appreso dai
sensi, o per mezzo dei sensi: ora, ho qualche volta provato che questi sensi
erano ingannatori, ed ¢ regola di prudenza non fidarsi mai interamente di
quelli che ci hanno una volta ingannati», scriveva Cartesio. La prudenza
di Topolino pretende dal Genio ripetute “prove” che una creatura come
lui possa esistere; ma pare infine convincersi, e la storia abbandona qui le
pieghe della metafisica — per tornarvi pero nel finale, quando Topolino si
svegliera da un profondo e provvidenziale sonno e si chiedera se sia stato
tutto un sogno — gettandosi nei dilemmi dell’etica e della politica. Infatti,
il nostro eroe decide di utilizzare il potere del Genio per fare del bene; ma
la burocrazia e la diffidenza della sua citta distruggono i buoni propositi;
decide, allora, di seguire il Genio nel suo Paese, ove I'altruismo dovrebbe
venire apprezzato. Grazie ai suoi nuovi poteri il Topo esaudisce i desideri
degli abitanti di quella favolosa contrada; ma, quando € giunto il momento
anche per lui di riposare, li vede tornare tutti imbufaliti: la donna-genio che
voleva un marito perfetto, ora non sa piu di che lamentarsi; il poveraccio
che voleva una casa grande come un quartiere, ora ha perso la moglie tra
il salotto e il tinello, eccetera: “Abbiamo tutto! Non c¢’¢ nulla da desiderare!
Niente futuro!”. Probabilmente Topolino mai si sarebbe detto un seguace di
Hobbes, prova ne ¢ la sua instancabile determinazione a creare una societa
“migliore”; eppure, alla fine e costretto a rassegnarsi accettando le ragioni
del pessimistico filosofo inglese: «La felicita € un continuo progresso del
desiderio da un oggetto all’altro [...]. La causa di questo e che 'oggetto del
desiderio umano non consiste nel goderne una volta sola e per un singolo
istante, ma nell’assicurarsi per sempre ’accesso al desiderio futuro».

La fine e tutt’altro che lieta; le aspirazioni di Topolino, pero, non
sempre vengono disilluse, e in altri episodi della saga talvolta risultano
vincenti proprio nelle situazioni all’apparenza piu ostili. In una delle storie
che toccano nel vivo i problemi della teoria e della prassi politica, Topolino
e la scarpa magica (1953), il Topo ha la meglio perfino su uno spregiudicato
dittatore! Giunto in una sperduta contea dell'Irlanda occidentale, per
consultare un medico che curi il suo pervicace singhiozzo, si imbatte in un
sovrano spietato che, per esercitare il proprio potere, ha trasformato i suoi
ministri e altri sudditi in innocui animaletti, grazie al possesso di una scarpa
magica. Uno dei “trasformati” chiede 'aiuto di Topolino, poiché solo uno
straniero puo “legalmente” sfidare il tiranno. Il nostro eroe, guidato dal suo
insopprimibile senso di giustizia, accetta il compito di liberare i prigionieri
del re e si prepara a una sorta di ordalia: piu precisamente, la gara di ballo
in cui verra aggiudicata la magica calzatura. Giunto al momento della
competizione, il Topo scopre la piu tirannica delle condizioni: il giudice
della gara é lo stesso re! “Oooh! Cosi sono conciato per le feste!”, esclama.
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Il tiranno si dimostra un formidabile ballerino, ma anche Topolino, aiutato
senza saperlo da un’ape ammaestrata che “stimola” il brio delle sue danze, si
esibisce in uno splendido balletto. Il finale & “politicamente” sorprendente:

PRIMO MINISTRO (sempre sotto forma di cane): Allora, re, chi € il miglior
ballerino, tra voi due?

VERDEVERDE Per quanto farabutto io sia, devo essere onesto! E piti bravo
lui!

PRIMO MINISTRO Allora, re, avete perso la scarpa magica!

VERDEVERDE Se perdo la scarpa... perdo anche il mio potere! E il mio
regno! Molto bene... Quel guastatore ha vinto la mia scarpa magica... e gliela daro!

Di nuovo, la storia apre lo spazio a domande che si spingono oltre
le circostanze narrative e insinuano riflessioni che toccano le profondita
del pensiero filosofico. Esiste un’etica della politica? Quando un potere &
legittimo? E cos’e veramente la sovranita? La vicenda del nostro Topo non
offre una risposta univoca, ma indaga i problemi della politica e il loro
intreccio. Perché il re ha, infine, ceduto la scarpa? Magari perché in ogni
essere vivente € insito un senso “naturale” di giustizia, che lo spinge ad
andare oltre al proprio egoismo. Eppure, se fosse davvero cosi, difficilmente
il sovrano avrebbe potuto essere un autentico tiranno! Oppure, il re ha
percepito come delegittimata la fonte del proprio potere: ha trasformato con
la forza (o la scarpa) i propri concittadini in servi, ma questi sono riusciti
comunque a sottrarsi al giogo, appellandosi all’aiuto dello straniero. C’¢ una
lezione tra le righe di questa affascinante vicenda, ossia che la coercizione
non ¢ la forma piu stabile, efficace e duratura di potere. Con la forza e
possibile imporre a un altro di perseguire un’azione; ma non di credere in
qualcosa: per esempio, ritenere un certo potere legittimo e, quindi, sottostare
volontariamente e fedelmente a esso.

Ma dalla politica alla scienza (e viceversa) il passo € breve: la versatilita
del Topo fa si che questi si trovi coinvolto anche nei dilemmi della ricerca
tecnico-scientifica, per esempio quando incontra lo sfuggente Uomo
Nuvola, che altri non e che Einsten e Majorana insieme: lo scienziato dei
cieli di Topolinia, dal significativo nome Enigm (nell’originale Einmug), ha
inventato una formula dalle potenzialita catastrofiche per il genere umano
e, per non essere rintracciato, ha costruito il proprio laboratorio in mezzo
alle nuvole. Tra queste sparira infine senza lasciare notizie di sé, dopo esser
stato “sollecitato” dalle furfantesche richieste di Gambadilegno e da quelle
piu nobili di Topolino a cedere la formula a questa o quella struttura politica.
I due — il Topo e il suo tradizionale avversario — rappresentano gli opposti
risvolti dell'impresa scientifica, che puo essere tanto prolifica di nuove
soluzioni ai problemi dell’esistenza, quanto estremamente pericolosa.

Ma cio che ancor di piu da la misura della grandezza del fumetto ¢ la sua
capacita di anticipare addirittura la realta! La storia di Topolino e il mistero
dell’Uomo Nuvola viene pubblicata negli Stati Uniti per la prima volta il
30 novembre del 1936; nella realta, solo nel 1939 un gruppo di scienziati
— tra cui all'inizio compare lo stesso Einstein — si occupa dello sviluppo
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militare di congegni potenzialmente assai distruttivi. Il 2 agosto 1939 Albert
Einstein — che al tempo della scoperta della sua celebre formula sulla massa
e I'energia (1905) non ne aveva nemmeno immaginato le applicazioni alla
tecnologia bellica — scrive al presidente Franklin D. Roosvelt di questa nuova
e angosciante possibilita. Il grande scienziato, creatore della relativita, non
partecipo pero al Progetto Manhattan, negando cosi qualsiasi responsabilita
nella costruzione della bomba. Ettore Majorana, invece, € scomparso come
Enigm, senza lasciare traccia: «Voleva forse dire quel che il fisico tedesco
Otto Hahn si dice abbia detto quando, al principio del 1939, si comincio a
parlare della ‘liberazione dell’energia atomica’: Ma Dio non puo volerlo!»,
scrive Leonardo Sciascia commentando 1'ultimo scritto dello scienziato
siciliano, Valore delle leggi statistiche nella fisica e nelle scienze sociali,
(pubblicato su Scientia nel 1942, a quattro anni dalla scomparsa del suo
autore), uno scritto che suona come una sorta di avvertimento “postumo”.

Non ¢ questa la sede per addentrarsi nel mistero della Scomparsa di
Majorana. Precursore nel mondo della fantasia di una realta che si sarebbe
rivelata terribile, Topolino non solo partecipa alle vicende storiche e
politiche che la contraddistinguono, ma si fa emblema di un atteggiamento
che ¢ filosofico perché non rinuncia all’'uso del pensiero per dare un qualche
significato a un mondo che ne sembra privo — pur sapendo che tale tentativo
& sempre una “fatica di Sisifo”, che il rischio del fallimento ¢ sempre dietro
la soglia, ma che “dobbiamo immaginarci Sisifo felice” perché senza quel
tentativo I'esistenza ci parrebbe desolata e vuota. Cio che ci fa sorridere,
nel dischiudersi della complessita dei problemi dell’esistenza umana, e
che a farsene interprete non é altro che... un topo! Ci dimentichiamo che
lo sia, quando ci lasciamo trasportare con lui tra i dilemmi del progresso
tecnico-scientifico, tra le contraddizioni dell’esercizio del potere, o di fronte
alla constatazione dell'impossibilita del bene. Eppure, resta sempre un
personaggio con grandi orecchie e coda che insinua, in noi lettori, riflessioni
che vanno oltre il bianco e il nero delle vignette. Sentendoci parte di
quell“unica rete della vita” in cui Charles Darwin aveva fortemente creduto,
torniamo ad Alice: «‘Il modo di ragionare degli animali é terribile’, disse tra
sé. ‘Ci sarebbe da diventar pazzi’!».
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Articoli/13

E nessuno ha mai detto che poi
avremmo dormito sonni tranquilli

Un’etica da X-Men

di Stefano Petruccioli

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 21/10/2014. Accettato il 20/11/2014

Abstract: In this article, Stefano Petruccioli, an Italian philosopher and journalist, assumes
that reading comics is a deeply philosophical experience. Petruccioli chooses the X-Men, a
team of superheroes that appears in American comic books published by Marvel Comics, as
the subject for a philosophical essay. Their “thankless heroism”, strictly linked to a strong
guilty-feeling and exaggerated responsibility, reminds us that a real ethical action is always
disturbing.

K**

1. Snikt. Etica del desiderio

L’intento di questo scritto non pretende di essere quello di sostenere
il diritto e il dovere alla pop filosofia a una pratica di scrittura che accetti
«l'ingiunzione a scrivere altrimenti, a mettere in gioco il proprio godimento
nella parola rompendo radicalmente con le regole della buona scrittura
filosofica»?, ingiunzione che sembra un po’ essere l'eredita di una scrittura
com’¢ quella di Derrida. E ingiunzione che risponde all’appello derridiano
di democratizzare la filosofia, perché per questultima risulta non solo
auspicabile ma addirittura necessario confrontarsi con graphic novel, serie
TV, romanzi di genere, video games, decostruendo la gerarchica opposizione
tra cultura alta e cultura bassa e, ancor piu, lavorando con la cultura popolare
esponendosi ad essa e lasciandosene contaminare, ibridare, uscendone
mutata, mutante>. C’é¢ dell’incredibile filosofia nei fumetti, che raccontano
qualcosa di piu della classica tensione dello spandex, percio quello che
intendo fare qui € indagare una pur piccola parte dell'universo dei comics e
mostrare come sia possibile la pratica della popsophia.

L’oggetto di questo esercizio pop filosofico, scelto per idiosincratico
amore, sono gli X-Men, gruppo di supereroi mutanti della Marvel. Gia
altrove? ho provato a indagare come € essere un mutante, qui, invece,

1S. Regazzoni, Derrida. Biopolitica e democrazia, Genova 2012, p. 13.
2Cfr. Ivi, p. 103.
38. Petruccioli, Gli X-Men e la filosofia, Milano-Udine 2014.
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intendo provare a lasciar raccontare ai fumetti degli X-Men qualcosa
riguardo questioni di filosofia etica.

Secondo lo psicanalista e filosofo francese Jacques Lacan, una delle
domande cruciali che gli individui devono porsi, a cui e di cui devono
rispondere é: «Avete agito conformemente al desiderio che vi abita?»+. E
della risposta che a questo interrogativo si da, Lacan fa il centro della sua
tesi e del suo programma etico: «L’unica cosa di cui si possa essere colpevoli
e di aver ceduto sul proprio desiderio»5. Quello che Lacan intende con
questa formula, con questo imperativo etico, ¢ il rifiutare ogni tradimento
di se stessi, del proprio essere, della propria via tracciata dal desiderio —
orientato dalla Cosa (das Ding) che ci abita e intorno a cui giriamo. Gli
X-Men sembrano poter rispondere positivamente alla domanda etica di
Lacan, se Wolverine, personaggio noto forse anche a chi non frequenta o e
appassionato di comics, dopo aver ripetuto milioni di volte lo “snikt” con cui
sfodera i suoi artigli, arriva ad ammettere:

E un gesto doloroso, questo. Da Sempre. Ogni volta che sfodero gli artigli,
mi lacero la carne. Ma, dopo qualche milione di snikt, non me ne accorgo quasi
pit. [...] Sguainare gli artigli mi fa male. Ogni volta. Ma che succederebbe se non lo
facessi? Chi si farebbe male?®

Il desiderio che conduce Wolverine lungo la propria scia sembra
esigere con insistenza che un debito sia pagato, ed esso rispunta, ritorna.
E il desiderio proprio per come lo intende Lacan che, distinguendolo dal
piacere, ne fa «la metonimia del nostro essere»’ e «nient’altro che cio che
sostiene il tema inconscio, 'articolazione di quel che fa si che ci radichiamo
in un destino particolare»®.

2. Responsabilita illimitata

Desidero far rispondere gli X-Men soprattutto alla domanda su quale
tipo di mostruoso, “inumano” soggetto presuppone l'etica lacaniana®, che
esige un soggetto libero le cui scelte e azioni non debbano essere dettate dal
semplice arbitrio, dal capriccio, da patologiche inclinazioni: non € questa
la liberta che essa intende. Un atto davvero libero, anzi, € quello del tutto
estraneo alle inclinazioni del soggetto e fondato, invece, su un qualche “corpo
altro” — «un corpo estraneo, un 0sso in gola»® — che lo rende straniero a
casa propria, sugli orientamenti oscuri che la Cosa imprime ai tracciati dei
suoi desideri. Cosi la scelta dell’atto etico, del dovere, della legge € «a un

4J. Lacan, Il seminario. Libro VII. L’etica della psicoanalisi 1959-1960, Torino 2008, p.
364.

5 Jui, p. 372.

¢J. Aaron, Wolverine & gli X-Men #8, Modena 2013.

7J. Lacan, cit., p. 373.

8 v, p. 371.

9Cfr. A. Zupandic, Etica del Reale. Kant, Lacan, Napoli 2012, p. 45.

10§, Zizek, L'epidemia dell'immaginario, Roma 2007, p. 279.
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tempo superattiva e subita, mantiene qualche cosa di passivo [...] come se
colui che decide non fosse libero se non di subire la sua stessa decisione e
come se questa gli giungesse dall’altro»*'.

Il modo in cui il soggetto partecipa originariamente di una tale
liberta quasi paradossale ¢ — secondo il filosofo francese Jacques Derrida
— la colpa, il sentirsi colpevoli anche per qualcosa che si sa essere oltre il
proprio controllo. Questo vuol veramente dire rispondere per un dovere
che si e liberamente fatto proprio, assunto in maniera responsabile: «Io
sono colpevole anche se le cose fossero oltre il mio controllo, anche se
davvero “non avessi potuto fare altrimenti”»*. E se ¢’¢ un tono emotivo
che caratterizza l'esistenza dei supereroi mutanti degli X-Men & proprio
la colpa, 'inadeguatezza, la responsabilitd eccessiva. E ancora Derrida che
invoca ed esige questo eccesso di responsabilita: per questa responsabilita
senza limiti, la pit esigente, «nessuna attesa e possibile, né legittima»'3, essa
si impone come «imperativa e immediata»'4 e «puo richiedere la pazienza
infaticabile»’ di un impegno, uno sforzo che «non lascia riprendere il
respiro, né riposo. Puo sempre sconvolgere, almeno, il ritmo istituito di tutte
le pause [...], puo sempre perturbare i sabati, le domeniche... e i venerdi»*®.

Ecco l'esigenza di eccesso di responsabilita, di colpa e di inadeguatezza
a cui i mutanti X-Men rispondono.

PSYLOCKE - C’¢ stato un tempo in cui mi domandavo se appartenessi a un
gruppo di guerrieri come gli X-Men. E ora... ora sono considerata tra i piu feroci
di loro. Ho partecipato all’'omicidio di un bambino. I’abbiamo fatto per assicurarci
che non crescesse e diventasse Apocalisse... Non voglio una lezioncina di etica.
Affrontero la moralita delle mie azioni... ma tu almeno dimmi che capisci.

BRIAN — Non posso assolverti da questo peccato, né posso cancellarlo... pero
si, ti capisco. E continuero sempre ad amarti in modo incondizionato, qualunque
cosa succeda.

PSYLOCKE — Grazie, Brian... Non sai quanto significhi per me".

Di ritorno da una missione conclusasi con 'omicidio di un bambino
che crescendo sarebbe diventato Apocalisse, minacciando cosi la Terra,
Psylocke non cerca nel fratello gemello, Brian, lezioni di etica, assoluzioni,
condoni, di questo non ha bisogno, sa che deve affrontare la moralita delle
sue azioni, sa di doversi assumere ogni responsabilita per I'eticita dei suoi
atti. Non cerca limiti, misure, regole che definiscano la sua responsabilita,
non cerca scuse per la sua colpa, sa della propria inadeguatezza e accetta
di avere il proprio respiro stravolto. I propri riposi turbati, i propri sonni

1J. Derrida, Forza di legge, Torino 2003, p. 81.

2 Jui, p. 57.

13J. Derrida, «Il faut bien manger» o il calcolo del soggetto, Milano-Udine 2011, p. 46.
4 Ibid.

5 Ibid.

6 Ibid.

7R. Remender, L’incredibile X-Force. Vol 2. Deathlock Nation, Modena 2014.
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resi non tranquilli, come raccontano altre meditazioni mutanti sulla stessa
missione.

DEADPOOL — Temo di avere qualche problema con... quello che & successo.
Continuo ad avere dei flashback. Non dormo pit... Per me non é facile ammetterlo,
ma me la passo male... [...]

WOLVERINE — Abbiamo fatto qualcosa di terribile per il bene di tutto il
mondo. E nessuno ha mai detto che poi avremmo dormito sonni tranquilli*®.

Se Deadpool lamenta la perdita di sonno, il non riuscire a dormire
piu a causa dei ricordi di quello che € successo, Wolverine ricorda che
non € pensabile di essere capaci di dormire profondamente dopo un
atto veramente etico, perché l'etica ¢ qualcosa di eccessivo, disturbante,
perturbante, un atto di responsabilita illimitata che lascia in colpa. Ci fosse
un calcolo possibile, un diritto applicabile, una legge cui adeguarsi, sarebbe
diverso, ma — come sostiene anche il filosofo sloveno Slavoj Zizek — la legge
morale e accessibile all'uomo mai in modo positivo, per quello che &, ma
sempre e solo in modo negativo, ovvero «nella forma del senso di colpa,
nella nostra consapevolezza che abbiamo tradito il suo richiamo, che non
siamo stati all’altezza del nostro dovere morale»', che I’agire morale «é in
definitiva impossibile da compiere»2°, che siamo incapaci di farcene carico
pienamente, e questa necessita ci rende «a priori per sempre colpevoli»2'.

3. Thankless heroism

Non ci sono circostanze, attenuanti, scuse che tengano, la
responsabilita non halimiti, la colpevolezza accompagna ogni scelta e azione,
I'inadeguatezza e insuperabile nell’etica, & 'aporia cui si va incontro®. Si e
sempre colpevoli, si ha sempre da farsi perdonare, perché non si €, non si fa,
non si da mai abbastanza ma sempre in maniera inadeguata. Quest’aporia
é strutturale e insuperabile quando si tratta di etica, colpa, responsabilita,
e impone la necessita di chiedere perdono e sapersi colpevoli, arrivando
all'incredibile e perturbante paradosso per cui «devo domandare perdono
— per essere giusto»3, con tutto I’equivoco di questo “per”: al fine di essere
giusto, in vista di essere giusto, ma anche per il fatto di essere giusto, perché
si tradisce sempre qualcuno per essere giusto, I'uno per l'altro. Questa
posizione che la filosofia etica indaga sembra essere raccontata proprio
dai supereroi mutanti dell'universo Marvel con il loro tremendo eroismo
ingrato (thankless heroism), senza grazie, privo di ringraziamenti, che
invece di ricevere gratitudine deve chiedere perdono per sé, perennemente

18 Ibid.

198, 7izek, cit., p. 286.

20 Jui, p. 288.

2 Jui, p. 286.

22Cfr. J. Derrida, Perdonare, Milano 2004, pp. 23-24.
23 Jui, p. 104.
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in colpa, inadeguato, illimitatamente responsabile, privo di pause, riposo e
sonni tranquilli.

Quest’etica quasi disumana, quasi mostruosa, € comunque pensata
da Lacan nient’affatto come un’etica eroica, nel senso di riservata a pochi,
elitaria. Tutt’altro: «In ciascuno di noi c’e la via tracciata per un eroe, ed &
appunto da uomo comune che la si percorre»2+. Ciascuno puo percorrere
questa via tracciata per un eroe che ha in sé, e anche se, in definitiva,
«per colui che avanza fino all’estremo del suo desiderio, non sono tutte
rose»25 e ci sono ragioni, attaccamenti, interessi «che possono trattenerlo
dall'intraprendere questa strada rischiosa»¢, secondo Lacan «non c’e altro
bene che quello che puo servire a pagare il prezzo dell’accesso al desiderio»?,
della fedelta ad esso, del non cedere su di esso.

Quando si leggono fumetti, questi raccontano le questioni etiche che
la filosofia indaga. La filosofia dovrebbe quindi scrivere storie e disegnare
tavole da comics.

24J. Lacan, cit., p. 371.

2 Jui, p. 375.
26 Thid.

27 Jui, p. 373.
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Articoli/14

Iperrealismo morale applicato: la
citta, le cose, il bene

di Flavio Michele Ceci

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 13/11/2014. Accettato il 24/11/2014

Abstract: In this article the author comments the book Il bene nelle cose by Emanuele
Coccia, pointing out the main ethic consequences of this kind of hyper-realistic moral
approach to the goods with whom we surround ourselves everyday. From the ambiguous
relationship human kind have always had with goods to the technique environment, this
new vision of markets and commodities makes this work a controversial but important one.

*HK

Qualche mese fa Emanuele Coccia — professore all’Ecole Des Hautes
Etudes en Sciences Sociales — ha dato alle stampe un libro intitolato Il bene
nelle cose', che ha riscosso subito un bel successo. E una ricerca originale,
ma chiara ed accessibile, sul bene, e sulla necessita di pensarlo «non piu
oltre I'essere ma in perfetta coincidenza con le cose di questo mondo»2.
E un testo indicativo di una tendenza estremamente vitale nella filosofia
contemporanea e assieme un esempio di metodo; vale la pena di ripercorrere
le tesi del libro, con qualche nota a margine, per fare il punto su un tema che e
gia comparso — e continuera a comparire — nelle discussioni popfilosofiche.

Il libro inizia come un percorso fra simboli, fra iscrizioni murarie. La
citta e il luogo da cui parte la ricerca, e le pietre che la compongono, i muri
virtuali o reali su cui da sempre leggere i segni del proprio tempo. Questi
muri espongono — oggi — un solo testo: la pubblicita, che «non € che la
trasformazione, nei contenuti piu che nella natura o nelle forme, di quella
morale su pietra che ha sempre strutturato le nostre citta»3. Ma la pubblicita
parla di una cosa e di una soltanto e Coccia, in modo onesto e coraggioso,
partendo da una visione filosofica precisa, ci dice che — visto che «ogni
volta che parliamo di morale parliamo comunque di materia»4 — possiamo
guardare alle cose, «a tutte le cose che ¢ possibile immaginare, produrre,
consumare o scambiare» con la stessa serieta e intensita con cui guardiamo
ad ogni altro desiderio.

Il bene e i beni, quindi; e l'idea di fondo che un uomo che prova e
soppesa il suo nuovo smartphone sia nella stessa condizione di chi — diciamo

1B. Coccia, Il bene nelle cose, Bologna 2014.
2Ivi, p. 96.
31vi, p. 25.
41vi, p. 16.

159



© PopsorHIA / Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 16, 2014 (III) - PorsoPHIA: TEORIA E PRATICA DI UN NUOVO GENERE FILOSOFICO

cinquemila anni prima — soppesava e provava la sua arma rudimentale,
la sua maschera cerimoniale. Questa equivalenza evidente passa pero per
un’operazione piu complicata, ovvero una radicale dissociazione dei beni dal
loro contesto economico. Non e facile, perché da una parte c’e I’abitudine di
pensare all’oggetto solointerminiestremamente astratti, come quel qualcosa
che massimamente si oppone al soggetto. Dall’altra, sempre un’abitudine e
quella di pensare alla merce come la specie piu infima dell’'oggetto, quella
piu contaminata con la temporalita, con I'organizzazione sociale, con il
potere. Il libro di Coccia in qualche modo scuote entrambe queste abitudini;
mette da parte il capitalismo avanzato e ci invita a guardare solo ai beni —
da li per capire come la specie apparentemente piu bassa e trascurabile di
oggetti fondi il nostro rapporto col mondo in modo molto piu costitutivo e
originario di quanto si possa percepire oggi.

Ma perche questo paradosso? Perché oggi che il mondo € strapieno di
oggetti, che ne produciamo in quantita enormi e enormemente differenti
— perché proprio oggi accantoniamo «l'intensita morale» della merce, per
tentare un distacco, una specie di tortuosa condanna?

Secondo Coccia questo rapporto ambiguo con le cose € un tratto
fondamentale della civilta occidentale. «Erano sempre e solo gli altri, i
barbari tra gli antichi, i selvaggi tra gli stranieri a praticare il culto delle
cose»5. L’ambiguita non si limita al divieto religioso, che riecheggia nelle
parole di Agostino sull'uso e il godimento amoroso, né si spiega solo col
pensiero critico che guarda al rapporto con la merce come un a forma di
feticismo. E di Marx I'idea che la merce coincida «con un eccesso simbolico»,
perché cristallizza «oltre al valore d’uso, il riflesso dei rapporti sociali che
ne hanno reso possibile la produzione»®. Sia lo stigma religioso che quello
marxista, secondo Coccia, ricalcano una struttura morale piu profonda, che
ci porta a pensare che «in qualche modo il bene dev’essere fuori o al di la
delle cose»’.

Ma nonostante la storia del pensiero morale abbia costantemente
riproposto questa tradizionale condanna, «nessun tentativo di rimozione &
veramente efficace»®. Ne fa prova, a diversi livelli, il tentativo di riallacciare
una relazione fondamentale con le cose piu prossime®. Ne fa prova il
godimento, anzi 'amore vero e proprio che riserviamo alle opere d’arte,
punti di coincidenza fra materialita e spirito, cosi come il nostro rapporto
con oggetti tecnicamente avanzati — oggetti che contengono qualcosa di
simile — diciamo cosi — all'intelligenza. Arte e tecnica sono punti di contatto
fra mercificazione e amore.

Certo a meno di non voler fare del romanticismo fuori tempo massimo,
l’arte ¢ merce da sempre — almeno in quota parte del suo supporto fisico.

5Ivi, p. 66.

6 Ivi, p. 71.

71vi, p. 85.

81vi, p. 74.

9In questo senso anche Giorgio Agamben — citato da Coccia nei ringraziamenti — con il
volume conclusivo di Homo sacer: G. Agamben, L’uso dei corpi, Vicenza 2014.
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Lo scatto in avanti che c’é stato nel novecento (Coccia cita McLuhan e Andy
Warhol) & su un altro registro: € una dimostrazione che I'immaginario legato
alla merce non € «mero sintomo o strumento di una qualche egemonia
culturale», ma «espressione immediata di una sorta di folklore dell'uomo
industriale»'°. Per giustificare la zona di eccezione in cui «’amore per le
cose e quello per le persone» possono sovrapporsi e confondersi, 'autore fa
leva su una qualita intrinseca all’opera d’arte per cui il culto per quest’ultima
«coincide senza resto con il culto per I'artista e il suo spirito»*.

Ma l'arte non € l'unico punto di contatto. Altrettanto centrale,
nell’economia di questo primo tema del libro, € la tecnica; un’altra sfera «in
cui 'uomo, in forme diverse e secondo gradi di liceita e intensita differenti,
fa esperienza del proprio amore per le cose»'2. Ne fa esperienza perché la
tecnica «pullula di ibridi»®3, cioe di oggetti che «possono comparire come
soggetti»'4. Coccia qui suggerisce un tema estremamente intricato; ci mette
un freno, una certa «diffidenza culturale» che impedisce di accettare
serenamente l’evidenza di «oggetti tecnici capaci di agire e di apparire
come persone». Ma questa diffidenza forse € un punto molto piu delicato di
quanto possa apparire. Non e affatto scontato che qualsiasi trasformazione
tecnica sia indifferente rispetto alla qualita del bene prodotto, al suo effetto
sulle persone e in definitiva sulla vita stessa. E il tema € ancora piu delicato
se la tecnica € luogo di ambizioni vertiginose che essa stessa non € in grado
di dichiarare oltre I'evidenza della produzione, e che in definitiva mirano
proprio a sigillare quello spazio del bene che Coccia individua come cifra
comune di ogni oggetto — commerciabile o no — : la «slabbratura interna
a tutte le cose, quella tra 'identita di qualcosa e la sua perfezione»'. Nel
cercare la continuita fra 'oggetto piu antico mai prodotto e quello appena
inventato, devono restare a mente anche le differenze, e forse sull’amore per
gli oggetti tecnici 'operazione down-top non riesce pienamente.

Cio che rende II bene nelle cose un testo importante e discutibile — nel
senso piu nobile del termine — € una sana ostinazione verso 'iperrealismo
morale: il filosofo deve guardare al mondo per cio che €, senza obliterarne
arbitrariamente delle parti, senza descrivere tutto in termini di dovere,
facendo, «invece che un etica, una satira». Si tratta in fondo di avere un
po’ di coraggio, quello di voler vivere fino in fondo le trasformazioni. Ed
€ con questa attitudine che 'autore guarda alla rappresentazione pubblica
dei beni — alla pubblicita come discorso morale. Su questo, 'operazione
di sdoganamento e estremamente efficace, «la pubblicita ha lo statuto
e la dignita di un discorso morale pubblico, anche se & prodotto in modo
vernacolare»'®. Fa testo, e quel testo € «sapere pubblico»?. Se i muri delle

1B, Coccia, Il bene nelle cose, cit., p. 34.
"1vi, p. 77.

21vi, p. 79.

31vi, p. 78.

4 Ibid.

5]vi, p. 51.

61vi, p. 109.

71vi, p. 42.
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nostre citta parlano di merci — di spazzolini, reggiseni, automobili, telefoni
— dove prima c’erano déi, miti e racconti di guerra, 'unico atteggiamento
onesto — filosofico — ¢ quello di guardare alla faccenda senza liquidarla
come effetto collaterale di un piano piu segreto e piu grande, e la comodita e
il fascino dell’atteggiamento opposto € invece solo I'accesso a una presunta
saggezza in virtu della quale dichiarare impunemente che il mondo e idiota.
La difficolta é sicuramente tenere in piedi questo discorso senza esaltazioni
neo-liberali, senza toni da apologia. Sono indagini dove ¢ il metodo a dover
essere radicale, e la tesi moderata e seria. Il libro di Coccia ¢ una lettura
positiva anche per questo, perché si apre con una dichiarazione potente:
«le merci sono la figura estrema del bene, 'ultimo nome che I'Occidente ha
dato al bene»'8; ma e poi la ricerca in sé a dare il giusto peso a questa ipotesi,
producendo un archeologia del bene e dei beni, cercando il momento iniziale
dello strano a priori per cui cio che viene etichettato come merce deve farsi
carico di un «titolo infamante»'. «Sarebbe ingenuo e ingiusto» — conclude
Pautore — «pensare che la pubblicita rappresenti il solo e unico modello di
etica pubblica del nostro tempo»=°.

E allora proprio per’apertura filosofica chele tesi di Coccia dimostrano,
per 'esempio di metodo, c’¢ una cosa, mi permetto di dire, o meglio un
gesto che riguarda le cose e non viene nominato. E chiunque I’abbia provato
almeno una volta sa del profondo godimento che se ne prova, e chi non I'ha
mai fatto ancora a volte ci pensa, ed € qualcosa che fa pienamente parte
dell’intensita morale della merce: gettarle tutte, qualche volta, le cose.

B1vi, p. 8.
9 Ihid.
201vi, p. 106.
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Articoli/15
Il piu profondo e il make-up
di Debora Dolci e Francesca Gallerani

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 09/11/2104. Accettato il 24/11/2014

Abstract: In this article, Debora Dolci and Francesca Gallerani think over the real
meaning of make-up. Because what make-up does is ‘hiding’, at least changes the
real lineaments of woman, it has always been considered as a trick. Starting from this
assumption, it should exist a unique and stable face compared to a multiplicity of fake
faces that women made using rimmel and lipstick. Actually, it doesn’t exist a unique and
stable identity because our “ID” is splitted into a multiplicity of identities. So, make-up
is not a trick, on the contrary helps women to portray the multiplicity of their identity.

*HK

Eyeliner, rose hips and lip gloss, such fun
You're a slick little girl, you're a slick little girl

Eyeliner, whitener then colour the eyes
Yellow and green, oh what a surprise
You're a slick little girl, oh, you’re such a slick little girl

(Make-up, Lou Reed)

Partiamo dalla sequenza finale de Le relazioni pericolose, film di
Stephen Frears del 1988.

La spietata marchesa de Merteuil, interpretata da Glenn Close, € stata
cacciata da teatro. Seduta davanti allo specchio — I'espressione immobile,
appena una lacrima accenna a scenderle sul volto — la vediamo intenta a
togliersi un pesante strato di trucco. Le sue perfide trame sono venute alla
luce, la verita alla fine ha trionfato, la maschera e caduta.

La scena ¢ emblematica, il suo significato simbolico persino troppo
esplicito. La metafora del trucco € infatti utilizzata dal regista per
rappresentare la doppiezza d’animo della protagonista, che dietro al cerone
avrebbe nascosto le sue reali intenzioni, il suo “vero” volto.

Una decina di anni prima Renato Zero esprimeva un’idea simile
quando cantava: “E mi trucco perché la vita mia/non mi riconosca e vada
via”. Anche in questo caso ritorna il trucco come camuffamento, come
espediente utilizzato per nascondere la propria reale identita e, magari, per
crearne di nuove.

Gli esempi potrebbero andare avanti all'infinito. Perché il trucco,
ovvero il ricorso all’'uso di cosmetici per abbellire il proprio viso, anche se
tacciato di essere una pratica banalmente superficiale, e stato da sempre
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caricato di significati ulteriori, oggetto spesso di interpretazioni dal sapore
sinistro.

Artificio destinato a modificare i tratti naturali di un volto, 'ambiguita
del trucco risiederebbe prima di tutto nel significato della parola e nella
sua etimologia, che rimanda esplicitamente all'inganno e all'imbroglio. Ma
non solo. Questa politica del sospetto sarebbe suffragata anche da vetuste
concezioni filosofiche, che chiamano in causa direttamente i concetti di
verita e di identita personale.

Considerare il trucco come una maschera implica infatti presupporre
che ci sia un volto autentico che si nasconde dietro di essa. Autentico, unico
e statico, contro i volti molteplici, cangianti (e falsi?) che ci costruiamo
armate di fondotinta, rossetto e mascara.

Inevitabile scorgere su tali interpretazioni I'ombra lunga di quegli
antichi disastri che riducevano la superficie a patina illusoria destinata
a occultare la vera essenza delle cose. Inevitabile ritrovarvi un concetto
di verita che, per continuare a esistere, avrebbe bisogno di quel mondo
ulteriore e immutabile venuto meno al giro del secolo scorso.

E con Nietzsche infatti che «il mondo vero é diventato favola», cedendo
il passo a un universo in divenire composto da una molteplicita di forze. E
sara sul solco da lui tracciato che una parte significativa del pensiero francese
del secondo Novecento riportera la profondita in superficie, rinsaldando
un paradigma antropologico post-moderno che ci fornisce I’assist per
alleggerire il trucco da superate interpretazioni apocalittiche. Perché se «il
piu profondo ¢ la pelle»!, come ama affermare Deleuze citando Paul Valéry,
il make up — strato di cosmetici che stendiamo sulla pelle, superficie al
quadrato — diventa quanto c’e¢ di piu profondo e autentico nel volto di una
donna.

Non ci sara piu una verita dietro alle maschere allora, perché le
maschere sono l'unica verita di un volto che, da centro privilegiato di
individuazione, diventa il luogo dove si consuma lo smascheramento di
un’identita instabile e fluttuante. Gia Hume del resto, scandagliando dentro
se stesso alla ricerca di un’identita stabile, non aveva trovato altro che fasci
di percezioni differenti che si susseguono nel teatro della nostra mente.

Ma la rivelazione dell'identita come l'illusione piu grande non viene
vissuta con angoscia dalla donna che vede frantumarsi il proprio volto in
un caleidoscopio di maschere. Al contrario, il trucco diventa il campo di
sperimentazione e costruzione della propria identita, anzi delle proprie
identita, tutte false e per questo tutte legittimamente autentiche. Storpiando
Deleuze, potremmo dire che € in gioco il farsi e il ri-farsi di un volto?, il

1G. Deleuze, Logica del senso, Milano 1975.

2} il tema del “devisage”, del voltarsi e dello svoltarsi dei volti, per cui il volto, disfandosi
dalle sue valenze figurative, perde la sua consistenza. Tale concezione, che esprime sim-
bolicamente la crisi di identita del soggetto e 'angoscia da cui viene pervaso trovandosi di
fronte al proprio nulla, la ritroviamo in pittura, incarnata dalla logica della sensazione che
Francis Bacon sostituisce alla figurazione, e nei primi piani del cinema di Ingmar Bergman.
G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, Macerata 1995; G. Deleuze, L'immag-
ine-movimento, Milano 1984.
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quale non approda a una totale distruzione delle sue strutture, e quindi a
una deriva nichilista, perché si fa e si rifa, truccandosi in infiniti modi e
quindi assumendo infinite forme, infinite volte.

A differenza dei volti celebri analizzati da Deleuze - quelli ingigantiti
dalla macchina da presa di Ingmar Bergman, o quelli “schiaffeggiati”s da
Francis Bacon nelle sue tele -, 1a cui crisi di identita e rappresentata dal loro
disfacimento, il volto truccato non rimane sgomento di fronte alla propria
“superficialita” perché partecipa alla continua creazione e ri-creazione di se
stesso, in un gioco delle identita in cui I'imperativo € essere liberi di gioire
della propria molteplicita.

Allora il trucco, piu che un artificio da stigmatizzare perché modifica la
nostra fisionomia, si rivelerebbe per quello che &, e per come fortunatamente
molte donne lo affrontano: un piacevole strumento capace non solo di
migliorarci e farci sentire piu sicure di noi stesse, ma di renderci diverse
a seconda del momento della giornata, della stagione o anche dell'umore.
Perché e vero che “trucco” significa inganno, ma la stessa parola rimanda
anche ai giochi di prestigio, a qualcosa di magico che ci diverte e ci fa star
bene: truccandoci possiamo giocare con la nostra superficie instabile e
renderci conto di quanto ¢ divertente non essere inchiodati a un’identita
fissa e immutabile, a un’unica maschera.

E se qualcuno ci accusasse di vacuo narcisismo, noi risponderemmo
con le parole di Nietzsche affermando che «chi vuole diventare leggero, un
uccello, deve amare se stesso»4.

E se qualcuno ci imputasse di essere irriconoscibili in quel susseguirsi
di immagini che proponiamo di noi, risponderemmo che in realta ci
riconosciamo eccome, e ci sentiamo terribilmente a nostro agio. Memori
della lezione di Gabrielle Solis (alias Eva Longoria) quando, in una puntata
di Desperate Housewives, costretta dal marito a uscire struccata, non resiste
e corre alla ricerca di uno specchio al grido di: “Ridatemi il mio vero volto!”.

31 volti di Francis Bacon vengono deformati e disfatti letteralmente grazie al movimento
delle linee e dei colori, «come se forze invisibili schiaffeggiassero la testa dalle angolazioni
piu svariate». G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, cit., p. 119.

4F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, Milano 1972, vol. I, pag. 57.
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Articoli/16

La nostalgia nell’era della sua
riproducibilita tecnica

di Paolo Pagliaro

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 14/07/2014. Accettato il 21/11/2014

In this article, Paolo Pagliaro, an italian journalist, tells us that a strong feeling of “nostalgia”
for the past characterizes the contemporary age. People believe that past ages are perfect
or in anyway they overestimate them. This feeling of nostalgia, according to Pagliaro,
concerns particularly politics. Especially young people idealize the great politicians of the
past; they miss the revolution times and glorious political fights. Regretting the past is what
Milan Kundera calls “the mathematical paradox in nostalgia”: the more the time passes, the
more we regret it.

*HK

1. Quando si stava meglio...

In un film di tre anni fa, Midnight in Paris, Woody Allen raccolta la
nostalgiaa cui tutti ciabbandoniamoimmaginando cio che altriuominihanno
vissuto e che a noi € ormai negato. Il film parla di un aspirante scrittore che
viene magicamente trasportato nella Parigi degli anni Venti dove incontra i
personaggi di quella che lui ha sempre considerato 'eta dell’oro: Fitzgerald,
Hemingway, Dali, Picasso... Mala donna di cui si innamora sogna di vivere
nella Belle Epoque e i due si ritrovano proiettati ancora pitl indietro nel
tempo, dove incontrano Toulouse-Lautrec e Gauguin, i quali a loro volta
confessano che vorrebbero vivere nel Rinascimento... E una catena senza
fine che suggerisce come ogni epoca diventi un Eden soltanto per gli uomini
del futuro, che preferiscono idealizzare il passato - quale che sia stato -
rispetto alla inevitabile banalita di ogni presente.

Per fare qualche esempio del presente che ci riguarda, pensiamo
soltanto alla Tv della nostalgia che, anche quest’anno come ogni estate, ci
propina ogni sera le nostre provinciali madeleinette, fatte di canzoncine dei
decenni scorsi, di varieta in bianco e nero, di balletti d’antan. E noi siamo 1i,
forse sorpresi, forse infastiditi, ma incapaci di staccare gli occhi dall’eterno
ritorno delle Kessler.

C’e un fotografo inglese - Jonathan Keys - che gira per le strade della
sua Newcastle fotografando scene di vita contemporanea con una macchia
fotografica vecchia di 130 anni. Utilizza la tecnica del collodio umido,
molto popolare tra il 1850 e il 1880 perché permetteva immagini accurate e
dettagliate. Le fotografie di Keys sono una riflessione sul passare del tempo

167



© PopsorHIA / Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 16, 2014 (III) - PorsoPHIA: TEORIA E PRATICA DI UN NUOVO GENERE FILOSOFICO

e sul conservarsi e scambiarsi di passato e presente. A prima vista alcune
strade ed edifici non sembrano diversi da quelli che avrebbe fotografato nello
stesso luogo cent’anni prima, ma guardando con piu attenzione si scoprono
alcuni particolari che ci riportano subito al presente: graffiti, I'illuminazione
elettrica, un abito o un taglio di capelli.

Sicoloradinostalgiaancheil centenariodellaprimaguerramondiale, gia
in atto con celebrazioni, pubblicazioni, convegni, libri, film, manifestazioni.
Dietro a tutto, si avverte non soltanto la commemorazione di una catastrofe
che vide 12 milioni di morti, ma anche una velata ammirazione per gli eventi
giganteschi che quell’epoca ha visto compiersi: nascita di nuove nazioni,
rivoluzioni, totalitarismi... mica le cianfrusaglie del nostro presente. E
pazienza se intorno a noi si infittiscono i segnali di una nuova, possibile,
analoga catastrofe.

Ma l’aspetto piu singolare di questa nostalgia del tempo altrui (e del
suo trasfigurarsi nella memoria) riguarda la politica. Dalla moneta unica
alla globalizzazione si pensa che tornare indietro sia il modo migliore
per andare avanti. Si discute fino all’esaurimento della bonta della lira
pur sapendo che se l'avessimo oggi in tasca sarebbe carta straccia. Si
vagheggia un mondo di frontiere chiuse facendo finta di ignorare che
viviamo da tempo in una societa multipla. E, soprattutto, si rimpiangono
uomini e idee di tempi politici conclusi. Berlinguer ha avuto da poco la
sua cerimonia di ritorno con il film di Veltroni. Craxi, messo a confronto
con i successori, riceve dai piu il titolo di statista. Ma c¢’e¢ qualcuno che solo
vent’anni fa avrebbe immaginato che ci saremo trovati ad avere nostalgia
della Democrazia Cristiana? “Non moriremo democristiani!” aveva
promesso Luigi Pintor e oggi € tutto un dirsi quanto si stava bene quando
governava la DC. Nel chiacchiericcio del web si leggono frasi come queste:
“Quando c’erano loro le tasse si pagavano giuste”, “Non ho mai amato la
DC, ma la rimpiango tantissimo”... tanto che un bravo giornalista come
Marco Damilano ha inventato la categoria dei “Democristiani immaginari”
titolo di un libro che fornisce molto materiale a questo tipo di nostalgici.
Il rigore di De Gasperi che ricostruisce il Paese, l'abilita luciferina di
Andreotti celebrata anche al cinema, la sobrieta esagerata di Moro in giacca
e cravatta sulla spiaggia, Alberto Sordi e Gino Bartali che si vantavano di
essere democristiani (in tempi in cui nessuno confessava di votare D.C.),
fanno apparire i politici, gli attori e gli sportivi di oggi dei nani che non
riescono nemmeno ad arrampicarsi sulle spalle di quei giganti.

Scherzi della nostalgia si dira, con I'utile dimenticanza di scandali
e ombre per non compromettere apologie tardive. Eppure il paradosso
ulteriore € che sono soprattutto i giovani a idealizzare quel tempo perduto
dando ragione a quello che Milan Kundera chiama “il paradosso matematico
della nostalgia”. Vale la pena di citarlo per intero. Scrive Kundera nel suo
romanzo L’ignoranza:

Quanto piu esteso ¢ il tempo che ci siamo lasciati alle spalle, tanto piu
irresistibile € la voce che ci invita al ritorno. Questa massima sembra un luogo
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comune, eppure e falsa. L'uomo invecchia, la fine si avvicina, ogni istante diventa
piu prezioso e non c’e¢ tempo da perdere con i ricordi. Occorre comprendere il
paradosso matematico della nostalgia: essa € piu forte nella prima giovinezza,
quando il volume della vita passata € del tutto insignificante.

Sara per questo che i nostri giovani continuano a mitizzare le giovinezze
dei loro padri, anzi ormai nonni, che hanno vissuto il Sessantotto. Ne
invidiano la coralita, la scoperta di essere una generazione e di poter imporre
al mondo il proprio modo di pensarlo. La figlia di una mia amica, quando
da adolescente si affacciava alla vita e al bisogno esistenziale di cambiare
lo stato delle cose, ha rinfacciato ai genitori: «Ma che possiamo fare? Avete
fatto tutto voi! La rivoluzione sessuale, il femminismo, i gruppi politici, il
divorzio, ’aborto... non ci avete lasciato niente da conquistare. E adesso che
tutte le vostre conquiste vengono messe in discussione, sono troppo usurate
per poterle rilanciare».

Ma forse giovani e vecchi, e anche la generazione di mezzo che oggi ha
occupato la ribalta, dovrebbero interrogarsi sui motivi per cui c’¢ un’Italia
politica felice che ha preso forma solo nel ricordo. Anche perché, come ci
ha avvertito Pessoa, «non c’e nostalgia piu dolorosa di quella delle cose che
non sono mai state!».

O forse, chissa, € meglio non scoraggiare queste fughe consolatorie
all'indietro. Cosi, nel 2050, quando anche questi nostri strani anni saranno
diventati color seppia, ci sara qualcuno che ne avra nostalgia.

2. Nostalgia, un sentimento tollerante

«Che cosa avete contro la nostalgia? E 'unico svago che resta a chi &
diffidenteversoil futuro. L'unico». Unodeipersonaggidella Grande bellezza,
interpretato da Carlo Verdone, si congeda cosi da Roma e dall’ambiente che
gli ha negato ruolo e identita. Assecondera quindi la nostalgia e tornera alla
terra natale e all'identita originaria.

E questo un piccolo esempio, contenuto perd in un grande film, di
come nostalgia e identita possano ritrovarsi strettamente intrecciate. Anzi,
I'identita perduta, quella mai trovata, I'appartenenza a un luogo del mondo
o della mente sono tra gli ingredienti piu forti della nostalgia. Specialmente
in questi tempi, dove si sono smarrite quasi tutte le identita acquisite.

Per citarne solo alcune:

I'identita religiosa che va scemando da quando, come dice Bauman,
«le grandi questioni vengono lasciate in sospeso e la preoccupazione € per il
presente, non per I’eterno»;

I'identita politica, che ¢ formalmente deceduta insieme alle grandi
narrazioniideologiche del Novecento. Ma che si affaccia indiscreta attraverso
mille espedienti nostalgici;
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I'identita di classe, conquistata con decenni di lotte e poi dispersa
velocemente nella globalizzazione e nella crisi economica, che ha lasciato
invece un vuoto in cui neanche la nostalgia trova piu appigli.

Va detto a questo punto — anzi, andrebbe probabilmente urlato — che
la perdita di queste identita riguarda I'Occidente, cioe le nostre vite e non
quelle di miliardi di altri cittadini del mondo, vite che sono invece in balia
delle identita religiose o di quelle etniche. E credo che una riflessione sulla
popsophia oggi non sarebbe immaginabile a Baghdad.

Noi invece alla perdita di identita siamo ormai assuefatti. Quello che
oggi semmai ci sconcerta € il vacillare di ulteriori certezze che sembravano
acquisite e per le quali adesso stiamo iniziando a provare un senso potente
di nostalgia.

Sto parlando di generazioni e di generi.

Sulle generazioni, che hanno perso quella confortante differenza
che le opponeva le una alle altre e si sono confuse nei comportamenti e
nell’aspetto, molto e stato detto e scritto. La scomparsa del padre, e della
carica simbolica del suo potere, che lascia i figli senza una guida privandoli
anche della possibilita di un salutare conflitto, ha finito di ammantare di
nostalgia anche gli aspetti peggiori e autoritari della famiglia di una volta.

Solo recentemente, con lirruzione sulla scena pubblica della
generazione dei trentenni, e della loro cultura dinamica e liquidatoria, forse
ci si avvia a ritrovare una qualche distinzione tra vecchi e giovani, e tra
esperienza e innovazione.

Maesingolare che perillustrare questo passaggiosiricorraallanostalgia
piu arcaica, quella delle radici mitologiche della cultura occidentale, come
ha fatto il presidente del Consiglio Renzi quando si € ispirato al saggio di
Massimo Recalcati su Telemaco, per indicare all’Europa il figlio di Ulisse
come riferimento per quanti devono meritarsil’eredita dei padri e rinnovarla
in nuovi progetti.

In quanto al genere, la questione & piu complicata. Una volta era
Iidentita per eccellenza, la piu salda che gli esseri umani conoscessero. Si
nasceva, si viveva e si moriva uomini, o donne. Poi, dopo che Simone de
Beauvoir ci ha avvertito che “donne non si nasce, ma si diventa”, e ha dato il
via alla distinzione tra sesso biologico e genere, tutto & diventato piu fluido.

Da allora “genere” sta ad indicare che il maschile e il femminile sono
categorie culturali socialmente costruite - quindi modificabili - e I'identita si
e fatta multipla e dislocabile. Oggi si € uomini o donne per sempre o per un
po’. E in questi ruoli, sia pur provvisori, si chiede tutto cio che era concesso
alle vecchie identita sessuali: matrimonio, figli, adozioni.

Recentemente ha fatto poi il suo ingresso tra le identita possibili anche
la categoria del “neutro”. Un esempio per tutti: a Stoccolma, nella scuola
materna Egalia, gli alunni non sono bambini o bambine, ma friend (amico/a)
e vengono tutti chiamati con il pronome neutro “hen”. Sono abolite le favole
tradizionali e i giocattoli, bambole comprese, sono rigorosamente neutri.
Lo scopo ¢ quello di inibire precocemente la discriminazione sessuale e
inseguire, attraverso l'indistinzione, la totale paritd. E un modello che
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ha successo in molte parti del mondo occidentale e che ha le sue piccole
applicazioni pratiche anche da noi con le recenti richieste di abolire la
dicitura di padre e madre nei documenti ufficiali sostituendoli con genitore
A e genitore B.

Eunbene? Eun male? Non sard certoio a dare pagelle a comportamenti
che sono gia una realta culturale. Mi basta osservare che la nostalgia
per le rassicuranti identita perdute, si manifesta, in questo caso, nella
reazione intransigente di tanti che rifiutano ogni cittadinanza al nuovo e si
organizzano in nome della difesa del passato. E successo da poco in Francia
con le manifestazioni di massa per impedire la legge sul matrimonio degli
omosessuali. E successo anche da noi quando nel 2007 fu organizzata quella
grande kermesse della nostalgia della famiglia tradizionale che si chiamava
Family day e che blocco il tentativo di fare una legge sulle coppie di fatto.

E invece la nostalgia ¢ ai nostri giorni per forza di cose un sentimento
aperto, che non puo che ripudiare la proposta di identita rigide e bloccate.
E stata sottoposta per secoli al trattamento di poeti e scrittori. E stata
rimembranza per Leopardi, spleen per Baudelaire, nostalgia del futuro
per Musil. Poi e passata al vaglio della psicoanalisi che I’ha spiegata come
il desiderio di ritornare a quella situazione idilliaca quando, prima di ogni
accenno di identita, si € un tutt’uno con il corpo materno, in una condizione
di completezza mai piu sperimentabile ma sempre oscuramente rimpianta.

Quindi teniamoci questa nostalgia postmoderna dalle mille possibilita
perché come scrive proprio il grande psicoanalista francese Jean-Bertrand
Pontalis «non e il passato che il nostalgico idealizza, non e al presente
che volta le spalle. Il suo intento € poter trovare ovunque — che egli cambi
continente, citta, mestiere, amore — il proprio paese natale. Il desiderio che
la nostalgia reca in sé non € cosi il desiderio di un’eternita immobile ma di
nascite sempre nuove».
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Recensione a
G. Agamben, L’uso dei corpi. Homo sacer, IV, 2

Neri Pozza 2014

di Carlo Salzani

Puo un’opera (artistica, poetica, filosofica) essere veramente
conclusa? E un progetto filosofico che abbraccia due decenni (o piu)? Da
qualche tempo Agamben va citando, in seminari, conversazioni e interviste,
un’affermazione di Giacometti, secondo il quale un’opera non puo mai
essere conclusa, ma solo abbandonata: la sua ‘potenza’ non si esaurisce con
I'ultima pennellata o con I'ultima parola; la ‘potenza’ dell’opera non puo mai
esaurirsi. E quindi naturale che un pensatore che, come Agamben, ha messo
il concetto di ‘potenza’ al centro del suo pensiero, apra 1'ultimo volume del
suo progetto «Homo sacer» avvertendo il lettore con le parole di Giacometti
(citate «senza virgolette»): questo libro non € una conclusione o un nuovo
inizio, ma il punto in cui il filosofo, tirando le somme di una ricerca che
lo ha occupato per due decenni (e piu, visto che la concettualita centrale
del progetto comincia a essere elaborata ben prima della pubblicazione di
Homo sacer nel 1995) decide di abbandonarla — perché, eventualmente,
altri la continuino.

In realta, al completamento del progetto manca ancora l'ultimo libro
del volume II (II, 4), sulla stasi o guerra civile, che uscira tra qualche mese
per Bollati Boringhieri. Ma L’uso dei corpi € 1*ultimo’ volume in quanto
conclude la parte propriamente propositiva del progetto (iniziata con
Altissima poverta, 2011), che, dopo la presentazione delle problematiche
fondamentali (volume I), I'analisi della struttura del potere (volume II),
e l'analisi della vita nella stretta del potere sovrano (volume III), deve
presentare la proposta ontologica alternativa. Ma anche a questo proposito
Agamben revoca in questione 1'idée recue della ‘buona pratica filosofica’,
che vuole che una ricerca cominci con una pars destruens e si concluda con
una pars construens, nettamente distinta dalla prima: la pars destruens,
scrive Agamben nell’Avvertenza, interamente coincide, in realta, con la pars
construens, e una teoria che sia riuscita a far luce sugli errori del tempo si
completa e si esaurisce tutta in questo gesto (p. 9). Nonostante nessun’altra
proposta filosofica della contemporaneita si sia presentata in modo cosi
pianificato e strutturato come quella di Agamben, egli sembra voler dire
che la teoria dev’essere anche in grado di mostrare la sua insufficienza.
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Quest’ultimo libro presenta in effetti una serie di tesi e concetti che gli
altri volumi avevano progressivamente anticipato e promesso, ma questi
non costituiscono in alcun modo la parola finale — e cioé probabilmente
risulteranno, agli occhi dei lettori piu critici e severi, insufficienti.

A livello strutturale, questo libro, assai voluminoso per gli standard di
Agamben (366 pagine), si allontana poi dalla pratica che aveva caratterizzato
il progetto a partire da Stato di eccezione (2003), primo libro del volume II,
che ne comprendera in totale cinque: secondo la prassi del volume II, L’uso
dei corpi avrebbe potuto essere pubblicato in tre libri separati, giacché le tre
parti che lo compongono (I. L’uso dei corpi; 11. Archeologia dell’'ontologia;
e III. Forma-di-vita), di lunghezza piu o meno equivalente, costituiscono
unita in sé contenute e complete, e si articolano tra loro proprio come i
cinque libri del volume II. Volendo, anche I'epilogo (Per una teoria della
potenza costituente) € a se stante e avrebbe potuto essere pubblicato
indipendentemente, un po’ come i saggi brevi degli ultimi anni, da Che
cos’e un dispositivo (2006), a L'amico (2007), Il mistero del male (2013),
o Pilato Gesit (2013). E tuttavia, 'intenzione che tiene insieme le diverse
parti e proprio quella dell*ultima parola’ di una ricerca che viene, infine,
non completata, ma abbandonata al lettore: L’uso dei corpi costituisce cosi
una vera e propria Summa agambeniana, con la quale in filosofo riallaccia
i vari fili lasciati in sospeso e promessi per il futuro nei volumi precedenti e
fa un bilancio dei risultati raggiunti.

Alle tre parti e all’epilogo si aggiungono un prologo e due intermezzi
piu ‘personali’, dedicati rispettivamente a Debord, Foucault e Heidegger
(e al tema della «vita» nel loro pensiero). Forte risuona la totale assenza
di Schmitt, che da sempre costituiva uno dei pilastri del progetto e la cui
presenza domina i volumi precedenti: a dispetto dell’avvertenza iniziale,
risulta chiaro che la funzione — centrale — di Schmitt si limita alla pars
destruens del progetto — 'analisi e la critica della sovranita e del potere —
e non ha quindi nulla a che fare con la sua parte propositiva. Un po’ una
sorpresa € il tono minore in cui appare invece Benjamin, da sempre pensatore
chiave per Agamben, ma in particolare per la parte propositiva del progetto
«Homo sacer»: solo due testi di Benjamin vengono (assai brevemente)
analizzati — e uno dei due ¢, di nuovo, Per la critica della violenza, testo
chiave fin dal volume I; per il resto Benjamin viene invocato di quando in
quando come un’autorita, ma messa in ombra dalla presenza dominante di
Foucault e Heidegger.

Il titolo L’uso dei corpi e in effetti quello della prima parte del libro, che
si propone di presentare una «teoria dell’'uso». Il concetto di «uso» occupa
un posto centrale nel pensiero di Agamben almeno fin da Stanze (1977), che,
nella sezione sul feticcio, prospettava una nuova relazione tra il soggetto e
le cose che andasse al di 1a sia del valore d’uso che di quello di scambio. La
comunita che viene (1990), citando I’espressione holderliniana «il libero uso
del proprio € la cosa piu difficile» (che qui ritorna come epigrafe), proponeva
gia I'uso come categoria politica fondamentale, da sostituire all’«azione» e
al «fare» della tradizione politica occidentale; ma fino ad oggi questa «teoria
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dell’'uso» era rimasta al livello di accenno e promessa. L’espressione «'uso
del corpo» viene dalla Politica di Aristotele, dove é utilizzata per definire
la natura dello schiavo: se I'opera (l'ergon, cio che ne definisce I’essenza)
dell'uomo libero é il vivere secondo il logos, quello dello schiavo € invece
I'uso del corpo. Agamben sottrae questa definizione al contesto aristotelico
(una giustificazione ‘fisica’ della schiavitu) per evidenziarne i tratti che
possono portare a rompere gli schemi della filosofia politica tradizionale.
Quest’«uso», per cominciare, € del tutto indipendente da un «fine», ed e
quindi un’attivita improduttiva o «inoperosa»; esso si situa poi in una zona di
indifferenza fra lo strumento artificiale e il corpo vivente, tra il corpo proprio
e quello altrui, tra la poiesis e la praxis, e rompe (0, piuttosto, «disattiva»)
cosi la centralita del tradizionale soggetto autonomo e autocentrato della
tradizione filosofica occidentale. Analizzando in particolare il verbo greco
chrestai («usare»), Agamben nota che esso non € né attivo né passivo, ma
nella forma «media», e che I'oggetto dell’«uso» non & all’accusativo, ma
al dativo o al genitivo: in questo verbo, la relazione soggetto/oggetto nella
forma (moderna) dell’utilizzazione scema in una zona di indeterminazione
fra soggetto e oggetto, in cui I’«uso» e piuttosto la relazione che si ha con se
stessi quando si ¢ in relazione con un ente. «Uomo e mondo sono, nell’uso,
in rapporto di assoluta e reciproca immanenza; nell'uso di qualcosa e
dell’essere dell’'usante stesso che innanzitutto ne va» (p. 55).

Agamben distingue poi il concetto di uso da quello di «cura», centrale
sia nel pensiero di Foucault (souci, soin) che in quello di Heidegger (Sorge),
e si rivolge piuttosto all’ontologia, elaborata dagli stoici e da Plotino,
dell’essere come «uso di sé». La posta € infatti squisitamente ontologica, e
questo riporta Agamben a riesaminare nuovamente uno dei nodi centrali di
tutto il suo pensiero (anche al di fuori e prima del progetto « Homo sacer»):
la distinzione aristotelica tra potenza e atto. L’«uso» agambeniano implica
infatti un’ontologia irriducibile alla dualita aristotelica: 1’essere-in-uso &
«una potenza che non € mai separata dall’atto, che non ha mai bisogno di
mettersi in opera, perché € sempre gia in uso» (p. 88). Il sé che si costituisce
in questa relazione non e piu il soggetto autonomo autocentrato, ma non
€ che questa relazione: I'uso non appartiene ad alcun soggetto, non € una
«facolta» ma una forma-di-vita — esso € «il paradigma di un’altra attivita
umana e di un’altra relazione con il corpo vivente» (p. 112).

Agamben ha sempre sottolineato che la questione della politica
come «abitare dell'uomo nel mondo» non € semplicemente una faccenda
‘gestionale’, ma e invece fondamentalemente una questione ontologica, e
che il senso e lo scopo di tutto il suo progetto ¢ una sorta di ‘rivoluzione
ontologica’, una volonta di aprire la strada a una ‘nuova ontologia’. La
seconda parte de L’uso dei corpi, intitolata Archeologia dell’ontologia, si
propone proprio diinvestigare, in tre densissimi capitoli, quello che Agamben
chiama il «dispositivo ontologico», e cioé il sistema che ha informato e retto
per piu di due millenni la storia e il pensiero dell’Occidente. Il punto di
partenza e (come sempre, per Agamben) Aristotele: € 'ontologia aristotelica
che ha determinato a oggi la storia dell’Occidente, e questa ontologia e
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definita da un dispositivo di scissione dell’essere — I’essere, la vita, saranno
sempre interrogati a partire dalla scissione che le attraversa: essenza/
esistenza, potenza/atto, zoé/bios, physis/nomos ecc. Questa scissione &
determinata dal linguaggio: «non appena vi € linguaggio, la cosa nominata
viene presupposta come il non-linguistico e I'irrelato con cui il linguaggio
ha stabilito la sua relazione» (pp. 159-60). E nel gesto con cui il linguaggio
scinde 'identita dell’essere, esso produce il tempo. 1l dispositivo ontologico
costituisce quindi l'articolazione fra linguaggio e mondo che si dischiude
agli umani come «storia». Oggi — e questa € la tesi portante non solo di
tutto il progetto «<Homo sacer», ma dell’intera filosofia agambeniana, che,
in termini heideggeriani, si articola come «fine della metafisica» — questo
dispositivo (come tutti gli altri dispositivi che hanno organizzato per millenni
la storia occidentale) € entrato in crisi: i due termini della scissione sono o
integralmente divaricati o appiattiti I'uno sull’altro, e quindi I’articolazione
traidue, l'articolazione fra linguaggio ed essere, sembra non realizzarsi piu.

Questa ontologia subisce una trasformazione radicale con la teoria
delle ipostasi del neoplatonismo, in cui la scissione tra essenza ed esistenza
viene conciliata in una teoria dell’emanazione: 'esistenza diventa in qualche
modo una prestazione dell’essenza. La dottrina neoplatonica raggiunge il suo
sviluppo decisivo nella teologia trinitaria della cristianita, che Agamben ha
analizzato a fondo in Il Regno e la Gloria (2007), ma il cui portato ontologico
—l'ontologia dell’operativita — ha presentato in dettaglio in Opus Dei (2012).
Questa ontologia non solo non € oggi pitl in grado di articolare i due termini
della scissione, ma e, da sempre, inadeguata a dar ragione della singolarita.
Per risolvere le aporie del dispositivo ontologico, Agamben propone di
passare a quella che chiama, ormai da tempo, un’«ontologia modale», a cui
e dedicato il terzo e ultimo capitolo della seconda parte. Tutta questa parte,
ma in particolare il terzo capitolo, si inoltra in dibattiti filosofici e teologici
assai difficili da seguire per il lettore non specializzato. In breve, quello che
Agamben cerca di fare articolando un’ontologia del «modo» e di superare
la scissione fondamentale che costituisce il dispositivo ontologico, e cioe
di pensare la coincidenza o l'indifferenza dei due termini della scissione,
essenza ed esistenza, potenza e atto ecc.: un’ontologia modale «implica
la coincidenza, cioe il cadere insieme, dei due termini» (p. 214). Dei tanti
strumenti che Agamben utilizza in questa densa elaborazione, emergono
due categorie fondamentali che si sottraggono al dispositivo ontologico:
la «causa immanente» di Spinoza e il concetto di «esigenza» di Leibniz.
Il punto di questa nuova ontologia e di neutralizzare e rendere inoperose
le scissioni, per cui I’essere risulterebbe alla fine non separato da o pre-
esistente ai suoi modi: nel modo, I’essere «costituisce sé modificandosi, non
e altro che le sue modificazioni» (p. 221).

Come la teoria dell’'uso propone di disattivare le scissioni tra soggetto
e oggetto e tra potenza e atto, e I'ontologia modale quelle tra essenza ed
esistenza e tra linguaggio e mondo, cosi la teoria della forma-di-vita,
presentata nella terza e ultima parte del libro, si propone di disattivare la
fondamentale scissione che caratterizza il concetto di «vita» nella cultura
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occidentale. Alcuni capitoli di questa parte sono rielaborazioni di testi gia
pubblicati (o, come Agamben scrive gia nell’avvertenza iniziale, scritti quasi
vent’anni fa), quindi il lettore informato gia sa che la macchina ontologico-
biopolitica dell’occidente si fonda su una divisione della vita attraverso
una serie di cesure e soglie (zoé/bios, oikos/polis ecc.), e che questa
politicizzazione non puo che produrre uno scarto, la «nuda vita». La forma-
di-vita € invece definita come una disattivazione delle scissioni e cesure,
come una vita che non puo essere mai separata dalla sua forma, e in cui non
e possibile isolare qualcosa come una nuda vita. Agamben qui si rivolge in
particolare all’ontologia plotiniana che, contro quella aristotelica, accentua
invece il carattere unitario di ogni fenomeno vitale: Plotino estende la teoria
stoica del zook logikon, che considerava il logos come pervasivo dell’intera
physis umana indipendentemente dalle sue divisioni (vegetativa, sensibile,
psichica), a tutti i viventi e a tutte le forme di vita. A questa profonda unita
della vita corrisponde un nuovo statuto ontologico del vivente come «tutto
indivisibile», che Plotino chiama gia eidos zoes, «forma di vita».

Questa sezione procede in una serie di avvicinamenti e approssimazioni
a questa nuova ontologia della «vita indivisibile», che passano per la
teologia neoplatonica di Mario Vittorino e la forma di vita in Wittgenstein,
per arrivare alla «politicizzazione» (ontologica) di concetti come «gusto»,
«stile», «inclinazione», «intimita» — tutte volte al superamento dell’ontologia
aristotelica e della biopolitica basate sulla scissione e l'articolazione, e
quindi verso un’«ontologia della non-relazione». Queste approssimazioni
non arrivano — né possono mai arrivare — a una definizione positiva, e
questo non per un’insufficienza della teoria in generale o per un limite di
quest’elaborazione in particolare, ma perché «la forma-di-vita non puo
né riconoscersi né essere riconosciuta, perché il contatto fra vita e forma
e la felicita che in essa sono in questione si situano al di 1a di ogni possibile
opera» (p. 314).

Il tema dell’intero libro puo quindi essere (assai sbrigativamente)
riassunto come il tentativo di proporre un superamento dell’ontologia
occidentale basata sul dispositivo della scissione; questo tentativo si articola
qui in tre gesti: la teoria dell’'uso, I'ontologia modale, e la forma di vita, che
sono, ovviamente, strettamente connesse e interdipendenti. L’epilogo, Per
una teoria della potenza destituente, fornisce un ulteriore nome a questa
strategia del superamento. Anche in questo caso il concetto proposto, la
«potenza destituente», ha una lunga storia, che precede la concezione del
progetto «Homo sacer» e affonda le radici gia nel concetto di «decreazione»
proposto in Bartleby (1993), o forse addirittura in quello di «irreparabile»
de La comunita che viene (1990). A partire da Homo sacer, questo concetto
prendera il nome di désoeuvrement o «disattivazione» e costituira il pilastro
di tutta la parte propositiva del progetto, che si contrappone esplicitamente
all’«attivismo» e all’«ontologia operativa» della tradizione politico-filosofica
occidentale. Alla fine de L’uso dei corpi Agamben propone una sorta di
riepilogo dei gesti e delle tappe fondamentali dell’intero progetto, per
ribadire che solo un gesto e una cesura fondamentale permetteranno un vero
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superamento dell'impasse — ontologica — del nostro tempo. La macchina
ontologico-politica dell’Occidente, i cui meccanismi e segreti Agamben e
andato progressivamente svelando e analizzando per piu di un ventennio,
non puo essere ‘riparata’ o ‘migliorata’, e il gesto, infinitamente ripetuto,
di cercare nuove e piu efficaci articolazioni dei due elementi che essa tiene
insieme (logos e mondo, essenza ed esistenza, potenza e atto, zoé e bios,
physis e nomos, soggetto e oggetto,ecc.), non fa che prolungare ’agonia del
nostro tempo. La macchina dev’essere invece disattivata, e «destituente»
sara allora «una potenza capace di deporre ogni volta le relazioni ontologico-
politiche per far apparire fra i loro elementi un contatto» (p. 344).

Questa strategia «destituente» ¢ stata da sempre l'oggetto delle
critiche piu severe al progetto «<Homo sacer» e gli ha guadagnato da piu
parti Paccusa di «impoliticita». Non c’¢ dubbio che questo volume (in)
conclusivo del progetto ricevera nuove variazioni di questa accusa, a cui se
ne aggiungeranno altre di inconclusivita e insufficienza, giacché qui non si
propongono conclusioni o soluzioni, ma ‘solo’ nuove strade che il pensiero
‘che viene’ potra e dovra cercare di percorrere. E uno dei limiti della filosofia
in quanto tale quello di non essere — costitutivamente — in grado di fornire
risposte concrete; ma le domande che Agamben, con l'intero progetto
«Homo sacer», ha posto alla filosofia occidentale sono ormai inaggirabili.
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Recensione a

M. Rossini, L. Montanari, L’ambivalenza
della modernita. Karl Lowith, Rudolf

Bultmann e i fondamenti dell’Occidente

Trauben 2014

di Lorenzo Sagripanti

A

L’ambivalenza della modernita € un’opera scritta a quattro mani
da Manuel Rossini e Luca Montanari. Il primo ¢ da tempo impegnato
nello studio di Karl Lowith e dei problemi della secolarizzazione. Rossini,
infatti — dopo aver affrontato i caratteri essenziali dell’antropologia
filosofica sperimentale lowithiana nel suo saggio Karl Lowith: la questione
antropologica. Analisi e prospettive della “Menschenfrage”, del 2009, e
dopo aver tradotto I'intero carteggio tra Lowith e Strauss, incentrato sulla
relazione biografica e filosofica intercorsa tra questi due grandi pensatori
di origine ebraica, in Leo Strauss-Karl Lowith, Oltre Itaca. La filosofia
come emigrazione. Carteggio (1932-1971), del 2012 — torna ad occuparsi
del filosofo e storico del pensiero tedesco nell’ambito della questione del
cristianesimo e dei suoi rapporti con il mondo moderno.

Montanari, invece, si € occupato in maniera specifica dello studio
comparato del pensiero di Lowith e Bultmann, translitterando e traducendo
parti scelte del carteggio inedito tra i due autori — custodito presso il
lascito Bultmann (Universita di Tiibingen) — che puo essere consultato
nell’appendice del libro.

Prendendo spunto dall’approccio metodologico lowithiano
dell“ermeneutica del confronto a due”, in evidente opposizione alla
strumentale prospettiva interpretativa heideggeriana impegnata nel
disvelamento del “non detto”, il presente libro si configura come un dialogo
che ha come sfondo il tema della secolarizzazione, orizzonte a partire dal
quale gli autori presi in esame: Lowith e Bultmann, si confrontano circa la
formazione della coscienza storica moderna e i suoi fondamenti cristiani.

Il dibattito intercorso tra il filosofo e il teologo si inquadra in un contesto
culturale piu ampio. Nell’ambito della teologia protestante, e non solo, la
posizione bultmanniana, soprattutto a causa dell'importante debito che la
sua opera ha contratto con I'ontologia fenomenologica heideggeriana e la
questione esistenziale, e stata duramente criticata poiché avrebbe sussunto
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la riflessione teologica a quella filosofica. L’appropriazione di Bultmann
dell'interpretazione dell’essere umano come Dasein e dello Sein Zum
Tode avrebbe permesso il declassamento della teologia al rango di ancilla
philosophiae. Lowith si inserisce, quindi, in una fase della querelle gia
matura, confrontandosi con le diverse posizioni espresse e avanzando poi
una proposta autonoma. Egli, innanzitutto, si dispone problematicamente
rispetto ad Heidegger e Bultmann, relativizzando e de-totalizzando i termini
del dialogo: non si tratterebbe, quindi, di un confronto tra fenomenologia
e teologia bensi dell'incontro di una particolare declinazione della
fenomenologia, cioe 'impostazione analitico-esistenziale, e di un particolare
tipo di teologia, cioe quella protestante. Sono noti gli studi H. Timm su Lowith
e il suo rapporto con la teologia protestante e lo studio di G. H. Dichter su
Lowith e Bultmann circa i concetti di “natura” e “mondo”.

Dalla prefazione del presente libro si evince che le finalita di Rossini
e Montanari sono di carattere spiccatamente teoretico ma cid non va
certamente a scapito delle analisi filologiche ed etimologiche che presentano
puntuali riferimenti ai testi ed alle traduzioni.

La struttura formale dell’opera, la sua divisione in due sezioni
principali, — rispettivamente volte allapprofondimento delle tematiche
proposte da Lowith (Rossini) e da Bultmann (Montanari) — lungi dallo
schematizzare le argomentazioni, produce costanti rimandi ed € funzionale a
ribadire 'ambivalenza nel confronto delle concezioni teologiche e filosofiche
trattate. Si potrebbe caricare la stessa configurazione speculare del libro
di un significato simbolico nella direzione accennata, cioé a sottolineare il
parallelismo tra diverse coppie di termini antitetici che verranno analizzati
nel corso della trattazione: sapere e fede, storia universale (Weltgeschichte)
e storia della salvezza (Heilsgeschichte), natura e storia, ciclicita e linearita
temporale.

Da un lato la modernita interpretata come prodotto culturale del
cristianesimo secolarizzato in netta opposizione rispetto al cristianesimo
originario (Lowith), e dall’altro la pretesa, a partire dalla fede, di demitizzare
“positivamente” il messaggio cristiano “modernizzandolo” in nome di un
movimento che ha origine nello stesso Nuovo Testamento (Bultmann).

Le due sezioni del libro confluiscono nell’appendice che propone il
carteggio inedito Lowith-Bultmann. In particolare vengono esaminate
tre lettere scritte da Lowith tra il 1948 e il 1949, periodo della stesura di
Meaning in History. 1 passi scelti mostrano le sostanziali divergenze
delle posizioni teoriche dei due autori a partire dalla originaria dicotomia
tra verita di fede e verita di ragione: «Una contrapposizione del resto
ottimamente rappresentata dagli approdi “ultimi” [...]: il naturalismo
scettico e antinichilistico del primo, l'esistenza escatologica del secondo
(p.322)». Ma, d’altro canto, questa corrispondenza, oltre a testimoniare sia
da parte di Lowith che da quella di Bultmann il reciproco coinvolgimento ed
un profondo interesse per il confronto teoretico e personale a dispetto delle
distanze fisiche e concettuali, lascia intuire il comune proposito di ricerca
di un saldo sostegno per I'uomo post-moderno contro la deriva nichilistica.
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Nella prima sezione del libro Rossini si sofferma sul tema lowithiano
della crisi del fondamento, riproponendo l’analisi che Lowith compie
relativamente alla scoperta dei residui teologici che sottostanno alle
moderne filosofie della storia. Lowith sostiene la tesi della trasfigurazione in
senso mondano dei valori propriamente cristiani, in funzione della moderna
teoria del progresso. Secondo Rossini, il filosofo legge il cristianesimo
essenzialmente come fenomeno culturale e, in linea con I'interpretazione
della modernita come secolarizzazione, ritiene centrale la seguente
questione: «Come si spiega la figliolanza anti-cristiana del cristianesimo,
il suo dare risposte atee ad un problema, quello del senso della storia e
dell’esistenza dell'uomo in essa, che fu in principio un problema cristiano?
Com’¢e possibile che dal piano della fede e della pienezza dei valori, si degeneri
nel nichilismo e nel ripiegamento su se stesso dell'nomo [...] (p.11)». La
prospettiva escatologica giudaico-cristiana, nel suo sguardo al futuro, viene
intesa come orizzonte concettuale entro il quale e grazie al quale si sono
create le premesse per la moderna teoria del progresso e le attuali filosofie
della storia, producendo paradossalmente esiti laici e anti-cristiani. Come
a dire, per un certo verso, che il cristianesimo getta le basi per il suo stesso
annientamento e d’altra parte non esiste una modernita legittimamente
autonoma (dibattito Lowith-Blumemberg).

Le questioni propedeutiche al confronto con Bultmann vengono
introdotte nel successivo capitolo, nel quale vengono proposti i modelli
teologici con i quali Lowith si rapporta. Egli mutua da Franz Overbeck la
distinzione concettuale tra il cristianesimo originario, escatologico — che
professa quindi la distanza dal mondo — e quello secolarizzato, che si
inserisce nel mondo e determina le sorti della modernita. La posizione di
Cullmann, invece, sara il punto di partenza per la fondazione della critica
rivolta da Lowith a Bultmann. Il filosofo fa sua I'interpretazione della visione
storica biblica del teologo di Strasburgo basata sull’essenzialita della storia
della salvezza all'interno del messaggio neotestamentario e sulla concezione
della continuita e linearita temporale che caratterizza la cristianita in
contrapposizione alla circolarita greco-pagana. Il fattore decisivo nello
scontro con Bultmann sara la lettura dell’escatologia e della storia della
salvezza nel senso temporale “reale” e I'interpretazione dell’evento salvifico,
dell’avvento di Cristo, come centro (Mitte o Zentrum? — si intravede una
distanza tra Lowith e Cullmann) che consente la ripartizione della “linea
della salvezza” in passato e futuro.

Viene quindi esaminato da Rossini il confronto diretto con Bultmann
e vengono proposte le differenze principali circa la lettura del Kerygma e
I'interpretazione della secolarizzazione, introducendo la divisione operata da
Bultmann tra I'escatologia apocalittica giudaica e quella qualitativa cristiana e
il conseguente tentativo di “salvare” il vero contenuto del messaggio cristiano
dal diretto coinvolgimento con la “cattiva” secolarizzazione che ha portato
alla moderna teoria del progresso, relativizzando la centralita della questione
lowithiana delle conseguenze anti-cristiane originate dal cristianesimo.
Rossiniin definitiva sottolinea che il cristianesimo originario, per come viene
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compreso da Bultmann, non € molto diverso da cio che intendono Lowith
e Overbeck prima di lui, cioe un cristianesimo escatologico, rivoluzionario
e ostile al mondo. Ma l'utilizzo della demitizzazione come urgenza del
ritorno all’originarieta del messaggio cristiano € un’assurdita per Lowith
poiché la stessa demitizzazione € un processo inscritto nella modernita e
dettato dalla pre-comprensione ermeneutica esistenziale, un prodotto
della secolarizzazione della fede cristiana iniziata con Hegel. Lowith critica
la riduzione decisionistica bultmanniana e il suo coinvolgimento storico
poiché «la teologia dialettica [...] naufraga proprio in cio da cui dovrebbe
emanciparsi: dall’istante storico per una piena riappropriazione della
trascendenza (p.181)». Si delineano cosi le due posizioni: «In Lowith, dopoil
compiuto processo di secolarizzazione, rimane semplicemente un orizzonte
concettuale preparato dalla prospettiva di senso cristiana, aperto al futuro
e al riempimento in esso; in Bultmann rimane, invece, I'idea di un corso
“teleologico” della storia, che si mantiene nel tempo, benché la provvidenza
venga sostituita dal progresso (p. 176)».

Nelle conclusioni della prima sezione dedicata a Lowith, Rossini si
occupa della decostruzione e della de-stratificazione della storia operata
dal filosofo, ponendo le questioni fondamentali circa le modalita di azione
della spinta propulsiva che muove il mondo moderno e circa il possibile
risvolto etico che permane in questa tensione originariamente religiosa ed
ora secolarizzata.

La seconda sezione, a cura di Montanari, e rivolta allo studio della
posizione di Bultmann. Le premesse chiariscono la prospettiva storica
del teologo secondo l'approccio ermeneutico dell’attualita filosofica e
contestualizzano il contributo della teologica dialettica, allinterno della
quale I'opera di Bultmann si inserisce, nel senso di un rifiuto del concetto
di civilta cristiana. Muovendo proprio dal mondo moderno secolarizzato, la
teologia dialettica ripropone Il'attualita della fede cristiana salvaguardando
Palterita radicale di questa rispetto al mondo stesso.

Montanari sottolinea che il dialogo Lowith-Bultmann ha come
cornice la teoria della secolarizzazione nel suo carattere genealogico, ci si
chiede cioe «quali fattori hanno determinato, all’origine, la progressiva
secolarizzazione del modo in cui 'uvomo percepisce se stesso e il mondo che
lo circonda (p.219)». Lo stesso Bultmann ammette che la liberta dell'uomo
ha potuto raggiungere gli esiti radicali (nichilismo) che presenta il mondo
moderno grazie al suo inscindibile legame con le premesse cristiane. C’e
pero da specificare, come giustamente fa Montanari (p.232) riprendendo
secolarizzazione acquista due sfumature completamente diverse all'interno
delle opere di Lowith e di Bultmann, anche se il teologo in un certo senso
conferma la validita metodologica ed ermeneutica del lavoro del filosofo ed
e influenzato dalla scelta dei riferimenti culturali e dai contenuti proposti
da Lowith nella sua analisi — in Meaning in History — degli autori che
sarebbero stati protagonisti della secolarizzazione dei presupposti biblici.
Due concezioni molto diverse della secolarizzazione, dunque: per Lowith e
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un orizzonte concettuale, un fenomeno ampio e generale, che si costituisce
a partire dall’interpretazione giudaico-cristiana della storia e del tempo e
che si articola nel pensiero moderno occidentale ormai privo di riferimenti
trascendenti mentre per Bultmann eladesignazionedisingoleinterpretazioni
cristiane — molto spesso ritenute tali esplicitamente — svuotate del loro
contenuto trascendente e sacro. Questa distanza si configura propriamente
introducendo altri due elementi fondamentali: la necessita bultmanniana
di salvaguardare dal processo di secolarizzazione un nucleo di fede
originario e la correlata idea di escatologia, e la differente interpretazione
di Agostino e della sua considerazione teleologica della storia. Per Lowith
la visione agostiniana segna una continuita con l'originaria interpretazione
cristiana della storia mentre per Bultmann € qui che inizia ’allontanamento
e si presenta la discontinuita nella direzione della concezione teleologica
destinata ad essere secolarizzata.

Montanari analizza poi le due modalita di demitizzazione messe in
campo da Bultmann, relative alle due diverse escatologie: quella giudaica e
quella propriamente cristiana dell’evento presente. Si delinea cosi I'obiettivo
del teologo nel dimostrare che la moderna coscienza storica non ¢ data dalla
secolarizzazione dell’autentico messaggio cristiano ma € conseguenza della
secolarizzazione di una serie di dottrine della storia che il protocristianesimo
aveva ereditato dal giudaismo. Questo processo non comporta, quindi, il
fallimento della fede cristiana come prospettava Lowith.

Tema fondamentale del libro, ai fini di una corretta interpretazione del
carteggio in appendice, € poi la querelle circa il metodo esegetico e la storia
della salvezza, che ha costituito il confronto tra Bultmann e Cullmann, nel
quale si € inserito abilmente Lowith. La risposta bultmanniana evidenzia la
mancata distinzione in Cullmann dei concetti di storia profana e storia sacra,
I'impossibilita di ridurre I'evento salvifico, il Kerygma, a evento storico e
I'insensatezza di porre la questione della differenza tra storia e mito partendo
dai presupposti scelti dal teologo di Strasburgo.

Bultmann e Lowith concordano circa il fatto che la storia universale — il
divenire storico nel suo complesso — non abbia un senso, mantenendo come
comune punto di riferimento della loro ricerca 'uvomo e individuando la
necessita di creare un orizzonte non storico. Partendo da questi presupposti,
pero, gli esiti sono diversissimi: Lowith si rivolge al mondo naturale della
classicita greca mentre Bultmann si mantiene nel paradossale rapporto
con la storia. Il teologo, infatti, procede riprendendo lo storicismo “buono”,
partendo pero dalla convinzione che il problema del significato della storia
dipenda dal problema del significato dell'uomo: il vero senso della storia e
I'uvomo come essere storico, aperto al futuro.

Introducendo le analisi dei concetti di escatologia e storicita, Montanari
apre alla questione del paradosso cristiano: il credente € demondanizzato
ma rimane all’interno del mondo, in quanto essere propriamente storico.
Attraversoil concettodellademitizzazione, strettamentelegato allaconcezione
della storicita dell'uomo e particolarmente osteggiato da Cullmann e Lowith,
si da la possibilita di seguire un processo iniziato gia in Paolo e Giovanni ed
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interno al Nuovo Testamento. Cio garantisce la convinzione bultmanniana
circa il fatto che la fede cristiana, una volta demitizzata, sia I'unica via
attraverso cui I'individuo possa raggiungere I’esistenza autentica, dunque
la vera storicita, e realizzare il senso della storia. L’escatologia € ’evento
salvifico che si rivolge puntualmente al singolo credente che € chiamato a
decidersi e dissolve la storia in quanto tale nella storicita autentica dell’essere
umano. L'uomo ¢ descritto come esistenza dinamica: da un lato ha raggiunto
la salvezza nell’evento di Cristo ma dall’altro ¢ chiamato in ogni istante
storico a rinnovare la propria fede. Questa prospettiva configura quindi
I’escatologia autentica come priva di carattere temporale, dimostrando che
non si puo pitu comprendere la storia come storia di salvezza ma solo come
storia profana. Viene presentata cosi la problematicita di questa posizione
attraverso le preoccupazioni degli interpreti del pensiero bultmanniano: si
configura il rischio della perdita del piano comunitario in quanto la storia
dell'uomo, cioe la sua storia personale, diventerebbe 1'unica storia possibile.
Ma «come nel caso di Lowith € necessario non considerare il suo naturalismo
nei termini di una rinuncia alla coscienza storica, cosi riguardo a Bultmann &
ugualmente opportuno sottolineare quanto la sua sia una scelta fortemente
orientata a risolvere le richieste di un drammatico presente storico (p.295)»
per cui il soffermarsi sulla “perdita della storia” risulterebbe inadeguato
a chiarire gli apporti del suo ultimo pensiero. Montanari esplicita qui la
seconda direttrice interpretativa del suo approccio ermeneutico volta a far
emergere la connessione tra umanesimo e cristianesimo in Bultmann, la
sua necessita di ritrovare un orizzonte di senso per il mondo umano, che
€ propriamente storico, superando il nichilismo nella direzione di una
solidarieta personalistica basata sulla fede. L’individuo, nella decisione
della fede, nella responsabilita della scelta presente, viene liberato dal
mondo storico, approfondendo la sua vera storicita. Ma cio non significa
che lesistenza escatologica non abbia implicazioni etico-pratiche che
conducano il singolo all’autentico rapporto con I’altro proprio in nome di
quella decisione di fede.

Sembra di poter leggere tra le righe di questo testo il proposito di
voler sottolineare nelle posizioni antitetiche di Bultmann e Lowith I'accordo
basilare dei due autori circa una vaga tensione etica nel senso della speranza o
della fede, che dovrebbe sottendere qualsiasi successiva riflessione dell'uomo
post-moderno.

In conclusione possiamo affermare che il libro, impreziosito dall’apporto
del carteggio inedito, ha contribuito alla rivitalizzazione del dibattito
avvenuto tra due grandi pensatori della modernita, (considerando anche che
non sono presenti studi specifici recenti sull’argomento) fornendo importanti
strumenti d’indagine di carattere teoretico, filologico ed etimologico volti a
chiarire i rapporti tra teologia e filosofia nel riconoscimento della persistenza
del fondamento teologico cristiano nella coscienza e cultura occidentale.
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Recensione a

A. D’ Ammando, M. Spadoni,
Letture dell’informe. Rosalind Krauss e
Georges Didi-Huberman

Lithos 2014

di Giacomo Dini

Iltitolo del testo da fin da subito una precisa indicazione sul “taglio” con
cui si sono volute affrontare le complesse vicende intellettuali di Rosalind
Krauss e Georges Didi-Huberman. Avvicinarsi alle loro produzioni di storici
dell’arte ponendo al centro il “concetto” (vedremo fra poco il perché del
virgolettato) di informe significa, soprattutto per quanto riguarda Krauss, fin
da subito porle in rapporto con una tradizione che non poco ha influenzato
la storia dell’arte novecentesca: quella del formalismo, ovverosia quella che
fa capo in primo luogo a Clement Greenberg.

Quest’ultimo ¢ stato maestro di Krauss, ma gia nel 19772, con I'articolo
A View of Modernism apparso sulla rivista newyorkese «Artforum», la
critica statunitense prende nettamente le distanze dal modernismo: «La
bidimensionalita che la critica modernista venera puo aver cancellato
la prospettiva spaziale, ma I’ha sostituita con una temporale, ovvero la
storia». Lo sforzo di Greenberg era stato infatti quello di individuare un
continuum all'interno della storia dell’arte novecentesca capace di portare
dalle avanguardie di inizio secolo — soprattutto Picasso — direttamente alle
forme artistiche piu avanzate apparse durante la seconda meta del secolo,
come I'Espressionismo astratto americano. Ancora di piu: il percorso
dell’arte occidentale novecentesca inizierebbe gia nel XIX secolo, con
I'Impressionismo e con Courbet, definito da Greenberg in Verso un pii
nuovo Laocoonte «il primo vero pittore d’avanguardia».

Dunque, qual ¢ la cifra che, secondo Greenberg, lega insieme momenti
della vita artistica europea e americana cosi apparentemente distanti fra
loro?

Anzitutto, il loro valore essenzialmente plastico, figurativo. Pittura
e scultura «si esauriscono nella sensazione visiva che producono». Esse,
cioe, hanno compreso la specificita del proprio medium, il peculiare ruolo
o funzione che esso svolge nella pittura e nella scultura, rischiarandone
i principi che le rendono arti “alte”, non soggette al pericolo delle derive
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del kitsch e della cultura middlebrow. In cio l'estetica greenberghiana
sembra attingere a piene mani da quella kantiana, dove il giudizio di
gusto non ha niente a che spartire con la facolta teoretico-contemplativa
dell'uvomo, essendo fondato unicamente sull'impressione involontaria
che un determinato oggetto produce nell'individuo. Krauss a questo
proposito parla, nell’articolo The Crisis of the Easel Picture del 1999, di una
«rotazione assiale, rubricata sotto il nome di “otticita”», la quale riguarda
«lo spostamento dall’oggetto al soggetto cosi dato che I'enfasi si sposta
dalla superficie materiale alla modalita del rivolgersi a, cioe del vedere».
Greenberg in questo modo tenta di restituire all’arte pittorica la propria
forma specifica, cio che la contraddistingue in quanto tale e che ne garantisce
autonomia e validita estetica.

Da qui, in direzione antimodernista, 'interesse kraussiano per la
categoria dell'informe. In particolare, il riferimento e alla definizione
che ne da Georges Bataille nel Dictionnaire critique apparso sulla rivista
«Documents» nel 1929. Per il pensatore francese, «<informe non e soltanto un
aggettivo dotato di un certo senso, ma una parola che serve a declassare [...].
Quello che designa non ha diritto in alcun senso e si fa schiacciare ovunque,
come un ragno o un lombrico». Soprattutto guardando alla fotografia
surrealista, alle sculture di Giacometti o al dripping di Pollock, krauss
rinviene nella concezione modernista un certo carattere utopico, «una sorta
di cogito della visione». La teleologia sottesa al formalismo greenberghiano
inevitabilmente finisce per scontrarsi con il sottosuolo delle relazioni
inconsce, animalesche e primitive emerso in tutta la sua virulenza nelle opere
di quegli artisti (non ¢ un caso infatti se ampio spazio negli studi di Krauss
hanno avuto Lacan o il poststrutturalismo di Derrida). Ne L’inconscio ottico
la critica americana contrappone alla «trasparenza della visione a se stessa»
teorizzata dal modernismo «la densita e 'opacita del corpo»; al puro vedere
dell’occhio una visualita «carnale, e non concettuale». Cosi, per Krauss
I'informe € quello strumento che permette di preservare I'arte da certe
interpretazioni concettualizzanti, dove l'opera riuscirebbe a comunicare
unicamente dall’alto della sua installazione verticale. Al contrario, il valore
che la critica americana riconosce a tanta arte contemporanea sta proprio
nella capacita di esprimere 'uomo a tutto tondo, del quale soprattutto il
Novecento ha messo in evidenza ineludibili tratti di bassesse.

Insomma, quella di Krauss si presenta come una sorta di “controstoria”
dell’arte del Novecento, dove le categorie del formalismo modernista
vengono declassate, le opere “da cavalletto” orizzontalizzate e I'uvomo
riportato laddove i suoi piedi affondano, tra ragni e lombrichi, nel cuore
fangoso della terra originaria.

In questo senso, la prospettiva di D’Ammando riguardo Krauss crede
di rinvenire una peculiare oscillazione dialettica all'interno del rapporto
intercorso fra i due storici americani. Se infatti € vero che Krauss ha trovato
la propria peculiare identita allontanandosi da Greenberg, criticando
anche aspramente l'orizzonte teorico del modernismo, altrettanto vero e
che proprio questo stesso orizzonte le ha offerto la possibilita di sviluppare
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un discorso indipendente e autonomo. Come dire, Krauss, secondo
D’Ammando, non puo non dirsi figlia del modernismo greenberghiano,
ancorché si tratti di un rapporto filiale animato principalmente da dinamiche
divergenti e oppositive. E non ci interessa piu di tanto discutere la validita
e la plausibilita di una tale interpretazione. Piuttosto, € da notare quanto
analizzare Greenberg aiuti a comprendere e a illuminare 'opera di Krauss.

Letture dell'informe offre poi al lettore un ulteriore spaccato della
storia dell’arte novecentesca grazie al contributo di Matteo Spadoni, il quale
offre una preziosa ricognizione della riflessione sul ruolo dell'informe offerta
da Georges Didi-Huberman.

Proprio su questo terreno, infatti, il critico francese ha polemizzato
contro l'interpretazione di Krauss, in particolare durante gli anni ’9o. I
riferimenti principali di Didi-Huberman rimangono ancora Bataille e la
rivista «Documents», ma il risultato finale si pone agli antipodi rispetto al
pensiero kraussiano.

Se infatti la storica americana pone la caratteristica principale
dell'informe nel suo essere la categoria piu propria dell’alterita, del non
riconducibile-a, per Didi-Huberman al contrario esso sarebbe foriero
di una dialettica negativa — per dirla con la Scuola di Francoforte — che
egli definisce «sintomale». In questo caso la sintesi sarebbe costituita
dal concetto di sintomo, il quale, pur istituendo il carattere negativo
dellinforme, continua a mantenere un “dialogo” con la forma. Seppur
avverso a ogni tipo di sintesi conciliatoria, Didi-Huberman, fa notare Claudio
Zambianchi nell'introduzione a Letture dellinforme, «ritiene che, nel
processo di alterazione proprio dell’informe, 'oggetto sia mantenuto e “non
assolutamente distrutto”. Benché attaccato, 'oggetto sopravvive sotto forma
di traccia, e si fa “opera”. In un carattere siffatto Didi-Huberman riconosce
all’'informe una qualita, negata invece da Krauss e Bois». L'informe, dunque,
nel processo di decostruzione della forma, non puo che continuamente ad
essa rimandare. Del resto, il critico francese lo dichiara esplicitamente nel
suo scritto La Ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et
modernité de l'empreinte: «Un’'immagine non puo essere pura negativita.
Puo smentire, certo, [...] ma deve anche, in qualche modo mantenere la
traccia di cio che smentisce, affinché la sua negativita faccia appunto opera.
Una immagine, per Bataille, [...] deve dunque essere dialettica».

Come si vede, Krauss e Didi-Huberman non potrebbero essere piu
lontani. Avere la possibilita, attraverso un unico testo, di confrontarsi con
entrambe queste posizioni si rivela percio tanto piu utile quanto piti consente
di pensare alla storia dell’arte non unicamente in chiave storiografica, bensi
anche ermeneutica. Seguire 'una o l'altro significa scovare nelle opere
significati e indicazioni diverse, e cio risulta essere un buon modo per
comprendere meglio ’estrema complessita che ha caratterizzato le vicende
artistiche del secolo appena trascorso, le quali molto hanno ancora da dire
sull'uomo del nuovo millennio.
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Recensione a

F. Buongiorno, La linea del tempo.
Coscienza, percezione, memoria tra
Bergson e Husserl

DeComporre Edizioni 2014

di Antonio Lucct

Il testo di Federica Buongiorno La linea del tempo. Coscienza,
percezione, memoria tra Bergson e Husserl, si pone il compito — arduo e
ambizioso — di indagare un rapporto non dato (o almeno, secondo l'autrice,
anche se non datosi esplicitamente, latente e cruciale dal punto di vista
teoretico): quello tra Bergson e Husserl.

Anche se i due furono coevi e si occuparono di tematiche teoricamente
vicine, pur trattate da una posizione filosofica radicalmente differente, non
ci furono (o almeno, non vi ¢ traccia documentata) di rapporti diretti tra i
pensatori in questione.

La scommessa dell’autrice ¢ che Bergson e Husserl possano essere
messi a confronto su un punto teoretico cruciale per il percorso filosofico
dei due: la concezione del tempo, nei suoi rapporti con la percezione.

L’opzione teorica di fondo del testo che I'autrice si propone (a nostro
parere con esito positivo) di dimostrare € che — a partire dai nuclei teorici
espressi da Bergson in Materia e memoria e da Husserl nelle Vorlesungen
del 1904-5 sullla coscienza interna del tempo (pubblicate nel 1928 dopo un
lungo lavoro di revisione da parte di Edith Stein, a cura di Martin Heidegger)
— entrambi gli autori avessero di mira ’esplicazione non tanto di come fosse
possibile una coscienza della durata temporale, quanto di come lo fosse
cogliere la durata stessa della coscienza.

Bergson e Husserl sarebbero uniti, in divergente accordo, dalla
considerazione basale secondo cui la coscienza ¢, essenzialmente, tempo.

A partire da questo assunto di fondo il testo analizza, in prima battuta,
il ruolo della memoria nelle teorie dei due autori, e in seconda, quello della
percezione.

E su questo asse tempo-memoria-percezione che si incardina I’'opzione
teorica che funziona da colonna vertebrale del libro di Buongiorno: che sia
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Bergson che Husserl partano dall’idea che tutti noi abbiamo un’“intuizione
immediata” del fatto che esistiamo.

Quest’'intuizione viene chiamata da Husserl “percezione adeguata” e
da Bergson “percezione concreta”. Sulla possibilita di istituire un paragone
e un parallelismo tra questi due tipi di percezione, e dagli assunti teorici che
entrambi gli autori ne derivano, si dipana tutta la posta in gioco teorica dello
studio.

L’autrice evidenzia subito come le due concezioni degli autori siano —
pur partendo da un cardine teorico simile quale quello appena evidenziato
— estremamente distanti.

Per Bergson (analizzato spesso attraverso la lente critica del Deleuze
de Il bergsonismo) ogni percezione € collegata a un ricordo, che viene
come riattivato dalla stessa percezione presente al fine dell’effettuazione di
un’azione.

Vi e dunque un “bacino” di ricordi latenti a cui costantemente si attinge
al fine dell’azione immediata, riattivando i ricordi che sono al fine di questa
necessari.

Sarebbe dunque l'azione il movens primario per cui il passato collassa
sul presente, e a partire da cui ogni individuo agisce singolarmente e in
maniera unica, personale e irrproducibile: e il bagaglio di ricordi personali
che incide sulla determinazione dell’azione.

In questo punto Buongiorno, passando all’analisi della temporalita in
Husserl, che — come € noto — prende forma a partire dalla critica a Brentano
(cheriteneva essere la fantasia la facolta produttiva dell’elemento temporale,
e che Husserl critica perché non riesce a spiegare, da un lato, la differenza
tra la percezione di tempo e la fantasia di tempo, e dall’altro la necessarieta
della percezione del tempo), analizza come la percezione presente trapassi
necessariemente nel passato attraverso il processo ritenzionale e come
questo sia necessario: € infatti la somma di percezione e ritenzione che crea
quella che Husserl definisce “percezione adeguata”.

Qui si esemplifica la critica a Brentano di Husserl: la fantasia non
puo essere alla base della coscienza temporale perché manca a essa il
carattere della necessarieta, che invece appartiene al binomio percezione-
ritenzione primaria. Il carattere della necessita invece non appartiene
alla rimemorazione, che ¢ sempre libera e che deve essere attivata dalla
proiezione di un raggio di intenzionalita da aprte del soggetto.

E questo il punto su cui maggiormente & possibile marcare la distanza
tra Husserl e Bergson: come visto per Bergson in passato “collassa”
costantemente sul presente, ai fini dell’azione, e 'archivio della memoria &
funzionale solamente alla sua presentificazione possibile nell’agire fattuale.

Per Husserl invece il passato scorre inevitabilmente all’indietro, pur
nel suo collegamento necessario col presente, senza pero che sia possibile
scorgere un Drang necessitante che unisca il presente al passato (in
particolare quello remoto).

Nella bella appendice che conclude il libro, dedicata alla disputa
sulla natura del tempo che vi fu tra Bergson ed Einstein, letta in chiave
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fenomenologica, forse la distanza che separa Bergson da Husserl diventa
minore: infatti per entrambi e la datita di un tempo vissuto individuale a
essere la base di ogni tempo misurato e di ogni misurazione del tempo.

E sempre un soggetto quello che esperisce il tempo e che lo misura:
la possibilita dell’esistenza di un sistema di misurazione dipende
necessariamente dall’esistenza fisica — ci verrebbe da dire antropologica —
della durata individuale.

In conclusione ci sentiamo di poter affermare che il libro di Federica
Buongiorno rappresenta un tentativo (uno dei pochi presenti a livello di
letteratura secondaria sul tema, a livello nazionale e internazionale) ben
riuscito di creare quello che all’epoca dei due protagonisti fu un dialogo
mancato: Husserl e Bergson, attarverso questo studio, appaiono al contempo
vicini e lontani, congiunti in un sistema di contrapposizioni sulla linea del
tempo.
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