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Interviste/1

On the wild side. L’amore perverso per 
la cultura di massa 
 
Intervista a Simone Regazzoni 
a cura di Lucrezia Ercoli

Abstract: Simone Regazzoni has been agitating for years the Italian debate that surrounds the 
many contaminations of pop philosophy and he is always on the front line when it comes to 
accept the challenges posed toward and against the academic world. The following interview 
is the synthesis of many public lectures given during Popsophia Festival’s various editions.

***

Simone Regazzoni anima da anni il dibattito italiano sulla 
contaminazione tra la filosofia e la cultura di massa sperimentando in prima 
persona nuove sfide contro l’accademismo. Dai saggi popfilosofici come 
La filosofia di Dr. House e Pornosofia, al suo primo romanzo, Abyss, un 
action-thriller sulle dottrine non scritte di Platone, fino al soggetto per una 
serie tv sul Segreto di Michelangelo. 

L’intervista che segue è la sintesi di numerosi incontri pubblici avvenuti 
in occasione degli appuntamenti di Popsophia, festival del contemporaneo.

La parola “popsophia” è entrata di diritto nel dibattito 
contemporaneo. Tuttavia il suo significato non è univoco e condiviso, è 
impigliato in pregiudizi e fraintendimenti. È necessario un passo indietro 
teorico? Che cos’è quest’ossimoro che mette insieme due termini opposti?

Regazzoni: Nella domanda c’è già una risposta: la popsophia è un 
ossimoro. In greco, oxymoron vuol dire “acuta follia”. C’è, infatti, dell’acuta 
follia a mettere insieme termini in apparenza così distanti e inconciliabili 
come il pop, cioè il popolare, e la filosofia, la disciplina in apparenza 
elitaria, almeno se la si pensa in termini di disciplina accademica riservata 
ai professionisti del pensiero. Ma se si esce da questa visione angusta 
e mortifera, che concepisce la filosofia come un discorso fatto da cerchie 
ristrette di filosofi per cerchie ristrette di altri filosofi che non sempre si 
capiscono tra di loro, ecco che allora l’ossimoro non sarà più tale. 

La filosofia fin dall’origine si è posta il problema del “popolare”: 
pensiamo all’uso platonico del genere letterario diffuso dai “discorsi 
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socratici” o ancor di più alla diatriba cinico-stoica per cui è stata evocata la 
formula di “filosofia popolare”. Per non parlare di ciò che accade durante 
l’illuminismo. 

Certo è che però non si può risolvere la questione della pop filosofia 
dicendo che esiste da sempre e che quindi non c’è nulla di nuovo, che la 
pop filosofia è filosofia nel senso originario del termine. Può funzionare 
strategicamente, in un primo momento, come strategia di legittimazione. 
Ma nulla di più. 

La pop filosofia nasce nello spazio postmoderno e risponde a un 
cambiamento in atto nei saperi, nella cultura, nei media. Il divenire pop 
della filosofia è una risposta a questa trasformazione in atto. 

Perché la filosofia deve rispondere a questa trasformazione? Qual 
è il cambiamento avvenuto nel nostro tempo a cui la pop filosofia deve 
rispondere? 

Regazzoni: Nel secondo dopoguerra lo spazio della cultura va incontro 
a una trasformazione radicale, a un cambio di paradigma: la distinzione, 
fino a quel momento invalsa, tra una supposta cultura alta fatta di oggetti 
nobili, e una cultura bassa, volgare e popolare non sussiste più. Inizia quella 
forma di democratizzazione della cultura esorcizzata dai filosofi chiamata 
cultura di massa. 

La filosofia deve rispondere a questa trasformazione radicale, 
evitando ogni possibile esorcismo. Inutile continuare a vivere nel fantasma 
di una “cultura alta” come unico spazio in cui muovere l’interrogazione, 
stigmatizzando tutto il resto come una degenerazione che rischia di “rendere 
stupidi” i giovani. 

C’è una generazione che è cresciuta con la cultura di massa, io stesso 
sono figlio di questa cultura: non è un caso che la pop filosofia trovi la sua 
prima declinazione in una nuova generazione filosofica che è nata a contatto 
non soltanto con i classici, ma anche con la cultura di massa. 

La pop filosofia, quindi, risponde alle trasformazioni in atto nella 
cultura del nostro tempo, interroga le nuove questioni che circolano nello 
spazio pubblico e le sottopone alla prova del pensiero. 

Emergono le prime obiezioni: se la filosofia comincia a occuparsi di 
serie tv, di Harry Potter o, peggio ancora, del porno, non rischia di svilirsi, 
di perdere il suo valore? 

Questa, però, non dovrebbe essere una preoccupazione del filosofo. 
Un “buon pensiero” non si definisce come tale a partire dall’oggetto che 
interroga. Non è l’oggetto a stabilire se ho articolato un ragionamento 
che si può definire “buono”, ma è l’articolazione del ragionamento stesso. 
Interrogarsi sugli oggetti della cultura di massa – anche quelli in apparenza 
meno nobili – non intacca lo statuto di scientificità della filosofia. 

Ma se ci fermassimo qui, diremmo solo che la pop filosofia è una 
forma rigorosa di filosofia (intendendo con “rigorosa”, al fondo, una 
forma saggistico-argomentativa) applicata alla cultura di massa. Questa è 
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sicuramente una forma di pop filosofia, presente in particolare in ambito 
anglo-americano. Ma per parte mia ha poco o nessun interesse. La mia idea 
di pop filosofia è radicalmente diversa. 

Bisogna pensare con la cultura di massa, con le serie tv, con la fiction. 
Dico “pensare con” perché non credo che sia interesse della popfilosofia 

applicare dei pensieri già preconfezionati alla cultura di massa. Certo, lo si 
può fare, come divertissement a cui si dedicano i filosofi dopo le attività 
serie, ma ha poco a che fare con la creazione di un pensiero. Si tratta, invece, 
di capire se è possibile pensare con e attraverso la cultura di massa, se è 
possibile produrre un pensiero nuovo nel rapporto con il pop. In questo 
senso credo che oggi la pop filosofia debba privilegiare rispetto alla forma 
del saggio una certa contaminazione con la fiction. 

Che cosa accade in questo passaggio dalla filosofia alla pop filosofia? 
Come si struttura un pensiero che si lascia interrogare dal pop? 

Regazzoni: In realtà, altre discipline – ben prima della filosofia – si 
sono occupate della cultura di massa. Negli anni ’60 sociologi come Edgar 
Morin, semiologi come Umberto Eco si sono interessarsi di cultura di massa 
distruggendo le resistenze dell’intellighenzia “colta”. 

La filosofia, però, non deve ripercorrere questa strada già battuta. Per 
questo credo che il momento dei saggi filosofici “su” serie tv o prodotti pop 
sia chiuso e ormai senza interesse alcuno. Piuttosto, la pop filosofia deve 
trovare una modalità specifica senza aver paura di contaminare il proprio 
lessico. Lavorando sulla propria pratica di esposizione, infatti, può diventare 
essa stessa un oggetto di cultura di massa e circolare nello spazio pubblico. 
Come un Blockbuster o una serie tv. 

Questo è il lato provocatorio e rischioso della pop filosofia. La filosofia 
“s’imbastardisce” diventando pop filosofia. Ma l’imbastardimento, nel senso 
della contaminazione, della commistione di generi diversi, non è qualcosa 
di pericoloso da esorcizzare: può essere foriero delle creazioni migliori, più 
originali, più fruttifere. La purezza, in tutti i campi, rischia di essere sterile. 

La pop filosofia deve oggi abbandonare la classica scrittura saggistica e 
incorporare (e creare) stili diversi, come la pop-art che ha inserito gli oggetti 
della cultura di massa all’interno delle proprie creazioni diventando essa 
stessa un’opera della cultura di massa. 

La pop filosofia riesce a riconoscere, all’interno della cultura di 
massa, le opere che meritano di essere interrogate dal pensiero? A quali 
nuovi canoni estetici appigliarsi?

Regazzoni: Nello spazio della cultura di massa troviamo opere con 
uno statuto estetico e un valore intrinseco di artisticità paragonabili a quelle 
che consideriamo, semplicemente perché già canonizzate, “opere d’arte”. 

Purtroppo c’è ancora un pregiudizio che si fonda su un’equivalenza 
errata tra il valore di un’opera e la sua fruizione elitaria. Di conseguenza, 
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un’opera che ha un apprezzamento da parte di un vasto pubblico non è 
un’opera di grande valore artistico. 

Eppure, le “opere d’arte di massa” possiedono una qualità estetica che 
non ha nulla da invidiare alle opere d’arte classiche, ma hanno un’incidenza 
nello spazio pubblico che è incommensurabile rispetto al passato. Il 
discrimine rispetto all’arte del passato è quel “di massa”: queste opere d’arte 
sono pervasive nello spazio globale. 

L’esempio principe è la serialità televisiva americana. 
Certo, se c’è un oggetto perturbante per il filosofo questo è la televisione. 

Il filosofo, secondo il suo habitus culturale nello spazio pubblico, è colui che 
non guarda la televisione. Il filosofo ostenta quest’ostilità nei confronti della 
televisione come un elemento che lo caratterizza come intellettuale. 

In realtà, ci troviamo di fronte a un oggetto perturbante – la televisione 
– che non ha prodotto l’“istupidimento di massa”, ma ha generato la forma 
di arte visiva più significativa e rivoluzionaria degli ultimi dieci anni. 

Anche i Cahier du cinema, la rivista che ha accompagnato la 
legittimazione del cinema come opera d’arte, ha dedicando la sua copertina 
a Mad men dichiarando che la nuova serialità americana ha superato il 
cinema sia per impatto sulle masse sia per qualità estetica. 

La televisione deve diventare uno spazio di pensiero della filosofia. 
Invece è ancora considerata, come nei film horror, un luogo da cui fuoriescono 
mostri. Ma il mostruoso è tale soltanto perché è qualcosa di nuovo e inedito: 
bisogna creare nuove categorie per interpretarlo. 

Non c’è una differenza qualitativa tra Martin Heidegger che, 
nell’Origine dell’opera d’arte, interroga un quadro di Van Gogh e un filosofo 
contemporaneo che, nell’epoca della riproducibilità tecnica e della serialità 
televisiva, interroga una fiction. 

È solo questione di cornici e di codici sociali: la serie tv fa parte della 
tradizione culturale del nostro tempo anche se non è ancora “canonizzata”.

La nuova serialità americana, quindi, è una vera e propria “opera 
d’arte di massa”. Ma quali sono le caratteristiche che la rendono una novità 
culturale assoluta, incomparabile con le opere d’arte del passato? La pop 
filosofia può azzardare una definizione di questo nuovo oggetto di studio?

Regazzoni: La definizione di opera d’arte che fornisce Heidegger – “la 
messa in opera di una verità come esposizione di un mondo e ritrarsi di una 
terra” – è utilizzabile anche per parlare di serie tv. Traducendo in termini 
pop il linguaggio esoterico heideggeriano: un’opera d’arte è tale quando 
ha la capacità di costruire un mondo talmente articolato da permetterci di 
abitarlo durante la sua fruizione. 

La serialità americana ha questa capacità di esporre un mondo e di 
renderlo abitabile. I mondi della fiction entrano a far parte della nostra 
quotidianità, diventano intrinseci al nostro vissuto: rimaniamo talmente 
legati che aspettiamo con ansia la puntata successiva per rientrarvi dentro.
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Umberto Eco ha parlato di “mondi possibili” che vengono messi in 
scena: questo è il nostro mondo, il mondo reale in cui abitiamo, e quelli sono 
i mondi fittizi, possibili ma non realizzati, che fruiamo durante la visione di 
una serie tv. Questa definizione, a mio avviso, è troppo debole. 

La fiction, intesa come opera d’arte in senso heideggeriano, è la “messa 
in atto di una verità”. I suoi mondi sono mondi “in atto” che disarticolano 
l’idea di mondo come realtà unica e monolitica e ci inducono a pensare la 
realtà come un sistema complesso fatto di più mondi. 

Il “mondo” non è la realtà esterna nella sua materialità su cui si 
depositano, come fatti inessenziali, le rappresentazioni della serialità. La 
fiction di massa non si affianca a un mondo già costituito, ma incide sulla 
sua strutturazione. 

Non si tratta uno schermo che si accende per qualche secondo e poi 
scompare, come i sogni che la mattina spazziamo dalle stanze della nostra 
mente per metterci in contatto col mondo reale. Queste finzioni entrano nel 
tessuto del mondo “reale” e gli danno una piega nuova che prima non aveva. 
La finzione, intesa in questo modo, è qualcosa di più di una finzione: ha una 
portata di verità. 

La pop filosofia, quindi, è una forma di sapere che si occupa delle opere 
d’arte di massa che hanno una qualità artistica e, in più, hanno una portata 
di verità che produce un pezzo di mondo con cui ci relazioniamo. 

La fiction, intesa in questo modo, obbliga la filosofia a confrontarsi 
con qualcosa di qualitativamente diverso dall’arte “tradizionale”. Ma qual 
è la differenza rispetto al cinema? Non si tratta, anche in questo caso, della 
creazione di un “mondo” abitabile dallo spettatore? 

Regazzoni: Una delle caratteristiche che rendono della serialità 
americana rivoluzionaria è l’idea di narrazione: in una serie tv viene narrata 
più di una storia, nello svolgimento si incontrano molteplici narrazioni che 
si rapportano tra di loro. 

Le opere cinematografiche raccontano una sola storia: un protagonista 
si muove da un punto ideale a un altro e muta in questo passaggio. Al massimo 
troviamo più storie che, però, evolvono in un tempo e in uno spazio limitato. 

La serialità americana, invece, è multilineare. Fino all’esempio 
estremo di Lost dove i protagonisti e le storie si moltiplicano e lo spazio-
tempo esplode. Lo spettatore si perde, ma impara ad abitare questa erranza. 

Si tratta di un oggetto nuovo che sfida ciò che la narrazione ha prodotto 
fino ad oggi: narrazioni corali che hanno bisogno di un tempo dilatato per 
svilupparsi. 

Non solo: la serie ha una durata incompiuta che non prevede un 
termine prefissato. Sono opere ontologicamente aperte che posso andare 
avanti anni, se il pubblico le gradisce, o smettere subito, se il pubblico non 
le gradisce. 



© PoPsoPhia / Lo sguardo - rivista di fiLosofia - issN: 2036-6558
N. 16, 2014 (iii) - PoPsoPhia: teoria e Pratica di uN Nuovo geNere fiLosofico

16

Questa forma di narrazione “aperta”, quindi, prevede una forma 
diversa di fruizione da parte dello spettatore. 

Regazzoni: Un film dura in media 90 minuti, mentre una serie tv 
può durare 6-7 stagioni: 120 ore spalmate su 6-7 anni. Siamo di fronte a 
qualcosa che – solo dal punto di vista dell’attenzione richiesta allo spettatore 
– è incommensurabile con il passato.

Nell’epoca della riproducibilità tecnica, dice Benjamin, le opere d’arte 
sono secolarizzate e si fruiscono in maniera distratta. Eppure, con la tanto 
vituperata televisione, ritorniamo a una fruizione di tipo rituale, al vero e 
proprio culto. 

La temporalità del nostro mondo, infatti, si articola insieme alla 
temporalità della serie tv. Ogni settimana, per esempio, c’è la serata 
dedicata alla visione rituale dell’ultima puntata della nostra serie preferita. 
Oppure, quando si avvicina il Natale, la puntata della fiction che seguiamo è 
sincronizzata su quel periodo dell’anno. Ogni serie è legata a un periodo di 
tempo preciso, rimane iscritta nell’immaginario della generazione che l’ha 
fruita “in diretta”.

Ci contaminiamo, insomma, con questi personaggi che hanno la forza 
di bucare lo schermo e penetrare all’interno del nostro tempo. 

Neanche i filosofi sono immuni da questo processo. Ricordo che il 
filosofo più importante nella mia formazione, Jacques Derrida, non si 
perdeva una puntata di Dallas. 

Anche se non ha mai scritto su Dallas – e, probabilmente, avrebbe 
provato ribrezzo alla sola idea di farlo – Derrida nelle sue opere ha confessato 
che guardava molta televisione: non ha esorcizzato la televisione, ma l’ha 
iscritta nel suo pensiero. 

Una volta, negli Stati Uniti, gli hanno chiesto: “Che cos’è la 
decostruzione? La decostruzione è una sit-com?” Lui era inorridito di fronte 
a una simile domanda. Eppure dei suoi allievi americani stanno lavorando 
sul rapporto “sit-com e decostruzione”… 

Ai margini della grande serialità c’è il genere televisivo più bistrattato: 
la sit-com. Eppure, se prendiamo esempi come Friends o Will&Grace, le 
sit-com hanno introdotto un’educazione sentimentale alternativa a quella 
tradizionale. 

Regazzoni: La sit-com, un prodotto che nasce via radio e poi arriva 
alla televisione, è apparentemente il prodotto più frivolo della cultura di 
massa. Un conto sono le serie tv, si dice, e un conto sono le sit-com, dove c’è 
poco di “artistico”. 

Eppure la sit-com non è altro che la reinvenzione del genere dialogico-
comico, che ha una rispettabile tradizione filosofica che va dalla diatriba alla 
satira. È un ingranaggio perfetto, un macchinario estremamente complesso e 
raffinato dove gli attori producono battute in tempi di fruizione strettissimi. 
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In tempi condensati, 20-30 minuti al massimo, gli autori riescono a indurre 
la risata, quella che Lacan definisce “fettina di godimento”. 

La sit-com è un’opera d’arte che produce queste “fettine di godimento” 
catartiche e liberatorie spesso coadiuvate dalla risata di voice over, una 
proiezione del pubblico che sta già ridendo prima di ridere. 

Veniamo alla domanda scomoda: una sit-com può produrre 
l’educazione sentimentale contemporanea? 

Di certo, al di là del fatto che possa o meno, lo ha fatto e continua 
a farlo. Così come il cinema ha prodotto l’educazione sentimentale della 
generazione precedente. Come, ancora prima, lo hanno fatto i romanzi. 

All’inizio anche la letteratura è stata considerata “pericolosa”: 
l’educazione sentimentale scorretta veicolata dai romanzi può produrre 
comportamenti scorretti (nelle ragazze in particolare). La stessa paura 
che si ha oggi nei confronti della televisione. Ogni generazione ha i suoi 
timori rispetto a un cambio di paradigma culturale. Anche Platone nella 
Repubblica, spaventato dal tipo di paideia legata all’epica nell’Atene del IV 
secolo, voleva espellere i poeti dallo spazio pubblico. 

Il limite di questo ragionamento, però, è pensare che il soggetto che 
fruisce un’opera – anche se si tratta di un “mito d’oggi” come la fiction – sia 
un contenitore vuoto che percepisce un senso già strutturato e si comporta 
di conseguenza, un soggetto passivo che subisce input esterni che non è in 
grado di rielaborare. 

Dobbiamo mettere in discussione questo pregiudizio e parlare di uno 
“spettatore emancipato”. La televisione, infatti, non trasmette messaggi già 
elaborati e lo spettatore è qualcosa di più di una spugna inerte. 

Lo spettatore partecipa attivamente alla fruizione del testo audiovisivo, 
vi proietta i suoi fantasmi e i suoi desideri. L’opera d’arte come “apertura 
di un mondo” non è già pronta, c’è bisogno dello spettatore perché questo 
mondo “si apra”. 

L’educazione sentimentale, quindi, si produce nell’interazione tra 
l’opera d’arte e i soggetti che partecipano alla costruzione del mondo che 
mette in atto l’opera stessa. 

In che forma e attraverso quali strumenti avviene questa interazione 
aperta tra fiction televisiva e “spettatore emancipato”?  

Regazzoni: Quando parliamo di fiction non dobbiamo pensare che la 
visione di questo prodotto sia legata soltanto alla scatola attorno alla quale 
si condensa quello che Umberto Eco ha definito il misterium televisionis 
che affascina e spaventa gli intellettuali. 

La televisione è solo una delle modalità in cui si esprime la fiction. La 
fruizione, oggi, passa attraverso altre modalità tecnologiche di riproduzione 
dell’immagine e produce un infinito commentario critico che amplifica 
la narrazione. Abbiamo una forma di interpretazione che non si limita a 
guardare il “testo televisivo” (inteso come vero e proprio testo semiotico), 
ma produce altre infinite scritture. 
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La televisione ha prodotto uno spettatore che non beve semplicemente 
le immagini, ma le rielabora producendo dei nuovi testi da interpretare. I 
giovani che guardano serie tv spesso scrivono in rete, producono fanfiction, 
elaborano altri testi, commentano le scene, le rimontano, le ritraducono in 
altre lingue. La fruizione diviene vera e propria riscrittura dell’opera.

Ed è molto interessante per la filosofia analizzare queste nuove 
modalità di fruizione che sono in perfetta consonanza con il pensiero della 
decostruzione: la lettura di un testo è scrittura di altri testi, è interpretazione 
attiva.

Al contrario, la totale sfiducia nelle capacità interpretative degli 
spettatori ha dato nuovo vigore alle critiche. Le serie tv dell’ultima 
generazione non smettono di alimentare polemiche perché espongono al 
“male” e alla “crudeltà” senza esprimere un giudizio morale che orienti 
l’opinione del pubblico.

 
Regazzoni: L’opera d’arte, non dobbiamo dimenticarlo, è “al di là del 

bene e del male”. Se ci chiediamo se il messaggio che veicola è “buono”, 
creiamo una limitazione alla sua libertà di interrogazione senza copertura 
che squaderna i problemi e ne esamina tutte le contraddizioni. 

Tentare di contenere la serialità con una “moralina”, come la chiamava 
Nietzsche, non funziona. Anzi, produce della “cattiva” arte. Le serie tv 
italiane, per esempio, peccano di piccola pedagogia e cadono in banalità 
moralistiche. Si diventa più buoni se si guarda Un medico in famiglia invece 
di Dr. House? Oppure si rischia soltanto di vedere una brutta opera d’arte 
televisiva?  

Poi ci sono i casi limite forieri di polemiche. I soprano rappresentavano, 
in maniera complessa e articolata, la mafia italo-americana e lo spettatore si 
identificava con i protagonisti e con i loro problemi, entrava a far parte della 
famiglia mafiosa. 

In questo caso il soggetto si trova di fronte a un’opera d’arte che 
sonda la propria complessità, che indaga la fascinazione per un certo tipo 
di comportamenti. Se evitiamo di confrontarci con questa articolazione che 
comprende la nostra pericolosa attrazione per il male, lasciamo che questi 
problemi si ripresentino in forme non rielaborate e violente.

Una serie come Dexter, per esempio, dove il protagonista è un serial 
killer e un poliziotto, pone questioni enormi che non possono essere eluse. 
Torna in mente Benjamin che si interroga circa la fascinazione del popolo 
per “il grande criminale” in rapporto alla legge e alla sua trasgressione

L’opera d’arte, insomma, è un modo di confrontarsi, senza sconti e 
senza la copertura della “moralina”, con il male innervato nel reale. 
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