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Articoli/7
Aristotele U.S.A. e getta

Il sale delle merci, le nuove serie tv e lo
spettacolo della societa

di Tommaso Ariemma

Articolo sottoposto a peer-review. Riceovuto il 07/11/2014. Accettato il 22/11/2014

Abstract: Starting from a manifestation of contemporary beauty, this case study
proposes a critical analysis of the media societies, spotted in the new American TV
series. After seeing the Aristotelian principles of narration used by the American cultural
industry, we also find a new way of understanding narration, in the more specific ‘serial
storytelling’, with interesting effects on the spectators’ engagement.

K**

1. L’ultima fase della storia della bellezza

In una scena del film American Beauty (regia di Sam Mendes, 1999),
due giovani protagonisti ammirano il video di un sacchetto di plastica che,
mosso dal vento, sembra danzare per strada. Uno dei ragazzi sottolinea
la grande bellezza di quel momento, che ha colto e prontamente filmato,
estremamente casuale e necessario al tempo stesso.

Questo tipo di bellezza non ha niente a che fare con i canoni della
bellezza europea, legati a misure e proporzioni, e sembra richiamare, fin
dal titolo del film (che pure si presta a molteplici interpretazioni), quella
bellezza americana citata all’interno del celebre romanzo di Milan Kundera
L’insostenibile leggerezza dell’essere. Nel romanzo di Kundera, infatti, due
dei protagonisti, in giro per il mondo, si soffermano sulla bellezza di New
York, ovvero sulla bellezza americana:

Forme in sé brutte si trovano per caso, senza un piano, in ambienti cosi
incredibili che di colpo brillano di una poesia magica. [...] Si potrebbe anche dire:
la bellezza per errore. Prima di scomparire definitivamente dal mondo, la bellezza
esistera ancora un poco per errore. La bellezza per errore e l'ultima fase della storia
della bellezza. [...] Forse la bellezza inintenzionale di New York € molto piti ricca e
variegata della bellezza troppo severa e troppo composta di un progetto umano. Ma
non ¢ pit la bellezza europea. E un mondo estraneo.!

'M. Kundera, L’insostenbile leggerezza dell’essere, trad. it. di A. Barbato, Milano 1989, p.
115.
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La bellezza americana, ultima fase della storia della bellezza, dovrebbe
allora essere la bellezza dettata dal caso, imprevedibile? Proprio il film
di Sam Mendes ci direbbe, con sorpresa, il contrario. La bellezza appare
casuale, infatti, ai protagonisti, ma e posta all'interno di un film, dunque
rientra in una precisa disposizione narrativa. C’¢, pertanto, una bellezza
americana dello spettacolo che, all'interno della storia della bellezza fatta
pronunciare da Kunderanel suoromanzo, succede aquella ‘nonintenzionale’.
Nonostante questa bellezza ulteriore sia progettata e posta all'interno di
uno spettacolo (il film American Beauty), essa continua a essere, tuttavia,
una bellezza per errore. L'errore, questa volta, consiste nell’aver avanzato
una narrazione che infrange i criteri narrativi stabiliti da Aristotele, tenuti
in grande considerazione dall'industria cinematografica statunitense.
Piuttosto che sulla trama, ci si sofferma di piu sulla visione: delle cose, degli
ambienti, delle scelte. Elementi tenuti sempre in secondo piano rispetto
allo stile hollywoodiano, caratterizzato dal ritmato succerdersi di azioni di
personaggi sempre troppo rinchiusi nei loro ruoli.

Con la fine degli anni Novanta, comincia a vedere la luce una nuova
estetica dello spettacolo americano, caratterizzata proprio da questa bellezza
per errore e portata avanti soprattutto dalla nuova serialita televisiva.
Quando gli spettatori della pluripremiata serie tv Breaking Bad guardano i
primi minuti della sua prima puntata, non vedono altro che la danza di un
paio di pantaloni che svolazzano nell’aria, sopra un deserto, travolti da un
camper. «In principio sono le immagini, prima bellissime, poi spiazzanti».

2, Il paradosso della ‘societa dello spettacolo’ e il sale delle merci

Mi piacerebbe portare alla vostra attenzione, a questo punto, un
paradosso. Un paradosso che potremmo chiamare paradosso della societa
dello spettacolo. Benché, infatti, almeno a partire dal famoso testo di
Guy Debords?, la nostra societa sia stata individuata come ‘la societa dello
spettacolo’, in realta la centralita dello spettacolo ha fatto la sua comparsa
solo di recente.

Se c’e un testo di culto, che dagli anni Sessanta non ha mai smesso
di essere tale, € proprio La societa dello spettacolo di Debord. Teorico
del situazionismo e personalita inclassificabile, Debord ha marchiato a
fuoco, con questa espressione, la nostra societa. Anche se sono in molti a
rimproverargli qualche ingenuita o semplificazione nelle analisi, la quasi
totalita degli interpreti e dei critici concorda sul fatto che il bersaglio € stato
centrato, anche se la forza del colpo sferrato lascia a desiderare.

Nelle sue pagine si condanna il dominio dello spettacolo e dello
spettacolare, il ruolo svolto dalle immagini come principale produzione
della nostra societa, per narcotizzare il pit possibile la mente delle persone
e soppiantare la vera realta con un surrogato falso e peccaminoso.

2 A. Sepinwall, Telerivoluzione, trad. it. di I. Annoni, Milano 2014, p. 419.
3Cfr. G. Debord, La societa dello spettacolo, Milano 2002.
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A costo dirisultare blasfemi, vogliamo qui sostenere, invece, che la forza
dello spettacolo nella nostra societa € possibile registrarla solo di recente.
E che non si tratta di una forza oscura, bensi di una forza emancipatrice.
Cio che ha dominato in questi anni e stato piuttosto una trama, il potere
del raccontare e del raccontarcela. Se c¢’¢ mai stato ‘spettacolo’, ¢ stato
sempre subordinato a una storia, a un intreccio. Il potere ha conquistato il
suo consenso non semplicemente a colpi di immagini, quanto piuttosto a
colpi di storie e di script, di racconti e storytelling mirati. Una situazione,
soprattutto a partire dagli anni Novanta, cosi fotografata da Christian
Salmon:

Presa nella “morsa” di un tempo sospeso, la generazione che entrava
nell’eta adulta si ritrovava in una situazione di imponderabilita narrativa. [...] La
moltiplicazione delle piccole narrazioni nel campo della vita sociale contribuiva
come piccoli fiumi alla nascita del mainstream e dello storytelling, il cui corso
non cessa di gonfiarsi lungo tutto il corso degli anni Novanta, fino a irrigare la
gestione delle imprese, il marketing, la comunicazione politica, la terapia, il diritto,
la formazione o l'allenamento dei militari... Questi usi strumentali del racconto,
lungi dall’essere un rimedio, non fanno altro che sottolineare il sintomo principale
di fine secolo: 'assenza o I'impossibilita del racconto.4

Per comprendere fino in fondo cio che sostiene Salmon, a questa
sintesi va aggiunta I'amara constatazione del sociologo Richard Sennett
sulle conseguenze del nuovo capitalismo sulla vita personale: «La cultura
creata dal nuovo ordine — sostiene Sennett — disturba profondamente
Porganizzazione della vita. [...] Il problema con cui dobbiamo fare i conti
€ quello di organizzare adesso le storie delle nostre vite all'interno del
capitalismo che ci prepara solo ad andare alla deriva»s. La flessibilita e la
precarieta sul piano lavorativo unite all’aumento esponenziale di strumenti
per raccontare e raccontarsi (Facebook, i blog), intensificano a tal punto la
domanda di storie, da rendere queste ultime il sale delle merci. Come é stato
osservato, invece, con entusiasmo a tal proposito, soprattutto dal punto di
vista del business: «Le persone smetterano di definire sé stesse in maniera
cosi forte attraverso i beni materiali, poiché aumentera il loro interesse nei
sentimenti suscitati dalle storie. Il mercato delle storie nel ventunesimo
secolo sara imponente, molte compagnie cresceranno, ed entrando in questo
business, diventeranno globali»®.

Da un certo punto di vista la strategia € geniale: la merce, ossia
quella realta sociale, mai riducibile a semplice oggetto e che per Marx
strategicamente occulta la sua storia (dove ¢ stata fatta, a quali condizioni,
etc.), adesso esibisce delle storie come proprio valore aggiunto. Una storia
lava Paltra, si potrebbe dire.

La tesi piu celebre del libro di Debord, secondo cui la societa dello
spettacolo sarebbe un rapporto sociale tra individui mediato da immagint,

4C. Salmon, Kate Moss Machine, trad. it. di F. La Rocca e A. Rafele, Milano 2010, p. 33.
5R. Sennett, L'uomo flessibile, trad. it. Di M. Tavosanis, Milano 2009, p. 118.
¢Cfr. A. Hiltunen, Aristotele a Hollywood, trad. it. di I. Guida, Roma 2011, p. 13.
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trascura totalmente il legante propulsivo di trame, storie, ossia dei miti.
Quello della “societa dello spettacolo” €, a sua volta, uno di questi miti.

La nostra societa ne produce continuamente di nuovi. Le immagini,
ripetto alla costruzione del mito, del plot, dell'intreccio, sono solo uno
strumento di cui questa costruzione si serve. E, tale costruzione narrativa,
presente in ogni strategia di influenza e diffusione: studiando, qualche anno
fa, il fenomeno della diffusione della chirurgia estetica, ho potuto constatare
come il flusso immagini sia solo il braccio armato di una strategia retorica,
sostanzialmente narrativa. Il problema non era 'immagine, ma la retorica, i
principi ai quali doveva sottostare, il racconto che ’'accompagnava’.

La nostra epoca, insomma, ha, come le altre che I’'hanno preceduta,
seguito i principi di Aristotele e in particolare quanto scritto nella sua
Poetica. Secondo Umberto Eco, proprio in questa opera, Aristotele farebbe
finta di parlare della tragedia classica, per consegnarci in realta i principi
del narrare. Principi particolarmente seguiti nel nostro secolo dato che ci si
e accorti che «raccontare, e ascoltar racconti, € una funzione biologica. Non
ci si sottrae facilmente al fascino degli intrecci allo stato puro»®. Inoltre,
continua Eco, € certo che la Poetica «con la sua insistenza sulle leggi
dell'intreccio, si trova particolarmente adatta a descrivere le strategie dei
mass media. [...] Se raccontare storie & funzione biologica, di questa biologia
della narrativita Aristotele aveva gia capito quanto occorreva. I mass media
non sono contrari alle nostre tendenze biologiche, anzi, li si potrebbe
accusare di essere umani, troppo umani»°.

3. Oltrepassare Aristotele: il contributo delle nuove serie tv

Finora, proprio per cio che riguarda la produzione dello spettacolo, ci
si e affidati dunque a una guida millenaria: le regole dettate da Aristotele,
soprattutto nella sua Poetica. E cosa sostieneil filosofo grecoin questo celebre
testo? In primo luogo, stabilisce delle priorita in merito alla composizione di
cio che riteneva essere 'opera d’arte piu potente della sua epoca: la tragedia.

Al primo posto, secondo Aristotele, c’é I'unita della trama e solo
all’'ultimo posto c’e la produzione dello spettacolo vero e proprio. Il ruolo
dello scenografo, ovvero di chi si occupa di colpire e stimolare la visione,
secondario se non del tutto superficiale. Secondo Aristotele, infatti, il testo
della tragedia Edipo Re era perfetto, perché poteva mantenere la sua presa
sul pubblico anche senza essere messo in scena'°.

Lo spettacolo, la messa in scena, sono stati sempre schiacciati dal
primato della narrazione. Almeno fino a oggi. Di recente, infatti, la nuova
serialita televisiva, soprattutto statunitense, ha preso le distanze proprio

7Cfr. T. Ariemma, Contro la falsa bellezza. Filosofia della chirurgia estetica, Genova 2010.
8U. Eco, Sulla letteratura, Milano 2002, p. 264.

9 Ivi, p. 267.

o Cfr. il celebre capitolo VI della Poetica, trad. it. di G. Paduano, Roma-Bari 1998, pp. 13-17.
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dai principi aristotelici che tanta fortuna hanno dato ai blockbusters
hollywoodiani e non solo*.

Queste serie televisive ci insegnano che si puo andare oltre e contro
Aristotele, senza per questo esssere ingenuamente antiaristotelici. Anzi,
bisognerebbe ribadire — per parafrasare un’acuta considerazione di Deleuze
(riferita pero a Platone) — che Aristotele € insuperabile e che bisogna piuttosto
cercare all'interno delle sue opere, quasi si trattasse di una guerriglia, degli
elementi non aristotelici per sovvertire le sue gerarchie e fare altro.

Non bisogna, pertanto, semplicemente abbandonare la trama o
la narrazione, ma far “salire” al suo livello gli elementi che Aristotele
considerava secondari: i caratteri dei personaggi, il pensiero, I’espressione
linguistica, la musica e la scena visiva.

Cosi dichiara, infatti, Vince Gilligan, creatore della serie Breaking Bad
e fermo sostenitore del superamento del primato della narrazione: «Tutto
quello che so oggi di questo lavoro lo devo ai sei anni passati a X-Files
accanto a Chris Carter|...]. Breaking Bad esiste grazie a X-Files, e anche la
sua struttura narrativa in cinque atti e 'importanza data all’aspetto visivo
discendono da li. Infatti Carter dava — ed era tra i pochi, vent’anni fa — piu
rilevanza all’aspetto visivo che alla narrazione. Mostrare piu che raccontare:
negli anni Novanta era un concetto radicale. La tv non offre molto tempo
per le riprese e ci si concentra sulla storia, ma io ho fatto tesoro di questa
filosofia e I'ho applicata a Breaking Bad»*2.

Altri elementi che Aristotele riteneva secondari rispetto alla trama,
come i caratteri dei personaggi o l'espressione linguistica, guadagnano,
dunque, una posizione centrale. Proprio in Breaking Bad il protagonista
Walter White porta sullo schermo tutta la potenza di un carattere (cio che
i greci chiamavano ethos): ovvero un soggetto lacerato e definito dalla sue
scelte, scelte spesso radicali e spiazzanti. E un professore di chimica alle
superiori che, dopo la diagnosi di tumore polmonare, decide di cucinare
metanfetamine per poter sostenere economicamente la famiglia dopo la sua
morte. I “buoni” propositi non gli eviteranno, pero, di diventare malvagio
e spietato. Tutt’altra cosa rispetto al personaggio di plastica di tanta
produzione statunitense!

Come ultimo esempio, e con riferimento all'ltalia, va segnalata
I'importanza data invece alla lexis, ovvero all’espressione linguistica, su cui
ha fatto leva la produzione seriale piu vicina alle nuove serie tv statunitensi:
Gomorra-La Serie (2014). Al punto da generare, dopo la prima stagione,
la serie di video comici, di grande successo popolare, ideati da TheJackal:
Gli effetti di Gomorra-La Serie sulla gente. In questi video, i due attori
protagonisti citano, sganciandole vistosamente e comicamente dalla trama,
numerose battute della serie. Molti spettatori, addirittura, hanno visto solo i
video di TheJackal, mostrando cosi, implicitamente, un dominio della lexis,
dell’espressione linguistica, sulla trama originale.

uCfr. A. Hiltunen, Aristotele a Hollywood, cit.
2Vince Gilligan: “Da X-Files a Breaking Bad, ecco i segreti del successo delle nostre serie
tv”, «La Repubblica», 16/10/2013.
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4.Dickens a Hollywood: lo spettacolo della societa

La messa in discussione del canone aristotelico della narrazione e
coincisa — quasi si trattasse di un’attestazione di tale messa in discussione
— con l'individuazione incessante, esplicita e implicita, dello scrittore
Charles Dickens come riferimento per lo stile narrativo e non solo, ovvero
dello scrittore che piu di tutti ha rappresentato la perfetta combinazione di
serialita e depotenziamento della trama rispetto ai caratteri dei personaggi
e altro®. A proposito del suo primo grande romanzo, Il circolo Pickwick,
uscito a puntate secondo la tradizione del feuilleton, Gilbert K. Chesterton
ha scritto:

Il Circolo Pickwick non ¢ di sicuro un buon romanzo, come perd non &
neppure un cattivo romanzo, semplicemente perché non € un romanzo. Da un cero
punto di vista € opera piu nobile del romanzo, perché nessun romanzo fornito di
normale intreccio e conclusione potrebbe irradiare una tale sensazione di perenne
giovinezza, quasi I'impressione che gli dei se ne vadano a zonzo per I'Inghilterra.
Non € un romanzo, perché tutti i romanzi hanno una fine, mentre il Pickwick,
propriamente parlando non ce I’ha: partecipa della natura degli angeli.*

La cosa che stupisce, e che dovrebbe attirare I'attenzione degli studiosi
del fenomeno, ¢ il riferimento quasi esclusivo a Dickens da parte della
nuova serialita televisiva. Molti altri autori ottocenteschi si sono cimentati
con il romanzo a puntate, eppure solo Dickens viene costantemente citato
e omaggiato all'interno delle stessa narrazione o da autori e critici. Perché?

Da Lost a House of Cards, da Mad Men a Masters of Sex, non si fa
altro che indicare come unico riferimento lo scrittore Charles Dickens. Alla
cerimonia degli Emmy 2014, gli oscar delle serie tv, ¢ ancora una volta lo
scrittore, e solo lui, ad essere indicato come riferimento “nobile” della nuova
serialita. L'ultimo richiamo, in ordine di tempo, € di Elwood Reid, creatore
della seria televisiva The Bridge: «Lavoriamo su un modello che ci permette
di fare quello che hanno fatto benissimo i romanzi: raccontare storie lunghe,
con dei personaggi solidi e una parabola drammatica. Dickens sapeva farlo
bene. Siamo tornati a quello stile»*.

Il motivo di tanta esclusivita e presto detto: Dickens non mirava alla
trama, ma ai caratteri dei personaggi e alla loro evoluzione, come pure a tutti
gli altri elementi ritenuti da Aristotele secondari per I'unita della narrazione.

Oggiicriticimeno attenti eiteoricidella serialita pitu superficiali parlano
di “grande narrazione” (e addirittura di un ritorno della centralita del plot,
della trama) a proposito delle nuove serie tv, rimuovendo, o non pensando
fino in fondo, proprio il riferimento a Dickens, ovvero allo scrittore celebre

13 Per un approfondimento dell’estetica del seriale con riferimento a Dickens, ci permettia-
mo di rinviare ai capitoli III e IV di T. Ariemma, Sul filo del rasoio. Estetica e filosofia del
taglio, Roma 2014.

14@G. K. Chesterton, L’incantevole Pickwick, in C. Dickens, Il Circolo Pickwick, Roma 2012,
p- 19.

5 E. Reid, L’eta dell’oro dei teleromanczi, «Internazionale», 3/9 ottobre 2014, p. 95.
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soprattutto per il dibattito che scateno intorno alla composizione delle sue
storie. Come ha giustamente ricordato Jennifer Hayward in un suo studio®,
i critici dell’epoca rimproveravano a Dickens di non badare molto all’'unita
della trama e di concentrarsi su elementi secondari, come le anticipazioni,
lapprofondimento dei personaggi e un vero e proprio gusto per il taglio
narrativo seriale. Se si prende ora la serie televisiva Lost e la composizione
barocca della sua trama, si puo certamente comprendere quanto rilevato:
«Le preoccupazioni dei critici di Dickens nel diciannovesimo secolo suonano
molto simili a quelle dei critici del ventunesimo secolo che parlano di Lost»".

In un’intervista recente, Brian K. Vaughan, fumettista e pluripremiato
sceneggiatore statunitense, autore, tra I’altro, di 12 episodi di Lost, dichiara:
«Credo che si parta sempre dai personaggi. Se il personaggio e convincente,
seil lettore se ne innamorsa, il plot nascera da solo. Se il personaggio affascina,
anche se stara seduto a bere in cucina, comunque catturera il lettore. Prima
vengono i personaggi. Il plot nasce da cio che esce fuori spontaneamente dai
personaggi»'8,

Queste narrazioni in difetto o infette, ovvero non aristotelicamente
compiute, generano qualcosa di sorprendente. All’epoca di Dickens, un
coinvolgimento insolito delle fasce popolari alle storie: anche chi non sapeva
né leggere, né scrivere accorreva alle letture che lo scrittore teneva in prima
persona. Nell’epoca di Internet, dei cosiddetti individual media*® come tablet
e smartphone, la nuova serialita televisiva punta tutto sul coinvolgimento
e su modalita alternative di visione (sganciate dall’appuntamento classico
delle vecchie serie tv) e partecipazione. Si prenda come esempio lo sviluppo
di una Lostpedia, tutta costruita dal pubblico di Lost.

I cantori della “societa dello spettacolo” non riescono a meravigliarsi
di questa cosa altamente improbabile, visto le spinte individualiste della
nostra tecnologia piu recente, e davvero spettacolare: non la societa dello
spettacolo, ma lo spettacolo della societa.

6 Cfr. J. Hayward, Consuming Passions: Active Audience and Serial Fictions from Dickens
to Soap Opera, Lexington 1997.

7H. Jenkins, S. Ford, J. Green, Spreadable media. I media tra condivisione, circolazione,
partecipazione, Rimini 2013, p. 142.

B[] fumetto e la miareligione”. Intervista a Brian K. Vaugan, «Fumettologica», 4/11/2014,
www.fumettologica.it/

19 Su questo concetto cfr. G. Pedulla, In piena luce. I nuovi spettatori e il sistema delle arti,
Milano 2008.
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