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Recensione a

A. D’Ammando, M. Spadoni,  
Letture dell’informe. Rosalind Krauss e 
Georges Didi-Huberman

Lithos 2014

di Giacomo Dini

Il titolo del testo dà fin da subito una precisa indicazione sul “taglio” con 
cui si sono volute affrontare le complesse vicende intellettuali di Rosalind 
Krauss e Georges Didi-Huberman. Avvicinarsi alle loro produzioni di storici 
dell’arte ponendo al centro il “concetto” (vedremo fra poco il perché del 
virgolettato) di informe significa, soprattutto per quanto riguarda Krauss, fin 
da subito porle in rapporto con una tradizione che non poco ha influenzato 
la storia dell’arte novecentesca: quella del formalismo, ovverosia quella che 
fa capo in primo luogo a Clement Greenberg.

Quest’ultimo è stato maestro di Krauss, ma già nel 1972, con l’articolo 
A View of Modernism apparso sulla rivista newyorkese «Artforum», la 
critica statunitense prende nettamente le distanze dal modernismo: «La 
bidimensionalità che la critica modernista venera può aver cancellato 
la prospettiva spaziale, ma l’ha sostituita con una temporale, ovvero la 
storia». Lo sforzo di Greenberg era stato infatti quello di individuare un 
continuum all’interno della storia dell’arte novecentesca capace di portare 
dalle avanguardie di inizio secolo – soprattutto Picasso – direttamente alle 
forme artistiche più avanzate apparse durante la seconda metà del secolo, 
come l’Espressionismo astratto americano. Ancora di più: il percorso 
dell’arte occidentale novecentesca inizierebbe già nel XIX secolo, con 
l’Impressionismo e con Courbet, definito da Greenberg in Verso un più 
nuovo Laocoonte «il primo vero pittore d’avanguardia».

Dunque, qual è la cifra che, secondo Greenberg, lega insieme momenti 
della vita artistica europea e americana così apparentemente distanti fra 
loro?

Anzitutto, il loro valore essenzialmente plastico, figurativo. Pittura 
e scultura «si esauriscono nella sensazione visiva che producono». Esse, 
cioè, hanno compreso la specificità del proprio medium, il peculiare ruolo 
o funzione che esso svolge nella pittura e nella scultura, rischiarandone 
i principi che le rendono arti “alte”, non soggette al pericolo delle derive 
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del kitsch e della cultura middlebrow. In ciò l’estetica greenberghiana 
sembra attingere a piene mani da quella kantiana, dove il giudizio di 
gusto non ha niente a che spartire con la facoltà teoretico-contemplativa 
dell’uomo, essendo fondato unicamente sull’impressione involontaria 
che un determinato oggetto produce nell’individuo. Krauss a questo 
proposito parla, nell’articolo The Crisis of the Easel Picture del 1999, di una 
«rotazione assiale, rubricata sotto il nome di “otticità”», la quale riguarda 
«lo spostamento dall’oggetto al soggetto così dato che l’enfasi si sposta 
dalla superficie materiale alla modalità del rivolgersi a, cioè del vedere». 
Greenberg in questo modo tenta di restituire all’arte pittorica la propria 
forma specifica, ciò che la contraddistingue in quanto tale e che ne garantisce 
autonomia e validità estetica.

Da qui, in direzione antimodernista, l’interesse kraussiano per la 
categoria dell’informe. In particolare, il riferimento è alla definizione 
che ne dà Georges Bataille nel Dictionnaire critique apparso sulla rivista 
«Documents» nel 1929. Per il pensatore francese, «informe non è soltanto un 
aggettivo dotato di un certo senso, ma una parola che serve a declassare […]. 
Quello che designa non ha diritto in alcun senso e si fa schiacciare ovunque, 
come un ragno o un lombrico». Soprattutto guardando alla fotografia 
surrealista, alle sculture di Giacometti o al dripping di Pollock, krauss 
rinviene nella concezione modernista un certo carattere utopico, «una sorta 
di cogito della visione». La teleologia sottesa al formalismo greenberghiano 
inevitabilmente finisce per scontrarsi con il sottosuolo delle relazioni 
inconsce, animalesche e primitive emerso in tutta la sua virulenza nelle opere 
di quegli artisti (non è un caso infatti se ampio spazio negli studi di Krauss 
hanno avuto Lacan o il poststrutturalismo di Derrida). Ne L’inconscio ottico 
la critica americana contrappone alla «trasparenza della visione a se stessa» 
teorizzata dal modernismo «la densità e l’opacità del corpo»; al puro vedere 
dell’occhio una visualità «carnale, e non concettuale». Così, per Krauss 
l’informe è quello strumento che permette di preservare l’arte da certe 
interpretazioni concettualizzanti, dove l’opera riuscirebbe a comunicare 
unicamente dall’alto della sua installazione verticale. Al contrario, il valore 
che la critica americana riconosce a tanta arte contemporanea sta proprio 
nella capacità di esprimere l’uomo a tutto tondo, del quale soprattutto il 
Novecento ha messo in evidenza ineludibili tratti di bassesse. 

Insomma, quella di Krauss si presenta come una sorta di “controstoria” 
dell’arte del Novecento, dove le categorie del formalismo modernista 
vengono declassate, le opere “da cavalletto” orizzontalizzate e l’uomo 
riportato laddove i suoi piedi affondano, tra ragni e lombrichi, nel cuore 
fangoso della terra originaria. 

In questo senso, la prospettiva di D’Ammando riguardo Krauss crede 
di rinvenire una peculiare oscillazione dialettica all’interno del rapporto 
intercorso fra i due storici americani. Se infatti è vero che Krauss ha trovato 
la propria peculiare identità allontanandosi da Greenberg, criticando 
anche aspramente l’orizzonte teorico del modernismo, altrettanto vero è 
che proprio questo stesso orizzonte le ha offerto la possibilità di sviluppare 
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un discorso indipendente e autonomo. Come dire, Krauss, secondo 
D’Ammando, non può non dirsi figlia del modernismo greenberghiano, 
ancorché si tratti di un rapporto filiale animato principalmente da dinamiche 
divergenti e oppositive. E non ci interessa più di tanto discutere la validità 
e la plausibilità di una tale interpretazione. Piuttosto, è da notare quanto 
analizzare Greenberg aiuti a comprendere e a illuminare l’opera di Krauss.

Letture dell’informe offre poi al lettore un ulteriore spaccato della 
storia dell’arte novecentesca grazie al contributo di Matteo Spadoni, il quale 
offre una preziosa ricognizione della riflessione sul ruolo dell’informe offerta 
da Georges Didi-Huberman.

Proprio su questo terreno, infatti, il critico francese ha polemizzato 
contro l’interpretazione di Krauss, in particolare durante gli anni ’90. I 
riferimenti principali di Didi-Huberman rimangono ancora Bataille e la 
rivista «Documents», ma il risultato finale si pone agli antipodi rispetto al 
pensiero kraussiano. 

Se infatti la storica americana pone la caratteristica principale 
dell’informe nel suo essere la categoria più propria dell’alterità, del non 
riconducibile-a, per Didi-Huberman al contrario esso sarebbe foriero 
di una dialettica negativa  – per dirla con la Scuola di Francoforte – che 
egli definisce «sintomale». In questo caso la sintesi sarebbe costituita 
dal concetto di sintomo, il quale, pur istituendo il carattere negativo 
dell’informe, continua a mantenere un “dialogo” con la forma. Seppur 
avverso a ogni tipo di sintesi conciliatoria, Didi-Huberman, fa notare Claudio 
Zambianchi nell’introduzione a Letture dell’informe, «ritiene che, nel 
processo di alterazione proprio dell’informe, l’oggetto sia mantenuto e “non 
assolutamente distrutto”. Benché attaccato, l’oggetto sopravvive sotto forma 
di traccia, e si fa “opera”. In un carattere siffatto Didi-Huberman riconosce 
all’informe una qualità, negata invece da Krauss e Bois». L’informe, dunque, 
nel processo di decostruzione della forma, non può che continuamente ad 
essa rimandare. Del resto, il critico francese lo dichiara esplicitamente nel 
suo scritto La Ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et 
modernité de l’empreinte: «Un’immagine non può essere pura negatività. 
Può smentire, certo, […] ma deve anche, in qualche modo mantenere la 
traccia di ciò che smentisce, affinché la sua negatività faccia appunto opera. 
Una immagine, per Bataille, […] deve dunque essere dialettica». 

Come si vede, Krauss e Didi-Huberman non potrebbero essere più 
lontani. Avere la possibilità, attraverso un unico testo, di confrontarsi con 
entrambe queste posizioni si rivela perciò tanto più utile quanto più consente 
di pensare alla storia dell’arte non unicamente in chiave storiografica, bensì 
anche ermeneutica. Seguire l’una o l’altro significa scovare nelle opere 
significati e indicazioni diverse, e ciò risulta essere un buon modo per 
comprendere meglio l’estrema complessità che ha caratterizzato le vicende 
artistiche del secolo appena trascorso, le quali molto hanno ancora da dire 
sull’uomo del nuovo millennio.
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