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Testi/5: 

La presenza del sofista nella nostra 
epoca*
Barbara Cassin

Abstract: In this extract, Barbara Cassin underlines the connection between sophistic, 
philosophy and the psychoanalysis of Lacan. Rejecting the platonic idea according to which 
the sophist is the figure of anti-philosopher, the autor attempts to rethink sophistically the 
history of philosophy. In order to clarify the affinity and the difference, Cassin describes the 
statutes of sophistic and psychoanalysis. The performativity and the rhetorical effects of the 
language play an important role.

***

	 Alla fine de L’analisi finita e infinita, Freud parla de «l’amore per la 
verità», definizione classica della filosofia, come del fondamento stesso della 
relazione analitica che «esclude ogni apparenza o menzogna» e raccomanda, 
dopo un punto e a capo, di fermarci un istante, lui e noi lettori, per «esprimere 
la nostra sincera partecipazione all’analista»1. Analizzare è la terza «professione 
impossibile», insieme ad educare e governare: dopo tutto, tre professioni del 
filosofo-re. Una notazione in Mosè e il monoteismo conferma la difficoltà o la 
sfiducia: «a nessuno è mai riuscito di accertare che l’intelletto umano possegga 
un fiuto particolarmente fine per la verità e che la vita psichica umana mostri 
una particolare inclinazione a riconoscere la verità»2.

«Lo psicoanalista», puntualizza Lacan dal suo lato, «è la presenza del sofista 
nella nostra epoca, ma con un altro statuto»3. Jacques il sofista è una glossa di 
questa frase. Bisognerà vedere cosa Lacan intenda sotto il nome di “sofista”, sotto 
quello di “psicoanalista” (che cos’è “lo psicoanalista”), cosa contraddistingua la 
nostra epoca e quale sia la differenza tra i due statuti. Diciamo provvisoriamente 
che il campo condiviso dalla sofistica e dalla psicanalisi lacaniana è il discorso nel 
* Prima traduzione italiana di B. Cassin, La présence du sophiste à notre époque, trat-
to da Ead., Jacques le sophiste. Lacan, logos et psychanalyse, pp. 51-78, Paris 2012. Tra-
duzione a cura di Libera Pisano. Oltre alle Èditions Epel, si ringrazia in particolare 
Barbara Cassin per aver concesso l’autorizzazione per la traduzione del suo saggio.  
1 S. Freud, L’analisi finita e infinita, tr. it. di A. Sciacchitano e R. Angelini, in occasione delle 
Giornate nazionali di studio dall’Apli su Analisi finita e infinita, Milano, 23 novembre 1997, 
http://www.lacan-con-freud.it/FreudAnalisifinita.html#sthash.a0NVqO7J.dpuf, p. 34.
2  S. Freud, L’uomo Mosè e la religione monoteistica, tr. it. di P.C. Bori, Torino 1977, p. 142.
3 J. Lacan, Le séminare. Livre XII. Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, 12 maggio 1965. 
[Non esiste in italiano una versione completa di questo seminario, N.d.T.].
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suo rapporto ribelle al senso – che passa attraverso il significante e la performance 
– e la sua presa di distanza dalla verità filosofica. La nostra epoca è quella del 
soggetto dell’inconscio legato al rapporto sessuale che non c’è stato, non è quella 
dell’animale politico greco, ma sia l’uno che l’altro sono due viventi che parlano. 
Per quanto riguarda la diversità degli statuti che ne deriva, può essere dicibile 
in termini di discorsi così come di legami sociali, da negoziare tra medicina e 
politica, tra godimento e padronanza. Ad ogni modo si affronterà la questione 
pian piano.

Filosofo/sofista? Si sa bene che «per i filosofi, la questione è sempre stata 
molto più flessibile e patetica, […] vogliono salvare la verità»4. Cerchiamo di 
essere sensibili alle sfumature: Freud ha molta simpatia per quel filosofo che lui 
(non) è e che per lui è «impossibile» essere. Lacan legge, nel colloquio tra Socrate 
e il sofista nel Sofista, «la palpitazione attuale, presente, nella storia dello stesso 
psicanalista»5. Freud ha ironizzato la maieutica e Jacques il sofista l’ha filosofata.

Dico Jacques il sofista per evocare certamente Jacques il fatalista: 

Se dimentichiamo il rapporto che c’è tra l’analisi e quello che chiamiamo destino 
– quella specie di cosa che è dell’ordine della figura, nel senso in cui questa parola viene 
usata nell’espressione figura del destino o anche in figura retorica –, vuol dire che stiamo 
semplicemente dimenticando le origini dell’analisi, dato che questa non avrebbe potuto 
fare un solo passo senza tale rapporto6. 

Jacques lo psicoanalista è dunque fatalista, con un gioco retorico, che è 
anche la posta in gioco tra sofistica e filosofia. Ma egli è, fin dall’inizio. Jacques 
il sofista della presenza diretta, che porta al suo numeroso seguito una corte, 
un balletto di giovani e meno giovani rallegrati per l’epideissi. È Jacques dei 
seminari-performance, improvvisati e non, che ho conosciuto a rue d’Ulm 
nell’aula Dussane traboccante, rumorosa e poi d’improvviso più che silenziosa7. 
Effetto della moda, amore folle, odioinnamoramento (hainamorations)8. La voce 
ronzante, che si dà e si ritrae, che si percepisce e non si percepisce come quella 
di Delphine Seyrg, è stata descritta da Socrate all’inizio del Protagora e, meglio 
ancora, da Filostrato nella Vita dei Sofisti.

Lacan filosofeggia insegnando la psicoanalisi: è un Gorgia che vede se 
stesso in Socrate, nella dialettica prearistotelica del due a due, perché vede 
Socrate nell’analista – Socrate, «perfetto isterico […] una sorta di prefigurazione 
dell’analista. Avesse chiesto del denaro in cambio […] sarebbe stato un analista, 

4 J. Lacan, Il seminario. Libro XVII. Il rovescio della psicoanalisi, tr. it. di C. Viganò e R.E. Man-
zetti, Torino 2001, p. 73.
5 J. Lacan, Problèmes cruciaux de la psychanalyse, cit., 12 maggio 1965.
6 J. Lacan, Il seminario. Libro VIII. Il transfert, tr. it. di A. Di Caccia, Torino 2008, p. 348.
7 Come a Sainte-Anne, dove pare «vi fosse sentore di un non so che di tossicomania e di omo-
sessualità» (J. Lacan, Il rovescio della psicoanalisi, cit., p. 22).
8 Da una nota di A. Di Ciaccia alla traduzione del Seminario XX: «Traduciamo così (con 
odioinnamoramento) hainamoration, termine che inizia con haine, “odio”, ed è omofono di 
énamoration, “innamoramento”», cfr. J. Lacan, Il Seminario, Libro XX, Ancora (1972-1973), a 
cura di A. Di Ciaccia, Torino 2011, p. 85. [N.d.T.]
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ante litteram freudiana. Un genio, che diamine!»9. Analista, che è andato vicino al 
compenso, che – come vedremo – non ha nulla a che vedere con il logos-farmakon, 
ma con la didattica che assicura il legame tra l’epideissi e la caccia ai giovani 
ricchi. Dal momento che siamo alle considerazioni esteriori, aggiungiamo le due 
differenze specifiche sempre sottolineate da Platone fino a Hegel: Socrate un 
ateniese/ Gorgia uno straniero, Socrate morto per quello che ha detto/ Gorgia 
vive con quello che dice. Allora Lacan è una volta Socrate, una volta Gorgia: 
recto e verso dello stesso foglio di carta, dove ritroviamo la questione posta nel 
Prologo in merito al rapporto tra il discorso di Lacan, insegnante dell’École, e 
la parola o il silenzio di Lacan analista. Proprio il legame «logico» tra i due, 
tra la performance dei seminari o della tv («fare il clown» dice Lacan della sua 
prestazione) e i due vettori della coppia analitica, è ciò che si suppone debba 
sapere il maestro/l’analista. Questa supposizione che costituisce il nervo della 
somiglianza, somiglianza che è il nervo del discorso, tiene insieme i due lati: 
Gorgia, di cui Socrate è l’inverso, che presuppone ed è presupposto. 

Da Freud a Lacan si passerà decisamente dall’amore per la verità al discorso 
sulla verità («Io, la Verità, parlo»), la verità mi dice sé, ma in ogni caso dice, 
fissata dal dire che la produce come un effetto laterale. Nello stesso seminario 
del 12 maggio 1965, dopo aver parlato della «presenza del sofista», Lacan lancia 
due pseudopodi, l’uno contro il «positivismo logico» che va a «cercare the 
meaning of the meaning» per «tutelarsi dalla congiunzione significante»; l’altro 
per indicare la differenza principale con il mondo greco: «Ad un tratto mi sono 
rotto la testa dicendo: “ma non esiste una parola greca per designare il sesso”»10. 
La differenza tra lo «statuto» del sofista e quello dello psicoanalista e il «punto 
di impatto» della nostra epoca vanno cercati proprio qui: «Sappiamo perché i 
sofisti alla fine operavano con così tanta forza e anche senza sapere perché. Tale 
forza consiste in ciò che l’analisi ci fa apprendere, ciò che è alla radice di ogni 
diade, la diade sessuale, il maschile e il femminile». Dunque ciò che è in causa, 
molto precisamente, è il rapporto tra significato e sesso e il modo migliore per 
affrontarlo è la sorpresa del significante.

Ci arriveremo. Ma permettetemi di procedere in modo concentrico-
deduttivo, facendo dei cerchi nell’acqua. Andrò da un effetto del logos ad un 
altro, partendo dal bordo esterno, assai poco lacaniano, per progredire verso 
il punto d’impatto: come (ci, si) cura, come (ci, si) significa, come (hi, han) 
gode, non sempre vi salverò dalle digressioni turistiche di una visita guidata nella 
Grecia che poche persone conoscono. 

1. Che cosa designa la sofistica? Che cosa significa? 

Lacan dunque, a differenza di Freud, parla frontalmente del sofista e della 

9 J. Lacan, Joyce il sintomo, in Id., Altri scritti, a cura di A. Di Caccia, Torino 2013, p. 561.
10 Una domanda che lo ha colpito davvero poiché la ripete anche l’11 febbraio 1970: «Mi sono 
domandato tutt’a un tratto: “come si dice sesso in greco?”» (J. Lacan, Il rovescio della psicoanal-
isi, cit., p. 88).
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sofistica in relazione alla psicanalisi. Ma senza dubbio egli utilizza, come noi, 
questi termini senza essere per nulla sicuro di quello che vogliano dire, come 
pappagalli delle idee platoniche. Poiché per quanto ne so non cita quasi mai 

da Platone e dal Sofista di Platone, ma neanche dal Gorgia, dal Protagora 
e dal Teeteto, Lacan ha una conoscenza non di prima, ma si dovrebbe dire 

all’occorrenza, di seconda mano. 

Durante queste pseudovacanze, mi sono rotto la schiena sul Sofista. Devo essere 
troppo sofista, probabilmente, perchè mi interessi, ci sarà forse qualcosa rispetto a cui 
sono ottuso. Non riesco ad apprezzarlo. Ci mancano certe cose per poterlo apprezzare. 
Ci manca il sapere cos’era il sofista a quell’epoca, ci manca il peso della cosa11. 

Così mi pare indispensabile riiniettare qui, per comprendere la presenza 
dei sofisti nella nostra epoca, alcuni testi degli stessi sofisti (mi limiterò a Gorgia, 
un po’ del trattato Sul non essere e un po’ dell’Encomio di Elena, che avrei dovuto 
far leggere a Lacan). Mi sembra non meno indispensabile considerare un altro 
autore oltre a Platone, ovvero Aristotele. Platone è l’alter ego ufficiale di Lacan, 
con transfert, eidos e mathèma: Platone, secondo Lacan, è stato lacaniano12. Ma 
Aristotele, certamente no. Quale sia l’interesse dei suoi marchingegni logici e 
quale sia l’affetto che Lacan gli rivolge (Ancora può essere letto come un lungo 
omaggio molto diversificato), Aristotele rimane ad ogni modo, lo vedremo, un 
avversario. Diremo che Freud, che flirta con l’amore per la verità e si ferma a 
compatire l’analista-re, è aristotelico, più aristotelico di Lacan, e che Lacan, che 
supporta il discorso della verità e non smette di accettare di essere un sapere 
supposto, è platonico, più platonico di Freud. Ma il modo in cui Platone/
Lacan, dopo Aristotele, dopo Nietzsche e non riducibile a Badiou, si mostra è 
decisamente sofista.

Dal momento che, al giorno d’oggi, noi siamo aristotelici, per aver 
succhiato la decisione di significare con il latte di nostra madre, la «sofistica» 
ha bisogno di essere definita. Partiamo dalla definizione data dal Vocabulaire 
Technique et Critique de la Philosophie di Lalande, che rimane la Bibbia degli 
apprendisti-filosofi francesi. La sua attendibilità è da verificare: 

   
Sofistica, sostantivo. 
A. Insieme delle dottrine, o più esattamente dell’attitudine intellettuale comune 

ai principali sofisti greci (Protagora, Gorgia, Prodico, Ippia, etc.). 

11 J. Lacan, La terza, tr. it. di R. Cavasola, in «La Psicoanalisi», n. 12, Milano 1992, pp. 11-38, 
p. 13.
12 Cfr. J. Lacan, …ou pire [1972], Paris 2011, p. 131: «Eidos, qu’on traduit improprement par 
la forme, est quelque chose qui déjà nous promet le cernage de ce qui fait béance dans le dire. 
En d’autres termes, pour tout dire, Platon était lacanien. Naturellement , il ne pouvait pas le 
savoir. En plus, il était un peu débile, ce qui ne facilite pas les choses, mais l’a sûrement aidé. 
J’appelle débilité mentale le fait d’être un être parlant qui ne soit pas solidement installé dans 
un discours. C’est ce qui fait le prix du débile».
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B. (Nome comune) Si dice di una filosofia di ragionamento verbale, senza solidità 
e senza serietà13.

Significato A/ Significato B. Ecco la sofistica smembrata in due definizioni. 
La singolarità della sofistica è di essere sia un fatto di storia che un effetto di 
struttura: «sofistica» è un concetto filosofico il cui modello è senza dubbio 
fornito dalla pratica reale di coloro i quali si sono chiamati o che noi abbiamo 
chiamato sofisti, ma che serve a designare in filosofia una delle modalità possibili 
del non filosofo. La definizione B è magistrale e misteriosa proprio perché 
designa in modo atemporale la sofistica, nome comune, come una «filosofia di 
ragionamento verbale, senza solidità e senza serietà». Seguite la pista del libro 
nero!

Il punto di sutura platonico consiste nel fondere la sofistica come realtà 
storica con l’artefatto antifilosofico prodotto dalla filosofia. Il sofista è l’alter 
ego negativo del filosofo, il suo altro malvagio. Si assomigliano, a partire dalla 
frase dello Straniero nel Sofista, come «il lupo assomiglia al cane, l’animale più 
selvaggio a quello più domestico»14 (231 A 6). Ma non è chiaro, nel testo stesso, 
chi sia il lupo e chi sia il cane: questo è il punto d’ironia sofistico-platonica che 
dimostra come l’identità-misirizzi non appena assegnata si frantumi. Misurando 
la sofistica sul metro dell’essere, della verità e del bene, bisogna condannarla 
come pseudo-filosofia: filosofia delle apparenze e apparenza della filosofia, 
«apparenza e menzogna» dirà Freud. Al meno che, e questo affiora certamente 
nel Sofista, per far vacillare l’organizzazione rigorosa, l’artefatto non sia, a sua 
volta, produttore di filosofia. 

2. Un ascolto sofistico-analitico della storia della filosofia: 
performance e omonimia

Il sofista ha questo di singolare (e Socrate ha questo del sofista) che intende: 
«le orecchie come gli occhi»15 («ti apparirà come uno che ha gli occhi chiusi o 
addirittura del tutto privo degli occhi», dice Platone nel Sofista). Non smette 
di prendere l’altro in parola, letteralmente, e così costringe il filosofo a prestare 
l’orecchio a se stesso. 

La filosofia è figlia della meraviglia e, dopo la prima frase, della Metafisica 
– «tutti gli uomini desiderano per natura sapere» – , pertanto «coloro che si 
pongono il problema di sapere se onorare gli dei o amare i genitori hanno 
soltanto bisogno di una buona correzione e coloro che si chiedono se la neve 
è o non è bianca non devono fare altro che guardare»16. Il sofista esagera: dal 
momento che niente è dato per acquisito se non il dire dell’altro, egli pone 
sempre, come Protagora o Antifonte, una domanda di troppo, trae sempre una 

13 A. Lalande, Vocabulaire Technique et Critique de la Philosophie, Paris 1926, 2010; tr. it. 
Dizionario critico di filosofia, ISEDI, Milano 197117.
14 Platone, Sofista, 231 a 6.
15 Imero, Discorso X, «Che le orecchie vi servano come occhi».
16 Aristotele, Topici, I, 105 a 5-7.
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conseguenza di troppo. Questa insolenza o questa indecenza riesce a mettere 
la filosofia fuori di sé, costringe l’amore della saggezza a trasgredire i limiti che 
esso si assegna e a compiere un certo numero di gesti – è arrivato il momento 
del bastone! – che non si confanno al suo approccio: la sofistica è in effetti un 
operatore della delimitazione della filosofia. Trarre tutte le conseguenze, quelle 
che sono lampanti, e prendere alla lettera sono un solo e medesimo gesto: «la 
lettera rubata», tutto Lacan e, dirò di più, tutta l’analisi, lo dimostrano. La 
psicanalisi opera una delimitazione, potremmo dire così sia di quella di Freud, 
in quanto rivoluzione soggettiva dell’amor proprio alla Copernico e Darwin a 
cui Freud si paragona, sia di quella di Lacan in quanto genere di discorso in linea 
con l’antifilosofia. 

Permettetemi questa apparente digressione. Io sono convinta che tutta 
la storia della filosofia, dottrinale, meriti di essere ascoltata-interpretata con 
quest’orecchio ostinato e senza compromessi, una filologia stricto sensu non senza 
un legame con l’attenzione fluttuante. Questo metodo del «prendere alla lettera» 
non è solamente formale: io credo volentieri invece che, prendendo questo alla 
lettera, ci tuffiamo in ciò che Lacan chiama il «soffio vuoto»17. L’orecchio vago 
insistente – e se è quello di un sofista, insolente – permette di comprendere 
contro-corrente e contro-pelo, dunque precisamente in tutta giustizia e secondo 
buon senso. Ciò che io ho chiamato altrove la «storia sofistica della filosofia» è 
forse, nella misura in cui è una storia raccontata dal punto di vista della prostituta 
(Benjamin), una storia intesa dal lato dell’analista. Questo vale particolarmente 
per la filosofia greca che, per essenza e devozione, è tutta palinsestica, intorpidita 
da citazioni invisibili e da risemantizzazioni omonime. 

L’esempio della parola «dialettica» è chiaro: bisogna repentinamente 
viaggiare dal dolce dialogo socratico, che distrugge e silura più di ogni altro, 
alla contemplazione suprema dell’idea di Bene – l’(in)articolazione di entrambe 
in Platone stesso non è che la traccia di quella violenta ironia –, al senso 
strettamente «peirastico» dell’organon aristotelico dove la dialettica serve a fare 
la distinzione tra i ragionamenti corretti e gli altri – qui ancora, quell’ironia e 
quella violenza platonica dell’(in)articolazione! –, senza parlare delle accezioni 
stoiche, neoplatoniche, tutto ciò con cui Hegel potrà, in modo performativo per 
la fenomenologia, nutrire il suo sistema. Ci si accorge allora che l’«inconscio» 
della filosofia o del pensiero non si confonde con l’impensato della differenza 
ontologica. Heidegger ha l’udito troppo fine per intendere la reinterpretazione 
delle parole-concetti-chiave e la traccia delle sue traiettorie nella storia semantica, 
per esempio dentro il Nietzsche, è abbagliante. Ma questa è la dir-mensione della 
performance che non smette, allora, di fallire. L’enunciazione, caso per caso, si 
ritrova compressa nella Lingua o nel Detto e comandata da lontano dall’Essere. 

Il paradigma di un tale ascolto attento sia alla performance che all’omonimia 
è, a mio avviso, la maniera in cui Gorgia intende il Poema di Parmenide nel suo 

17 In un’intervista con gli studenti dell’università di Yale, Lacan parla de «l’inconscio del sogget-
to» (J. Lacan, Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines, 24 novembre 1975, 
«Scilicet», n° 6/7, Paris 1976, p. 32).
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trattato Sul non essere e opera il ritorno al mittente. Questo è sufficiente a sgonfiare 
l’essere, facendo di Heidegger un sintomo tardivo di una sublime sordità. Due 
punti d’ancoraggio, dunque, molto concreti: individuare la performance (ciò che 
c’è da dire) e designare gli equivoci. Nel suo trattato Gorgia riproduce per il non 
essere l’insieme dei nodi semantici e sintattici che sono serviti per fare l’essere nel 
Poema. Egli mostra come e per quali operazioni intermediarie la lingua in atto, 
che io chiamerei volontariamente l’atto del linguaggio per eccellenza, consenta di 
passare dal famoso è (esti) inaugurale, verbo alla terza persona singolare presente, 
all’essente (to eon), soggetto-participio sostantivato secretato dal verbo e ormai 
soggetto dell’ontologia18. Possiamo tradurre correttamente esti in francese anche 
con «è» o con «esso è», «c’è», «esiste», «è possibile», «è vero che»: l’utilizzo di tutti 
questi equivoci fa parte, molto precisamente, delle operazioni richieste. Questo 
accade anche nella stessa monolingua (una caratteristica dei Greci, «fieramente 
monolingui» secondo Momigliano), poiché una storia del genere si tuffa nello 
spessore di ciò che una lingua è: nell’«integrale degli equivoci» che costituisce 
una lingua tra le altre. Volutamente ho già evocato qui Lo stordito perché questo 
ascolto sofistico della storia della filosofia è necessariamente – un ascolto delle 
filosofie nelle lingue, di come esse vengono dette, ovvero di come si tuffano nella 
lalangue di ciascuna lingua19. Questo è l’ascolto di Gorgia che rende manifesto 
l’essere come un effetto del dire e l’onto-logia, il dire greco dell’essere, come la 
stessa che fa dell’essere un significante. Ma Gorgia non parla di significante. 
È inutile, giustamente, sapere chi abbia inteso l’ontologia per primo, Lacan o 
Gorgia, dal momento che ci sarà sempre un sofista che avrà letto Lacan e un 
dispositivo lacaniano per la sofistica. Ad ogni modo, 

l’ontologia è quella che ha valorizzato nel linguaggio l’uso della copula, isolandola 
come significante. Fermarsi al verbo essere – un verbo che, considerato l’intero ambito 
delle diverse lingue, non ha nemmeno un uso che possa essere qualificato come 
universale –, produrlo come tale, quindi è un’accentuazione piena di rischi20.

Aggiungiamo che, per quanto infeltrite, le sequenze della storia così 
raccontate sono di una ferocia assoluta, non meno dell’evirazione nella Teogonia 
di Esiodo. Un solo esempio: lo Straniero del Sofista propone un remake del 
trattato Sul non essere di Gorgia, tutto a favore di Platone a tal punto che, alla 
fine, riuccide il padre Parmenide, già morto, e se ne attribuisce la gloria; in questo 
modo, egli smorza la critica radicale dell’ontologia come discorso produttore 
dell’essere a vantaggio di un nuovo discorso ontologico, quello di Platone stesso 
evidentemente, in cui il non essere può essere ammesso come «altro», ovvero come 
uno dei generi dell’essere: circolare, non c’è niente da vedere! La forclusione è 

18 Mi permetto di rinviare al mio, Parménide, Sur la nature ou sur l’étant. La langue de l’Être?, 
Paris 1998.
19 Cfr. J. Lacan, Lo stordito, in Id., Altri Scritti, cit., p. 488: «Una lingua fra le tante non è niente 
di più che l’integrale degli equivoci, che la sua storia vi ha lasciato persistere». Questa è divenuta 
per me una frase feticcio, rapportata al Vocabulaire Européen des philosophies, dictionnaire des 
intraduisibles (Paris 2004).  
20 J. Lacan, Ancora, cit., p. 29.
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tutta a beneficio dell’ontologia. Platone grazie allo Straniero è ancora più sofista 
di Gorgia. 

Nei «solchi dell’aletosfera»21, Lacan non rifiuta di prendere il posto di 

Gorgia, di cui per così dire qui opererei una certa ripetizione. Perché no? Ma 
l’inconveniente è che, in bocca alla persona che evocava questo personaggio di cui 
possiamo a stento ai giorni nostri misurare l’efficacia, si trattava di qualcuno appartenente 
alla storia del pensiero. È proprio questo l’arretramento che mi pare increscioso22. 

Bisogna ripensare sofisticamente la «storia del pensiero» per situarvi Lacan, 
nell’idea forse, come dice Lacan stesso, che il pensiero non sia una categoria, ma 
un affetto, un pathos del logos.

3. Logologia: parlare per il piacere di parlare/ parlare in pura perdita

«In generale – scrive Lacan – il linguaggio mostra di essere un campo 
ben più ricco di risorse che non l’essere semplicemente il campo in cui si è 
iscritto, nel corso dei tempi, il discorso filosofico»23. Per una volta, egli agisce per 
«rifilare qualcosa alla metafisica» invece di «attingere alla sua mangiatoia»24 . Che 
cos’è questo di più? Possiamo ripartire dalla meraviglia di Benveniste riguardo 
alla singolarità della psicoanalisi, accolta favorevolmente da Lacan come una 
buona diagnosi: «Qual è dunque questo linguaggio che agisce nella misura in 
cui esprime?»25. Questa meraviglia ha per punto di partenza l’articolo che Freud 
pubblica nel 1910  Sul significato opposto delle parole primordiali: la coscienza 
dell’atto del linguaggio e del linguaggio come atto («L’enunciazione si identifica 
con l’atto stesso»26, è così che Benveniste denifisce il performativo) si trova così 
legato subito a l’omonimia motivata o ai due punti d’ancoraggio della discorsività 
sofistico-analitica. 

Non soltanto il linguaggio «esprime qualcosa», ovvero «parla di», dice 
ciò che voglio, dice ciò che è – fenomenologia, ontologia. Non soltanto esso 
«parla a», e così facendo allo stesso tempo persuade e ne ha cura: questa è la 
retorica e la farmacia, forse prima azione, come vedremo, extra-territoriale in 
rapporto all’analisi. Ma esso «agisce» tout court, in quanto performance e non 
principalmente come descrizione o informazione o destinatario, esso è capace 
di produrre un effetto-mondo: ciò che io chiamo,  dopo Novalis, «logologia»27.

Nel parlare e nello scrivere accade in realtà qualcosa di folle; il vero dialogo, è un 
semplice gioco di parole. L’errore ridicolo sta però nel meravigliarsi che la gente creda 
di parlare per le cose. Proprio il carattere peculiare del linguaggio, il fatto che esso si 
cura solo di sé, nessuno lo conosce. Perciò, esso è un mistero così portentoso e fecondo, 

21 J. Lacan, Il rovescio della psicoanalisi, cit., p. 187 [20 maggio 1970].
22 Ibid.
23 J. Lacan, Ancora, cit., pp. 30-31.
24 Ivi, p. 60.
25 É. Benveniste, Problemi di linguistica generale, tr. it. di M.V. Giuliani, Milano 1971, p. 95.
26 Ivi, p. 319.
27 Novalis, Opere, 2 voll., tr. it. di G. Moretti, Torino 1993, I, p. 619.
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– se infatti si parla soltanto per parlare allora si pronunciano le verità più splendide e 
originali. Se invece si vuole parlare di qualche cosa di determinato, allora il linguaggio, 
questo spiritoso, ci fa dire le cose più ridicole e insensate. Da qui discende anche l’odio 
che alcune persone serie provano nei confronti del linguaggio. Ne riconoscono la 
vivacità, ma non invece che il disprezzabile ciarlare rappresenta l’aspetto infinitamente 
serio della lingua28.

Questo testo, archiviato come frammento 1941 dei Frammenti Logologici, 
mi serve da trampolino. Inanzitutto perché c’è un gioco di parole, di battute, 
di ciarle, in breve della differenza tra la serietà dei filosofi e la serietà della 
lingua, che la sofistica e la psicanalisi incitano a pensare. La logologia nomina il 
momento in cui il discorso è pensato innanzitutto in rapporto a se stesso e, in 
termini più lacaniani, la lingua in rapporto a la lalangue. Essa mi sembra possa 
designare alla fine la discorsività sofistica e psicoanalitica, comunque lacanoide. 
I sofisti, dice Aristotele, che vedremo da vicino, «parlano per parlare», logou 
kharin legousin, per non dire niente, proprio niente, ma anche solo per parlare, 
«per il piacere di parlare». Lacan definisce la psicanalisi allo stesso modo in cui 
Aristotele parla della sofistica, con un’inversione rivelatrice dei secoli aristotelici, 
della reticenza cristiana verso il dionisiaco, della modernità dell’efficienza e della 
comunicazione, ma anche del corso del desiderio, del piacere della perdita e della 
struttura del transfert: «la psicoanalisi, o l’oggettivazione del fatto, che l’essere 
parlante passa ancora del tempo per parlare in pura perdita»29. «Parlare per il 
piacere di parlare»/ «parlare in pura perdita» è il primo modo per designare il 
cambiamento d’epoca e la differenza dello statuto. 

4. Sofistica, psicanalisi, antifilosofia

Come la sofistica, Lacan articola questa riflessione sull’azione del linguaggio 
in due momenti: un momento critico in rapporto alla filosofia e un momento 
dichiarativo, entrambi illuminano le formule-chiave che costituiscono la logia. 
Nei due testi che mi sembrano i più espliciti da questo punto di vista, Ancora 
(1972-1973) e la conferenza al secondo Congresso di Roma (1-11-1974), Lacan 
si occupa innanzitutto di Parmenide e, più precisamente, delle due tesi che 
fondano l’ontologia e donano al discorso filosofico la fisionomia dei secoli a 
venire. La prima è che «l’essere è e il non essere non è».

È proprio perché era poeta che Parmenide dice quello che ha da dirci in modo 
meno stupido. Altrimenti, che l’essere sia e che il non essere non sia, non so cosa dice 
a voi, ma quanto a me, lo trovo stupido. E non si deve credere che mi diverta a dirlo30. 

La seconda è l’identità o la co-appartenenza dell’essere e del pensato: «Je 
pense donc je suis. È comunque meglio di quello che dice Parmenide. L’opacità 
della congiunzione del noein e dell’einai, del pensiero e dell’essere, il povero 

28 Ivi, I, fr. 43, p. 474.
29 Cfr. Aristotele, Metafisica, IV, 5, 1009 a 20-21; J. Lacan, Ancora, cit., p. 85.
30 Ivi, p. 23.
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Platone non sa uscirne»31, dice Lacan, rinviando alla maniera in cui lo Straniero 
interpreta Parmenide nel Sofista. E, a proposito di Aristotele: «La sua pecca è 
d’implicare che il pensato è a immagine del pensiero, ciò che l’essere pensa»32. 
L’ontologia antica e moderna, dal lato della sostanza come dal lato del soggetto, 
appare dunque semplicemente come una petizione di principio: «Il discorso 
sull’essere suppone che l’essere sia ed è ciò che lo sostiene»33. Questa è esattamente, 
esclusa la denegazione del divertimento nel dirlo, l’operazione del trattato Sul 
non essere: Gorgia lì mostra che l’ontologia non mantiene la sua posizione e non 
occupa tutta la scena perché essa dimentica, non tanto l’essere, ma di essere essa 
stessa un discorso. 

Di fronte all’ontologia la tesi sofistica e la tesi lacaniana sono tutt’uno: 
l’essere è un effetto del dire, «un fatto di detto»34. È su questo punto, per questa 
posizione, che Lacan non può non essere detto sofista – anche se, l’abbiamo 
già visto, è sempre a malincuore che Lacan constata di non essere parmenideo, 
platonico, aristotelico, heideggeriano, filosofo. Per esplicitare la posizione 
logologica di Lacan, possiamo senza indugio mettere fianco a fianco citazioni 
lacaniane e quelle della sofistica. L’essere è un fatto di detto: questo significa 
semplicemente che «non c’è nessuna realtà pre-discorsiva. Ogni realtà si fonda 
e si definisce secondo un discorso»35. Bisogna invertire il senso del senso, che 
non va dall’essere al dire ma dal dire all’essere, se nei termini del trattato Sul non 
essere di Gorgia riportato da Sesto: «il discorso non è il segno commemorativo 
dell’esterno, ma è l’esterno che diviene il segno indicativo del discorso»36. Questa 
frase rende esplicita l’enunciazione emblematica della discorsività sofistica e il 
suo principio d’identità: «colui che dice dice un dire»37. «Il discorso non è il 
segno commemorativo dell’esterno»: il discorso non può rappresentare il reale e 
non deve farlo, non sta al posto di, non si riferisce a, una cosa o un’idea esteriore, 
a lui estranea. Brevemente, noi non siamo nel regime parmenideo-aristotelico 
della comunicabilitià, che va dalla co-appartenenza e dalla esibizione simultanea 
all’adeguazione. «Ma è l’esterno che diviene il segno indicativo del discorso»: se 
la relazione di significazione esiste, occorre invertirla. 

Il discorso fa essere e questo avviene perché il suo senso non può essere appreso 
se non nell’àpres-coup, alla luce del mondo che l’ha prodotto. Comprendiamo che 

31 J. Lacan, La terza, cit., p. 16.
32 J. Lacan, Ancora, cit., p. 105.
33 Ivi, p. 119.
34 Ivi, p. 118.
35 Ivi, p. 31.
36 Sesto Empirico, Adversus Mathematicos, VII, 85 (Gorgia, Sul non essere o sulla natura, DK 
82 B 3, 85). Per le citazioni tratte dal DK cfr. I Presocratici. Testimonianze e frammenti, 2 voll., 
Roma – Bari 1969 (in questo caso p. 920); qui Sesto dossografo utilizza la differenza stoica e 
scettica tra segno «commemorativo», che riporta alla memoria (parastatikos) e segno «indicati-
vo», che rivela (mênutikon).
37 Kai legei ho legôn ... logon, Traité du non-être, da MXG (è l’altra versione del Trattato trasmessa 
anonimamente in coda al corpus aristotelico), G, §10, 980b (pubblicato e tradotto in B. Cassin, 
Si Parménide, Lille 1980, pp. 540-541) = DK 82 B 3a, 21-22; tr. it. in I presocratici. Testimoni-
anze e frammenti, cit., p. 923). Ritroviamo in Lacan un «chi parla, parli», in Id., Un discours qui 
ne serait pas du semblant [1971], Paris 2006, p. 146.
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un effetto-mondo possa essere l’effetto retorico sul comportamento dell’uditore, 
ma non è che uno dei suoi possibili effetti. Se noi ritorniamo di nuovo all’idea 
di seduzione, con un accento ontologico in più che fa la differenza, essa può 
servire a definire la logologia: «occorrerebbe estendere l’idea di seduzione,– scrive 
Jean-François Lyotard – non è il destinatario ad essere sedotto dal destinatore. 
Quest’ultimo, il referente, il senso non subiscono meno del destinatario la 
seduzione esercitata»38. Il discorso sofistico non è solamente una performance 
nel senso epidittico del termine, ma è da parte a parte un performativo nel 
senso austiniano del termine – How to do things with words: esso è demiurgico, 
fabbrica il mondo, lo fa accadere, lo comprende (vi torneremo per proseguire 
con la spiegazione dell’«altro statuto») come polis e politica. Dal momento che 
l’esterno non è – come l’essere di Parmenide inteso da Gorgia – afferrabile, 
strutturato, esistente se non come sua creazione discorsiva, allora l’esterno 
fornisce necessariamente le indicazioni sul dire che l’ha costruito. L’esterno è 
il «rivelatore» del discorso, nel senso che ciò che avviene completa il discorso, 
colma la predizione che esso costituisce. Quello che avviene, qualunque cosa 
accada; perché qualunque cosa avvenga, una cosa o il suo contrario, l’oracolo e il 
sogno avranno sempre ragione. Qui non si tratta di destino, ma semplicemente 
di logos: che il figlio ammazzi suo padre, questo accade che lui lo uccida o meno, 
Freud ce l’ha insegnato attraverso la storia di Edipo. Questo è il motivo per cui i 
sofisti non sono indovini, se si immagina che un indovino deduca da certi segni 
il sapere di ciò che è già scritto; ma sono indovini, se si ammette che gli indovini 
o i terapeuti, facciano giocare la forza del dire per indurre un nuovo stato o una 
nuova percezione del mondo, leggibile nella chiarezza dell’après-coup. Quando 
ritroviamo il fatto come un dato fissato, sottovalutiamo a ragione la verità: non 
ci sono che interpretazioni e interpretazioni delle interpretazioni. 

Scompare l’oggetto sussistente e sostanziale, a favore dell’effetto e 
dell’efficacia di questo effetto: l’oggetto ha, questo è «l’oggetto di cui non si ha 
idea» – «questo giustifica le mie riserve […] di poc’anzi rispetto al presocratismo 
di Platone». Nello stesso modo 

il simbolico, l’immaginario e il reale sono l’enunciato di ciò che opera 
effettivamente nella parola quando vi situate a partire dal discorso analitico, quando 
– analisti – lo siete. Ma tali termini emergono solo per e attraverso questo discorso39. 

Anzi la «realtà», «l’esterno», l’essere in una parola, lontano dall’essere 
anteriore, si conforma, sempre nell’àpres-coup, al discorso che ne ha effettuato la 
predizione e serba la sua esistenza, come l’essente di Parmenide o come l’Elena di 
Gorgia e di Euripide: questa concrezione feticista del soffio solamente per essere 
stato fatto discorso.

38 J.-F. Lyotard, Il dissidio, tr. it. di A. Serra, Milano 1985, § 148. Io considero questa frase 
magnifica, fuori dal genere del discorso da cui essa è tolta; in effetti, ciò che avviene nel con-
testo è solamente la maniera in cui un genere di discorso e la sua posta in gioco determinano 
la concatenazione all’interno di una frase: «Un genere di discorso esercita una seduzione su un 
universo di frasi».
39 J. Lacan, La terza, cit., p. 17.
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Segue una serie di proposizioni negative, che tacciano di ingenuità i discorsi 
scientifici tradizionali. Per esempio, la «cosmologia»: «c’è o no, nel discorso 
analitico, di che introdurci al fatto che debba essere abbandonata qualsiasi 
sussistenza, qualsiasi persistenza del mondo in quanto tale?»40, la «fisica»: «in che 
cosa questa nuova scienza concerne il reale?», e, nello stesso calderone aristotelico, 
il «behaviourismo»41; infine, «la storia» che si può estrapolare dalla «storia del 
cristianesimo», dove «non c’è un solo fatto che non possa essere contestato», e 
dove tutta la verità è di essere «dir-mensione, la dimensione del detto»42. Questa 
serie di negazioni culmina nella formula: «non c’è linguaggio dell’essere». Lacan 
può alla fine disinnescare la proposizione ontologica fondamentale assegnadole 
un indice d’enunciazione, che caratterizza, come sappiamo, la procedura 
dossografica: «l’essere, come si dice, è e il non essere non è». Concluderà sulla 
potenza della logologia stessa: «io mi distinguo dal linguaggio dell’essere. Il che 
implica che possa esserci finzione di parole – voglio dire, a partire dalle parole»43.

Che l’essere sia un fatto di detto invita a prendere alcune cautele che 
riguardano la significazione. La cautela elementare è di «distinguere la dimensione 
del significante». «Distinguere la dimensione del significante assume rilievo solo 
per il fatto di porre che quel che voi sentite, nel senso uditivo del termine, non 
ha alcun rapporto con quello che ciò significa»44. E come la logologia che non 
procede dall’essere al dire ma dal dire all’essere, non andremo dal significato al 
significante, ma all’inverso: «Il significato non è ciò che si intende. Ciò che si 
intende è il significante. Il significato è l’effetto del significante». La finzione 
della parola segna la rottura con la filosofia («Come farvi uscire dalla testa l’uso 
filosofico dei miei termini, cioè l’uso sconcio?»45, dunque la nuova situazione del 
discorso (nei suoni e nella scrittura omonimica dell’omonimia) e del pensiero 
(«muscoli pellicciai della fronte», come nel riccio). La psicanalisi, appoggiandosi 
sull’autonomia di un discorso definito come proprio, fa frusciare il significante 
– questo perché Lacan lacanizza come Gorgia, i suoi contemporanei dicevano: 
«con non meno odioinnamoramento gorgiano»46. Qui tutto precipita, o piuttosto 
tutto si tiene, e noi lo riprenderemo a poco a poco. 

Ne concludo provvisoriamente che psicanalisi e sofistica occupano la 
stessa posizione in rapporto alla filosofia. Alain Badiou nomina questa posizione 
«antifilosofica», ma egli contesta l’equivalenza tra l’antifilosofia del sofista e 
quella di Lacan, almeno in uno dei suoi primi grandi testi su Lacan et Platon47. 
Mi piacerebbe fermarmi un istante su questo. 

«Si tratta di sapere, una buona volta per tutte – domanda Badiou – se 
l’antifilosofia che Lacan rivendica, sia ai nostri occhi, necessariamente, una 
40 J. Lacan, Ancora, cit., p. 43. 
41 Ivi, p. 105.
42 Ivi, pp. 106-107.
43 Ivi, p. 118.
44 Ivi, p. 29.
45 J. Lacan, La terza, cit., p. 15.
46 Philostrate, Epistulae 73 (= 82 À 35 DK).
47 A. Badiou, Lacan et Platon: le mathème est-il une idée?, in AA.VV., Lacan avec les philosophes, 
dir. J. Derrida, Paris 1991, pp. 135-154. 
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figura sofistica48». Tutto si gioca per me (il tour filosofico è gioco) nell’istante 
prima del momento in cui Badiou definisce la sofistica come organizzata intorno 
all’enunciato: «non esiste alcuna verità». 

L’avversario immemoriale del filosofo si chiama sofista; e si riconosce poiché 
è in tutto e per tutto simile al filosofo, armato della stessa retorica, attinge alle stesse 
referenze e non fa altro che organizzare la sua proposta intorno all’enunciato:«non 
esiste alcuna verità». 

Io contesto che questo sia l’enunciato princeps della sofistica. La sofistica sa 
che un cacciatorpediniere è fin dall’inizio e prima di ogni cosa un torpediniere. I 
filosofi, da Sesto Empirico a Heidegger, l’hanno fatta passare per uno scetticismo 
incoerente, sostenendo contro lo scetticismo l’impossibile «verità scettica» che 
non ha verità. La posizione del sofista non riguarda la verità, ma il discorso: 
l’essere, la verità se si vuole, è un effetto del dire. È intorno a «colui che dice dice 
un dire» che egli organizza la sua proposta, non più affermativa ma per sé nulla, 
tautologica salvo a dispiegarsi nella sintassi o nella grammatica, molto vicina a 
un gesto sottrattivo come il den che segna l’invenzione del significante, poiché 
– come con il den – ciò che è in questione in questa frase-chiave è l’ordine del 
tempo, inscrizione del tempo nel logos che viene, nella catena del dì-scorso.

A partire da qui, le tre tesi capitali di Lacan sulla verità sono importanti per 
il filosofo e segnano il suo punto di vista, ma non marcano alcuna differenza di 
fondo con la sofistica. Ricordiamole così come le formula Alain Badiou: 

1. «Esiste la verità, tesi per cui Lacan respinge l’assioma della sofistica».
2. «Una verità è sempre in parte in ciò che si è detto, non può che […] essere una 

verità mi-dite. Per cui Lacan, quale sia l’importanza accordata al linguaggio, rifiuta ogni 
equivalenza tra il pensiero e la risorsa linguistica come tale». 

3. «Non ci sono criteri di verità. Poiché la verità non è tanto un giudizio, quanto 
un’operazione». 

Non c’è qui dal mio punto di vista alcuna contro-indicazione in riferimento 
alla sofistica o a quella che io ritengo tale. Ammettiamo pure che esista la verità, 
la più vera, e che siamo in grado di produrne abbastanza … la verità è una parola 
di cui un sofista come uno psicanalista si serve e ciò che di essa resta mi-dit fa 
toccare il reale della lalangue, ciò che essa è, a contatto con qualche soffio vuoto. 
È peraltro così che si può arrivare nel modo migliore al mathèma, che si trova 
sulla stessa barca.

Non è dunque questione di imbarcare, di lasciarsi imbarcare: «Questo 
perché la verità marca la sua eccedenza sulle risorse del dire, nulla si oppone a 
quello che noi chiamiamo essere, essere in quanto essere, che Lacan distingue 
coerentemente dal reale». E lo è ancora meno imbarcarsi da un buon porto: 
«Come non riconoscere, in questo essere che fa sopresa, ciò che io chiamo evento, 
da dove ha origine ogni verità sull’essere singolare, o essere situazionale?»49. 

48 Aspettando La Repubblica: «Il sintomo Platone vale universalmente per ciò che concerne la 
posizione di noi contemporanei nei riguardi della filosofia» (Ivi, p. 136).
49 Ivi, p. 137.
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Mi piacerebbe tentare una definizione comune riorganizzando gli elementi 
proposti da Alain Badiou, più adatti all’antifilosofia di Lacan e della sofistica: 
più della verità, il senso (le sue negazioni e privazioni multiple, non-senso e ab-
senso), e più del senso, il discorso, ovvero gli effetti del discorso. Verità, senso, 
effetto, troviamo una citazione che ben si adatta:

Non è perché il senso della loro interpretazione ha avuto degli effetti che gli 
analisti sono nel vero, perché quand’anche l’interpretazione fosse giusta, i suoi 
effetti sono incalcolabili. Essa non testimonia di alcun sapere, poiché secondo la sua 
definizione classica il sapere è assicurato da una previsione possibile. Quello che devono 
sapere gli analisti è che c’è un sapere che non calcola, ma che nondimeno lavora per il 
godimento50.

Riassumerei, dunque, le cose in questo modo: i due punti di coesione 
riguardo la tecnica discorsiva tra sofistica e psicanalisi lacaniana sono la 
performance e l’omonimia. Da una parte: «ciò che c’è da dire», l’insistenza 
sull’atto del linguaggio e ciò che segue come effetto-mondo. Dall’altra parte: la 
forza del significante, legato all’equivoco, all’ambiguità, all’omonimia. Queste 
sono annodate l’una all’altra come dir-mensioni inseparabili. Da queste due, 
che si mostrano verdi e premature, play Old Harry, ai due feticci che Austin ha 
designato alla fine del suo saggio: il feticcio verità/falsità e il feticcio valore/fatto. 
Sia nel caso della performance che in quello dell’omonimia, è Aristotele che 
opera la rimozione, la lunga deviazione aristotelica.

50 J. Lacan, Introduzione all’edizione tedesca di un primo volume degli Scritti, in Id., Altri scritti, 
cit., p. 550.
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