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Abstract: The following article tries to show how the question of irony, as it has been formulated 
by Søren Kierkegaard in his famous work The concept of irony, can provide numerous causes 
for reflection, as well as echoes and suggestions of a proper modern decostructive praxis. 
On the one hand, irony is a dangerous way of relativisation and dissolution of any assumed 
truth, revealed as pure vanity, on the other hand – as it is the «counterfeit money» of the 
communication – irony consists of a praxis that resists to the monologue of the speculative 
synthesis, that is intrinsically dialogic. The irony «invents» the experience of the «other», 
inasmuch it is a messianic opening-up and it calls for a decision and singular responsibility.

***

Fin dalla prima infanzia porto una freccia di dolore confitta nel cuore. Fin quando mi 
sta confitta, sono ironico – se vien levata, io muoio.

(Søren Kierkegaard, Diario)

La potenza maschile ha un limite – essenziale, eterno: 
l’arma, senza dubbio impotente, l’arma onnipotente

 dell’impotenza, il colpo inalienabile della donna
 è l’ironia.

(Jacques Derrida, Glas, Campana a morto)

La categoria dell’ironia parrebbe poter costituire una chiave di lettura per 
avvicinarsi alla filosofia di Jacques Derrida: la scrittura del filosofo franco-algerino 
fa, infatti, ampio uso dell’ironia, a volte sottile a volte corrosivo ed iperbolico, 
all’interno di una strategia retorica volta complessivamente a destabilizzare il 
lettore, nonché a mettere in discussione e stravolgere la logica tradizionale del 
discorso. Ci sono stati tentativi interpretativi al riguardo1, e, del resto, lo stesso 
Derrida afferma espressamente in un suo testo che le inquietudini critiche della 
decostruzione non possono che appartenere ad una certa eredità dell’ironia 

1  Si può far riferimento, per esempio, al tentativo di Richard Rorty: cfr. R. Rorty, La filosofia 
dopo la filosofia, Roma–Bari 1989. 
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socratica, in quanto scuotimento della tradizione e del senso assicurato2. Questa 
semplice e superficiale suggestione potrebbe forse approfondirsi e acquisire 
maggiore valore ermeneutico, però, qualora la questione teorica dell’ironia 
venga posta in maniera più specifica, al di là di una considerazione puramente 
retorica o formale. In questa direzione può risultare sorprendentemente proficuo 
il confronto con Søren Kierkegaard, ed in particolare con il famoso scritto del 
1841, che aveva avuto origine dall’elaborato della Dissertazione per diventare 
Magister artium, dedicato per l’appunto al «concetto di ironia»3.

Sottovalutato dalla prima letteratura critica come mero prodotto burocratico, 
in quanto unico vero rapporto del filosofo con quel mondo accademico che non 
poteva sopportare – ed è difficile, per inciso, non riscontrarvi effettivamente una 
certa formalità espositiva –, proprio esso ci può fornire un punto di vista peculiare 
e originale sul tema, in raffronto tanto alle interpretazioni del romanticismo 
quanto a quella di Hegel. Questo tentativo può risultare fecondo tanto più se 
si tiene presente che il rapporto tra decostruzione e la filosofia kierkegaardiana 
appare intrinseco in numerosi luoghi capitali della riflessione di Jacques Derrida 
su dono e segreto4, se non si vuole rammentare la stessa testimonianza esplicita 
del filosofo, che scriveva: 

è a Kierkegaard che sono stato più fedele […] l’esistenza assoluta, il senso che dà 
alla parola soggettività, la resistenza dell’esistenza al concetto o al sistema, è qualcosa 
a cui tengo assolutamente e a cui non posso nemmeno pensare che non si tenga […]. 
Lo sento molto vivamente, ed è in nome di questo che mi muovo in continuazione5. 

Ripartendo da questo debito confessato ma ancora (forse) segreto e 
inconfessabile, il testo in questione può diventare un notevole spunto di 
riflessione proprio nella maniera in cui qui si incrociano peculiarmente l’iniziale 
speculazione giovanile, fortemente debitrice del confronto – già problematico 
– con la filosofia hegeliana, e il tema della skepsis socratica, di cui Kierkegaard 
si considererà erede in tutta la sua produzione critica; ma, soprattutto, nella 
misura in cui si avverte già la tendenziale influenza di un tipico contro-
movimento verso l’esistenza singolare ed una logica del salto o dell’evento. A 
partire da questi presupposti si tenterà invero di mostrare come l’ironia intesa 
kierkegaardianamente possa assumere il sembiante di una vera e propria pratica 
decostruttiva, e offrire ricche anticipazioni e risonanze della futura riflessione 
derridiana sul compito della filosofia. 

Già il titolo, Sul concetto di Ironia in rifermento costante a Socrate, mostra 
immediatamente l’intento del filosofo danese di voler liberare il concetto di 
ironia dalle interpretazioni soggettivistiche, estetiche e post-idealistiche della 
filosofia romantica: per riscoprire l’essenza del fenomeno è necessario ritornare 

2  Cfr. J. Derrida, Politiche dell’amicizia, Milano 1995, p. 127.
3  S. Kierkegaard, Sul concetto di Ironia in riferimento costante a Socrate, a cura di D. Borso, 
Milano 1989. 
4  Cfr. ad esempio J. Derrida, Donare la morte, Milano 2002, e J. Derrida e M. Ferraris, «Il 
gusto del segreto», Roma–Bari 1997. 
5  J. Derrida, «Il gusto del segreto», cit., p. 37.
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a Socrate. Kierkegaard si muove sostanzialmente nell’orizzonte della critica 
hegeliana, la quale denunciava come nei fratelli Schlegel, ma anche in Tieck 
e Solger, la questione dell’ironia fosse divenuta l’apologia di un atteggiamento 
soggettivo, proprio di un ‘io’ geniale o divino, capace di giocare e prendere con 
leggerezza qualsiasi realtà finita, ma per questo, allo stesso tempo, incapace di 
concretizzarsi in alcun comportamento positivo e di comprendere la negatività 
distruttrice dell’ironia come momento dialettico dell’idea6. Secondo la sintesi 
del giudizio di Hegel compiuta dal filosofo danese, il principale limite del 
romanticismo è quello di pensare l’ironia come un «raddoppiamento della 
soggettività», o soggettivazione assoluta, cioè di essere essenzialmente fondato su 
un’interpretazione scorretta della filosofia di Fichte, avendo «confuso l’Io assoluto 
con l’Io empirico, la realtà storica con la realtà metafisica»7. Con il romanticismo, 
l’io si fa signore a proprio capriccio di qualsiasi materia, liberandosi da qualsiasi 
serietà del tutto anti-artistica; così, il soggetto vuole «creare un mondo, non solo 
costruirlo sistematicamente»8. Non potendo vagliare criticamente la lettura e 
l’eventuale travisamento kierkegaardiano delle tesi schlegeliane9, ciò che risulta 
di maggior interesse al nostro fine consiste nel fatto che il proposito di tornare 
all’ironia socratica è un tentativo attraverso il quale Kierkegaard vuole correggere 
anche lo stesso Hegel, al quale rimprovera una certa superficialità e incoerenza 
nella trattazione del problema, avendo sovrapposto la questione dell’ironia tout 
court con quella posta dai romantici, e avendo rinunciato ad un’analisi di Socrate 
– colui al quale la tradizione ha legato l’apparire della parola ironia – che renda 
ragione alla singolarità storica del pensatore al di là della sua restituzione parziale 
platonica10. 

La tesi del giovane filosofo danese afferma, infatti, che il sostanziale della 
figura di Socrate fu l’ironia, e che proprio attraverso questa interpretazione si 
riuscirebbe ad individuarla in tutte le diverse rappresentazioni che ce ne offrono 
Senofonte, Platone e Aristofane. Socrate fu tanto sfuggente e ambiguo, oggetto 
di restituzioni divergenti o equivoche, proprio perché fu figura critica, messa in 
questione radicale del buon senso e delle risposte tradizionali, negazione ironica 
di ogni presunto dato di realtà, movimento incessante e inafferrabile di astrazione 
dal finito, che come tale non si arrestava mai, poiché incapace di tener salda 
alcuna opinione. Con Socrate appare nella storia la soggettività come libertà, ma 
solo negativa: il soggetto si libera da ogni stato di costrizione in cui lo tiene la 
realtà, relativizza ogni convinzione, si alleggerisce della gravità delle cose di cui 
si occupa, e gode di sapersi al riparo, indipendente da esse. Andando in giro a 
interrogare e confutare continuamente le risposte dei suoi interlocutori, Socrate 
si accorge che quanto dovrebbe valere per gli uomini come certo o determinante, 

6  Cfr. G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, a cura di G. Marini, Roma–Bari 1999, 
pp. 128-131; e Id., Estetica, Milano 2012, pp. 299-315. 
7  S. Kierkegaard, Sul concetto di Ironia, cit., pp. 212-213.
8  Ibid.
9  A questo proposito, cfr. P. D’Angelo, Ipotesi sull’ironia romantica, in AA.VV., Senso e storia 
dell’estetica, a cura di P. Montani, Parma 1995, pp. 301-317.
10  S. Kierkegaard, Sul concetto di Ironia, cit., p. 206.
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porta invece l’individuo in contraddizione con sé medesimo, e al contempo 
manifesta come tutto ciò sia per loro qualcosa di estrinseco. 

Questo filosofare ironico è stato certamente il punto di partenza della 
filosofia platonica che, muovendo dalle opacità e dalle incongruenze del finito, 
doveva giungere all’universale – e, quindi, alle idee – come sua verità; tuttavia, 
l’astratto socratico non va inteso in senso ontologico, ma privativo: esso è «una 
marca vuota affatto priva di contenuto», il risultato cui tende è la «determinazione 
indeterminabile del puro essere»11. Socrate non definisce cosa sia bene, bello, 
giustizia, valore, proprio perché non può tornare dall’astratto al concreto. 
Quindi, l’esito conclusivo della ricerca è piuttosto la pura perdita di realtà: si fa 
valere solo il lato negativo della riflessione che, con un movimento infinito, si 
libera del finito e si compiace di questo vuoto, di questo nulla dell’idea.

La dialettica socratica non vuole interrogare per ottenere risposta, ma per 
risucchiare colla domanda il contenuto apparente e lasciare allora un vuoto. Il primo 
metodo presuppone un pieno, il secondo un vuoto; il primo è il metodo speculativo, il 
secondo l’ironico. Ora di quest’ultimo ebbe special pratica Socrate12. 

In questo modo, dunque, Kierkegaard intende rinvenire proprio nell’ironia 
l’originario aspetto socratico incorporato e occultato dalla dialettica platonica. 
Questo elemento «puramente socratico» fa divergere la «dialettica ironica» 
rispetto a quella platonica, ovvero consente la possibilità di non riassorbirla 
necessariamente in una logica positiva o costruttiva del sapere. In questo senso, 
l’ironia è autentica solo se prende sul serio il «sapere di non sapere»: 

Novello Sansone, Socrate stringe le colonne portanti della conoscenza e precipita 
tutto nel nulla dell’ignoranza. Che ciò sia autenticamente socratico, lo ammetterà certo 
chiunque, ma platonico mai. E dunque […] è precisamente questa traccia che inseguirò 
al fine di scovare il socratico puro13. 

Fluttuando continuamente da un concreto all’altro, Socrate nutre solo 
l’entusiasmo dell’annientare14. La dialettica ironica non parte dall’istanza 
ordinata di una ragione trasparente, non è mero momento della ricerca di un 
piano di verità o realtà superiore; invece, è assoluta negazione fine a sé stessa, 
terminus stesso del domandare. «V’è una ironia che fa semplicemente da stimulus 
al pensiero, spronandolo se s’assopisce, rimbrottandolo se esagera; e v’è un’ironia 
che opera in prima persona, costituendo a sua volta il terminus cui si tende»15. 

 Allora, anche la descrizione di Aristofane, nel presentare Socrate come 
un sofista sui generis con la testa tra le nuvole, doveva almeno in parte cogliere 
nel segno. Quando Kierkegaard fa notare che il coro delle nuvole, all’inizio 
dell’opera aristofanesca, appare sotto forma di donne, il lettore non può certo 

11  Ivi, p. 49.
12  Ivi, p. 42.
13  Ivi, p. 45.
14  Ivi, p. 203.
15  Ivi, p. 101.
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non cogliervi un’eco dei più celebri temi futuri kierkegaardiani: Socrate è il Don 
Giovanni della riflessione, incapace di tenersi fermo a qualsiasi appagamento, 
perché continuamente impegnato a sciogliere il finito nell’astrattezza16. Le 
nuvole rappresentano in modo eccellente il movimento fumoso e volubile del 
pensiero ironico, in perenne ondeggiare, e destinato a volatilizzare, alleggerire 
ogni seriosa certezza terrena, esponendola al peregrinare costante della dialettica 
ironica, incapace di trattenere alcunché. In questa maniera, Socrate si presenta 
erede della crisi della tradizione rappresentata dalla sofistica, ma oltre i sofisti stessi 
esaspera il motivo della vanità, rendendolo assoluto. Egli non si appoggia alla 
contraddizione del finito per tener pronto un rimedio opportunistico: l’ironia, 
cioè, non è mero «strumento» retorico in mano a chi, con esso, deve sapersi 
difendere, guadagnare consenso o successo. Il sofista è colui che partendo dalla 
contraddizione delle convinzioni e delle tradizioni umane, vi vuole sostituire 
la propria arte, ovvero la possibilità di affermarsi con ogni mezzo. Quindi, se 
costui afferma opportunisticamente che «ogni opinione è vera», solo con Socrate 
questa massima giunge a rovesciarsi nel suo contrario, per cui «niente è vero». La 
sofistica «nutre in sé un segreto pericolosissimo, solo che non vuole diventarne 
cosciente»17: essa, però, rinuncia a far vacillare tutto al fine di poter dichiarare 
l’arte di sua competenza, di riconsegnare alla soggettività il dominio sul proprio 
sapere. La tesi di Socrate, al contrario, è invece già speculativa, ovvero giunge 
all’infinità (pur sempre negativa) dell’idea. «L’ironia sensu eminentiori», al 
contrario della sua restituzione sofistica e romantica, 

non si rivolge contro questo o quel singolo esistente, bensì contro la realtà tutta 
[…]. Essa implica una apriorità, e non giunge alla sua visione totale per successione, 
annientando a piacere un pezzo di realtà dopo l’altro, ma è in virtù sua che distrugge 
nello specifico. […] In tal senso, si vede quant’è corretta la definizione hegeliana 
dell’ironia come negatività infinita e assoluta18. 

In questi passaggi si misura tanto il debito quanto il decisivo scarto rispetto 
al discorso hegeliano. L’ironia non è una mistificazione che mira ad uno scopo 
finito, non ha alcun fine esterno, non è una prassi del discorso in potere della 
libertà, quanto piuttosto è esperienza di liberazione dal finito che produce una 
soggettività e allo stesso tempo la trascina irreparabilmente nel suo vortice. L’ironia, 
come vince su tutto cogliendone l’incongruenza dall’idea, così «si sottomette 
da sé, dacché continuamente va oltre se stessa e però in sé stessa rimane»19. 
Per cui, l’analisi hegeliana si mostra incompleta nell’affrontare le contraddizioni 
dell’ironia romantica senza soffermarsi problematicamente sulla figura ambigua 
e inquietante di Socrate. Anche l’ironia socratica è un’infinita non curanza 
per il finito, ma essa è tanto un’onnipotenza della negazione, un’iperbole della 
liberazione, quanto al contempo un’impotenza del soggetto di fronte ad essa, un 
caderne succube. «Nell’ironia il soggetto batte in perenne ritirata, disputa la realtà 
16  Ivi, pp. 109-113.
17  Ivi, p. 163.
18  Ivi, p. 197.
19  Ivi, p. 109.
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onde salvar sé stesso»20. L’ironia è compiuta in sé stessa, per essa non c’è nulla 
di sussistente, fa e disfa tutto ad libitum, ma, proprio per questo, nel momento 
in cui vuole porre qualcosa – compreso il soggetto ironico – mette fine alla sua 
sovranità. In quanto gioco assolutamente leggero con tutto, «far nulla sul serio», 
l’ironia fa sul serio con il nulla. È una modalità del discorso che, pensata fino in 
fondo, sradica il soggetto stesso dalla sua presunta sovranità sul linguaggio, lo fa 
ricadere costantemente vittima dell’apparenza che essa stessa produce, «re senza 
regno»21. Quanta più arte domina nel condurre ad uno scopo la dissimulazione, 
tanto meno si fa valere l’ironia vera e propria: l’ironista non ha intenti nascosti e 
gode massimamente nella libertà del depistare puro e semplice, magari a costo di 
finire ammanettato come persona sospetta pur essendo innocente. Nell’ironia il 
soggetto è esposto ad un’infinità, è passione della negatività infinita, la quale lo 
conduce alla follia, ovvero persino alla rinuncia di difendere sé stesso in tribunale 
e scampar alla morte, pur di portare a compimento la propria libertà: «Così al 
posto della pienezza eterna dell’idea Socrate ottiene la miseria massimamente 
ascetica di uno sprofondamento in sé che da quell’abisso nulla mai riporta a 
galla»22. 

Si può dire, con un’immagine hegeliana rovesciata da Kierkegaard, 
che la soggettività più che bere dall’amaro calice della negazione, finisce per 
sprofondarvi dentro e non riuscire ad uscirvi più23. Socrate «non fu solo dedito 
all’ironia, ma le fu dedito a tal punto da divenirne vittima»24: egli divenne una 
figura tragica, benché non ne potesse divenire consapevole, poiché l’ironia finisce 
per non prendere sul serio la morte stessa25. 

La riflessione hegeliana su Socrate non poteva arrivare a tali conclusioni: non 
aver distinto pienamente tra la sua figura e l’interpretazione platonica conduce 
Hegel a imputare a Socrate una positività in quanto fondatore della morale. Per 
il filosofo tedesco non si trattiene l’assoluto come nulla, come l’infinitamente 
astratto: per cui Socrate e Platone sono due momenti dello stesso movimento 
della coscienza. Il primo rappresenterebbe l’inevitabile cominciamento scettico 
della scienza eidetica platonica, ma, quindi, l’ironia compare qui solo come un 
agire dominato, un modo di relazione con la gente. Per Kierkegaard retrocedere 
all’essenza socratica come ironia significa, invece, tentare di sostare nel paradosso 
della pura negatività della libertà, esitare in questo gesto infinitamente 
decostruttivo. La difficoltà, allora, è tutta nel cogliere in che senso è possibile 
ciò, in che senso Socrate ha avuto una positività. Egli scrive: 

Grazie all’assoluto la realtà divenne un nulla, ma l’assoluto era a sua volta un 
nulla. Ma per poter trattenere Socrate su questo punto, per non dimenticare mai che 
il contenuto della sua vita stava nell’effettuare ad ogni momento questo movimento, 

20  Ivi, p. 200. 
21  Ivi, p. 112.
22  Ivi, p. 124.
23  Cfr. S. Kierkegaard, Diario, cit., 1 Agosto 1835.
24  S. Kierkegaard, Sul concetto di Ironia, cit., p. 10. 
25  Cfr. Ivi, pp. 74-84.
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bisogna aver presente il suo ruolo di missionario divino. Di questa sua missione divina 
Hegel non ha fatto caso, sebbene Socrate le dia un peso così grande26. 

Il segreto dell’ironia è di essere una vera e propria mania, un delirio 
divino, esperienza di libertà della soggettività ma allo stesso tempo paradossale 
possessione demonica, alienazione. Socrate è «ebbro di infinito»27, si 
propone lui stesso come dono divino, cosa che Kierkegaard sottolinea come 
«straordinariamente significativa»28. Il demone che avverte il filosofo è qualcosa 
di mezzo tra l’esteriorità dell’oracolo e l’interiorità della coscienza: il demonico 
non è un dio, ma è il «divino» puramente astratto, oltre qualsiasi determinazione, 
refrattario alla vocalizzazione, voce che mette in guardia, trascendenza, e persino 
«l’inconscio»29. Il demone socratico è l’esperienza tanto poco di una presenza 
quanto di un vuoto, ovvero di un esterno irriducibile nell’interno di Socrate, 
causa di un fremito intrinseco del suo operare, di «un entusiasmo che non porta 
a nulla, perché non giunge mai oltre la determinazione della possibilità»30. La 
possibilità è ciò che tiene costantemente aperto e incolmabile questo vuoto, 
luogo tanto inabitabile della soggettività quanto movente del suo movimento 
incessante di dissolvimento del mondo. Ciò significa che la positività, se è data, 
è mera apertura alla possibilità di un nuovo cominciamento: 

L’ironia è il cominciamento eppure neanche più del cominciamento, è e non è, 
la sua polemica è un cominciamento ch’è altrettanto una fine; l’annientamento dello 
sviluppo precedente è infatti tanto la sua fine quanto il cominciamento dello sviluppo 
nuovo, siccome l’annientamento è possibile solo in quanto il principio nuovo è già 
presente come possibilità31. 

 La sottolineatura kierkegaardiana della «possibilità» palesa tutto il 
tendenziale significato anti-hegeliano dell’argomentazione: l’ironia non giunge 
all’auto-toglimento e rilevamento32 dialettico, non consente mediazione 
razionale, bensì solo il salto. Come già per Hegel, la coscienza ironica nel suo 
primo apparire si tramuta immediatamente in colpevolezza, in coscienza del 
male33, in quanto si sente scissa dall’infinito; ma, mentre questo implicava per 
il filosofo tedesco la crisi ed il bisogno di superamento della coscienza ironica 
come mera figura nel procedere dialettico dell’idea, al contrario per Kierkegaard 
la radicalizzazione della negatività consente di soffermarsi sul male e sulla vanità 
reale dell’esistenza singolare, spalancata sull’abisso incolmabile del possibile. 
L’ironista è aperto alla possibilità in quanto possibilità: «Socrate si rivela come 

26  Ivi, p. 184.
27  Ivi, p. 203.
28  Ivi, p. 158.
29  Ivi, p. 132.
30  Ivi, p. 152. 
31  Ivi, p. 168.
32  Condivido l’uso del termine ‘rilevare’ di Derrida per tradurre l’Aufheben hegeliano. Cfr. J. 
Derrida, Fini dell’uomo, in Id., Margini della filosofia, Torino 1997, pp. 153-185, p. 167: «[…] 
Aufheben è rilevare, nel senso in cui «rilevare» vuol dire ad un tempo spostare, sollevare, rimpi-
azzare, e promuovere in un solo e unico movimento». 
33  Cfr. G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, cit., pp. 118-119.
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chi stia per saltare verso qualcosa, epperò ad ogni istante, invece di saltare in 
questo altro, scarta a lato e salta indietro, in sé stesso»34. 

«L’ironista è veramente profetico, siccome di continuo accenna a un che 
da venire, ma non sa cosa»35. Ecco, dunque, che la questione kierkegaardiana si 
può chiarire in riferimento alla prima – e solo apparentemente la meno trattata 
– delle tesi riassuntive presentate alla commissione di laurea per la dissertazione 
sul suo elaborato: «La somiglianza tra Cristo e Socrate sta precipuamente nella 
dissomiglianza»36. Socrate, in quanto infinita libertà ironica che è destinata al 
fallimento nel porsi positivamente, è figura del compimento di Cristo, colui che 
testimonia e rappresenta il salto della fede oltre l’impasse della libertà, che sancisce 
e allo stesso tempo redime la condizione contraddittoria umana. Kierkegaard 
scrive espressamente che Socrate «non era venuto per salvare il mondo, ma per 
giudicarlo»37. Entrambi manifestano di detenere qualcosa di divino, ma mentre 
Cristo effonde vita, dona la vita a chi è morto, Socrate – o l’ironia – libera 
l’individuo dalle forze che lo avviluppano, lo denuda di tutto ciò che lo distrae 
dal paradosso della sua esistenza, lo espone al suo destino di morte. L’ironia 
è dunque quella malattia che da un lato è benefica, perché «salva l’anima dai 
tranelli del relativo», ma, in quanto ombra vuota dell’assoluto, la sospinge sul 
baratro della morte38. Socrate, proprio in quanto figura dissimile di Colui che 
viene, deve mostrare la vanità di ogni sapere concreto al fine di porre l’unica 
condizione possibile – ovvero il fallimento razionale, la follia – per la decisione 
impossibile della fede; unica decisione (se ce n’è), perché donata dall’apertura 
paradossale di un senso altro, assolutamente non assicurata e non anticipabile da 
alcun tipo di sapere. «Sapere di non sapere» allora equivale a quanto Agostino 
afferma del peccato: è una «beata culpa»39, è «il gladio, la spada a doppia lama 
che Socrate fece roteare, quale angelo di morte, sopra la Grecia»40. È altamente 
significativo in proposito che Kierkegaard paragoni l’ironia socratica alla Legge: 

Era già un’ironia profonda sul mondo che la Legge, una volta annunciati i 
comandamenti, aggiungesse la promessa: se li osservi, sarai salvo; poiché proprio si 
mostrò che gli uomini non potevano adempiere la legge41. […] e come l’ironia ricorda 
la legge così i sofisti ricordano i farisei, i quali operarono sul terreno del volere allo 
stesso identico modo di quelli sul terreno del conoscere42. 

34  S. Kierkegaard, Sul concetto di Ironia, cit., p. 133.
35  Ivi, p. 202. 
36  Ivi, p. 10. L’interpretazione di Socrate come figura profetica di Cristo era stata formulata e 
conosciuta da Kierkegaard nei «Memorabili socratici» di J.G. Hamann. Cfr. P. Hadot, Esercizi 
spirituali e filosofia antica, Torino 2005, p. 91.
37  S. Kierkegaard, Sul concetto di Ironia, cit., p. 138.
38  Ivi, p. 73.
39  Ivi, p. 138.
40  Ivi, p. 166.
41  Ivi, p. 204.
42  Ivi, p. 167.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 17, 2015 (I) - Tropi del pensiero: retorica e filosofia

421

Socrate è il Giovanni Battista della Grecia classica43, colui che fece fallire 
dall’interno il suo mondo, facendo in modo che l’infinità divorasse la finitezza, 
e aprisse la voragine tra il sapere e la salvezza. «L’ironia rinforza il vano nella sua 
vanità, rende la follia ancora più folle: non media i momenti discreti in un’unità, 
ma in una superiore follia»44. Per questo essa è momento affatto apparente di 
sovranità, ma in realtà «insostenibilmente leggero», ovvero tragico, disperatamente 
bisognoso di una sintesi superiore. Il riferimento alla rivelazione – in quanto 
evento, dono – iscrive una paradossale logica del debito e della condanna nel 
significato dell’atteggiamento ironico, facendogli capovolgere qualsiasi logica 
razionale o economica umana, al fine di preparare la resa del soggetto a Dio. 
Quanto meno sapere, potere della conoscenza, sensatezza del cosmo, quanto 
più vero salto, decisione, e quindi esistenza singolare e irriducibile. Proprio per 
questo l’ironia è una forma di sintesi o raccoglimento totalmente opposta allo 
spirito hegeliano o al logos, e paradossalmente analoga alla pietas: il nulla ironico 
è definito infatti «il silenzio di tomba in cui si aggira il fantasma dell’ironia, e 
prende in giro»45. 

Tutto ciò mostra come avvenga, all’interno del discorso kierkegaardiano, 
uno slittamento – quasi incontrollato – tra l’ironia intesa come comportamento 
«in sé compiuto», che pone indirettamente la libertà e fa sorgere la soggettività, 
e l’ironia in senso «oggettivo»46, come manifestazione nel discorso stesso di una 
dimensione autocorrosiva dell’immanenza, insostenibilmente leggera e vana, 
che è inseribile all’interno di una peculiare dialettica teologica della decisione 
della fede, che diventerà la «tattica» di tutta la sua produzione47. Nel momento 
in cui il soggetto si pone in quanto tale, rischiarando la realtà, allo stesso tempo 
gira a vuoto nel tentativo di afferrarsi come libero, ricadendo costantemente 
nell’impossibilità di trattenersi autonomamente nell’essere. L’ironia tende, cioè, 
alla denuncia inevitabile di un destino tragicomico della soggettività, destinata a 
dissolversi nella gratuità incomprensibile di una risata. Se così fosse, si delinea 
nell’atteggiamento ironico una sorta di a-priori esistenziale dell’autentica 
conoscenza di sé come singolo, che può giungere solo alla vuota astrattezza 
dell’idea e al paradosso della sospensione del soggetto sull’abisso della sua stessa 
infinita negatività, in quanto pura possibilità. 

Seppure alla fine del testo si dovesse riscontrare una ricaduta su posizioni 
tendenzialmente hegeliane nella tematizzazione dell’ironia come «momento 

43  Ivi, p. 204.
44  Ivi, p. 199.
45  Ivi, p. 200.
46  È possibile quindi chiamare in causa la distinzione tra ironia «soggettiva» e «oggettiva» così 
come operata da Walter Benjamin. Cfr. W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo 
tedesco. Scritti 1919-1922, Torino 1982, pp. 3-116. 
47  S. Kierkegaard, Diario, cit., § 2037: «Il mio compito è di riuscire, coll’inganno della verità, 
a sottomettere gli uomini – ingannati sul senso della verità – all’obbligazione della religiosità, 
da cui essi si sono sbarazzati. Ma io non ho autorità. Invece dell’autorità, io uso esattamente il 
mezzo opposto e dico: “Il tutto serve alla mia educazione”. Questo è a sua volta un’autentica 
scoperta socratica». Cfr. anche le numerose testimonianze biografiche contenute in Id., Aut-
Aut, Milano 1975. 
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dominabile»48, questa conclusione giovanile è lasciata cadere dal Kierkegaard 
successivo e risulta meno interessante per noi rispetto alle potenzialità future 
dell’argomentazione complessiva: ovvero l’ironia come condizione di conoscenza 
del mio esser qui, tonalità fondamentale del discorso filosofico, (il)logica che volendo 
rimanere nell’immanenza corre verso l’aporeticità e approda continuamente ai 
paradossi della singolarità. Per Kierkegaard, Socrate è stato l’inventore, tramite 
la maschera ironica, della solitudine della responsabilità esistenziale: attraverso 
la condanna della banalità della comunicazione diretta, egli accenna ad un che 
di più serio e profondo, la propria singolarità irriducibile49. Per cui, «l’ironia 
è sostanzialmente pratica, e teoretica solo per tornare ad essere pratica»50: essa 
è una forma di vita individuale prima che di filosofia, è «l’annunciarsi di una 
personalità completa»51. Non per questo, però, l’ironia è la salvezza: al contrario 
essa è malattia mortale52; si priva dei meccanismi di assicurazione nel mondo in 
maniera ambigua, perché indifferente alla morte o/e perché aperta all’orizzonte 
«dell’Altro», possibilità dell’autentico salto oltre sé stessi. 

A partire da tutto ciò la riflessione sull’ironia acquista un’inclinazione 
che oserei chiamare decostruttiva. L’ironia, così delineata, è «l’occhio sicuro 
che sa scorgere lo storto, l’assurdo, il vano dell’esistenza»53; follia che indugia 
nella follia: e come ripete Jacques Derrida commentando Kierkegaard, «l’istante 
della decisione è una follia»54. L’ironia è quella prassi che non lascia «pietra 
su pietra»55, scompone e frantuma, con cui qualsiasi pretesa di sapere, ovvero 
qualsiasi buona coscienza, viene rimessa in gioco, giudicata con ironico distacco, 
e restituita alla sua parzialità e contraddizione intrinseca. Come già notato, 
Socrate, nel domandare ai suoi interlocutori, non si propone di smascherare 
semplicemente il non sapere altrui; nel ributtare il suo ascoltatore in mare 
aperto, non introduce affatto il suo punto di vista, porta solo la posizione del 
problema al paradosso: ogni argomento si rigira nel suo opposto, si inverte e si 
auto-confuta, ma allo stesso tempo ciò a cui dà origine non è una contraddizione 
assoluta ma piuttosto uno iato o un’aporia in cui ciò che appare in gioco è 
l’indecidibile stesso. La dialettica ironica mira a destituire la possibilità stessa di 
definizione, delimitazione, assicurazione delle questioni, e per questo Socrate 
esita tra empiria e idealità, scivolando etereo sopra le incongruenze e le opacità 
del senso della realtà, ma senza giungere mai a riaffermarlo nel regno puro 
dell’idealità56. D’altra parte, non è mera distruzione, ma agisce per conto altrui, 
è l’auto-criticarsi di ogni sapere in sé stesso in nome della figura di un altro che 

48  Cfr. A. Cortese, Per il concetto di ironia, Tomo I, Genova–Milano 2004. Tuttavia, egli mostra 
come già all’interno del testo si possa evidenziare un tono di insoddisfazione di Kierkegaard 
rispetto alla definizione ‘comportamentista’ e dominata dell’ironia.
49  Cfr. P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, cit., p. 99.
50  S. Kierkegaard, Sul concetto di Ironia, cit. p. 199.
51  Ivi, p. 121.
52  Ivi, p. 73.
53  Ivi, p. 199.
54  J. Derrida, Forza di legge, Torino 2003, p. 81.
55  S. Kierkegaard, Sul concetto di Ironia, cit., p. 203.
56  Ivi, p. 106.
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viene, cui deve fare spazio, a cui rinvia la giustizia del suo gesto. L’ironista non 
ha in suo potere il nuovo, deve solo lasciare la possibilità che accada: ciò che 
Kierkegaard scrive nel Diario, a proposito del proprio mandato, vale anche per 
l’ironia: il suo compito è «far posto»57. In questo senso, essa è, forse, una maniera 
di dire già «decostruzione», perché significa far valere nel discorso un punto di 
vista esterno che rovescia continuamente l’orizzonte interpretativo interno alla 
comunicazione, vera e propria «invenzione dell’altro», saper dire: «Vieni»58. 

Come visto, la dialettica legge-spirito – morte-resurrezione – viene dunque 
proiettata sul duo Socrate-Cristo; d’altronde, poiché Socrate è solo orma, 
traccia di un dispositivo teologico che trova il suo compimento in Cristo, 
l’apertura insita nell’atteggiamento ironico può pensarsi solo come spazio per 
la possibilità e non il fatto storico di una rivelazione messianica59: il suo gesto 
non si subordina ad alcun dogma o dispositivo dialettico teologico che possa 
assicurarne storicamente la possibilità. Proprio per questo, il vuoto che apre la 
pratica dell’ironia non si rivolge automaticamente ad un messia divino, quanto 
piuttosto è uno spazio abitato da un fantasma, un revenant60, che evita che 
esso venga ricolmato spiritualmente da qualsiasi verità dogmatica o assoluta, 
facendo ricadere nella finitezza dell’esistenza la sua infinita prassi. Detto in altri 
termini, Socrate diviene così il doppione filosofico o non dogmatico di Cristo, 
la possibilità di una messianicità senza messia o senza messianismo61, infinito 
lavoro decostruttivo che rimanga aperto semplicemente ad un «forse»62 – unica 
condizione per la decisione responsabile – ovvero tanto al tema del segreto, del 
dono, quanto a quello della ripetizione e della differenza63, della Chora64. Se 
tutto ciò è vero, «l’altro» dell’ironia non è il Messia divino, ma già «ogni altro», il 
primo venuto, colui che viene interrogato da Socrate: in che senso? 

 L’ironia socratica, in effetti, è una prassi che esige ogni volta l’esperienza 
dell’interlocutore. Essendo al suo fondo non mero mascheramento aristocratico, 
così come per Kierkegaard la volevano intendere i romantici, bensì dissimulazione 

57  S. Kierkegaard, Diario, cit., § 3232. Egli scrive così: «Io non sono un apostolo che annunzi 
qualcosa da parte di Dio, e con autorità. No, io sono al servizio di Dio, ma senz’autorità. Il mio 
compito è “far posto”. Di qui si vede facilmente perché debbo essere del tutto alla lettera un 
uomo singolo; […]. Perché se colui che deve fare posto, avanzasse alla testa di un battaglione 
[…] ci sarebbe il pericolo che, invece di far posto, costui prendesse lui stesso il posto […] io 
son polizia. Ma la polizia di questo mondo viene con forza e arresta gli altri, la polizia superiore, 
invece, viene in sofferenza e desidera piuttosto essere arrestata».
58  J. Derrida, Psyché. Invenzioni dell’altro. Vol. 1, Milano 2008, pp. 64-66. 
59  Naturalmente mi riferisco implicitamente alla riflessione di Derrida sul rapporto tra 
decostruzione e cristianesimo, in cui si afferma che la logica del dono o dell’evento «è una 
logica […] che non ha bisogno dell’evento di una rivelazione o della rivelazione di un evento. Ha 
bisogno di pensare la possibilità di tale evento, ma non l’evento stesso. Differenza fondamen-
tale che permette di mantenere un simile discorso lontano dal riferimento alla religione […]». 
J. Derrida, Donare la morte, cit., p. 86. 
60  Infra, nota 47.
61  J. Derrida, Spettri di Marx, Milano 1994, in particolare pp. 115-116. 
62  Cfr. anche J. Derrida, Politiche dell’amicizia, cit., in particolare pp. 55-57.
63  Cfr. J. Derrida, Della grammatologia, Milano 2006, e Id., La farmacia di Platone, Milano 
2007. 
64  Cfr. J. Derrida, Il segreto del nome, Milano 1997. 
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e secretazione assolute, auto-dissolvimento dell’oggetto comunicato, l’ironia 
si configura come il fallimento o l’epoché di ciò che Kierkegaard definirà la 
comunicazione diretta, ovvero quella di un sapere in abstracto, generica e 
universalmente indifferente, che prescinde dal comunicante e dal ricevente65. 
L’ironista, invece, «aspira a non farsi capire universalmente»66, trasforma la 
parola della comunicazione diretta in possibilità di comunicazione indiretta: in 
quest’ultima non è importante la trasmissione di un oggetto, bensì è maieutica 
in quanto insegnamento di una prassi di libertà, chiamata ad una responsabilità. 
La comunicazione indiretta è eccentrica, in quanto apre continuamente ad una 
trascendenza, ovvero all’azione del ricevente – tratto evidentemente socratico – 
che deve «rispondere», manifestare una scelta. Ecco, quindi, che ritroviamo nel 
concetto di ironia quel modo di valorizzare il senso etico del discorso a cui si 
è già accennato: da mera trasmissione diventa interrogazione che vuol portare 
a far manifestare l’altro. «L’ironia si mostra fondamentalmente […] come un 
tentativo di mistificare l’ambiente al fine non tanto di star nascosto, quanto di 
far manifestare gli altri»67. 

 La comunicazione indiretta «inventa» la responsabilità in quanto esige una 
risposta «ingiustificabile», senza senso, folle. Essa può far questo in quanto non 
giunge a conclusione, è aporetica, fa del proprio parlare segni di contraddizione: 
per questo il comunicante indiretto assoluto è Cristo, testimonianza vivente 
del paradosso, uomo singolo-Dio, rispetto al quale i riceventi sono al cospetto 
singolarmente, nella decisione della fede. Dunque, dopo quanto detto, come 
non affiancargli anche Socrate stesso, in quanto figura inafferrabile che 
decostruisce qualsiasi sapere e buon senso al fine di portare, nell’interrogazione, 
a far parlare l’altro? Come ha fatto notare Dario Borso, questo testo è allora 
decisivo per la comprensione della produzione pseudonima di Kierkegaard, in 
quanto «fondante della comunicazione indiretta, […] che fonda la (pseudo) 
nominazione»68 stessa, poiché ne costituisce la sua base teorica. Ciò che è 
costitutivo della comunicazione indiretta è l’inganno, seppur nel vero69, in 
cui si fa valere una eterogeneità assoluta, definita «sovraumana, demoniaca o 
divina»70. Il massimo della comunicazione indiretta avviene nel silenzio con cui 

65  Per questa e per la successiva analisi sul significato e sul rapporto di comunicazione diretta 
ed indiretta, cfr. E. Rocca, Kierkegaard: comunicazione diretta e indiretta. Un’analisi, in AA.VV., 
Senso e storia dell’estetica, cit., pp. 389-402. 
66  S. Kierkegaard, Sul concetto di Ironia, cit., p. 193.
67  Ivi, p. 195.
68  D. Borso, Premessa del curatore, in S. Kierkegaard, Sul concetto di Ironia, cit., pp. 7-15. In 
questo modo, si riescono a comprendere le difficoltà e le resistenze interpretative nell’inseri-
mento di questo scritto nella complessiva opera kierkegaardiana, in quanto scritto a contenuto 
critico, ma firmato, e per di più mai nominato successivamente là dove Kierkegaard parla del 
suo operato di scrittore: esse derivano proprio dal fatto che il suo posto doveva rimanere neces-
sariamente innominabile e marginale, per non svelare l’autore. 
69  Sul tema del legame tra comunicazione pseudonima, inganno, e ironia, cfr. P. Hadot, Eser-
cizi spirituali e filosofia antica, cit., p. 92. Sul tema del rapporto tra ironia e comunicazione 
indiretta si ricordano gli Études kierkegaardiennes di J. Wahl. 
70  S. Kierkegaard, Sul concetto di Ironia, cit. p. 393. Quindi, l’inquietudine demonica di Soc-
rate è comunque la condizione di possibilità del riconoscimento del bene: Cristo viene rico-
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Dio parla, paradosso assoluto della comunicazione segreta che non dice niente, 
se non la chiamata alla risposta esclusiva: «Eccomi». Dal canto suo, allora, l’ironia 
socratica nel continuo parlare vuol far abitare il dialogo da un silenzio, da una 
incomprensibilità, un’interruzione, ricordata dal continuo monito negativo del 
demone ed espressa forse sotto forma di un sorriso o di una risata celata. Anche 
Socrate, come Cristo, è prigioniero della sua inconoscibilità, fantasma sfuggente 
a qualsiasi definizione dei suoi stessi allievi: la vita di Socrate è una «pausa sublime 
nel corso della storia», non una voce o una parola universale, ma «un silenzio 
profondo, rotto dai tentativi delle scuole e dei suoi discepoli di derivare la loro 
origine da quella fonte nascosta»71.

A partire dal tema del silenzio si affaccia, allora, la possibilità di tracciare una 
traiettoria che unisca insieme Socrate e Abramo. In Timore e Tremore Kierkegaard 
scriverà: «la sua (di Abramo) risposta a Isacco riveste le spoglie dell’ironia, perché 
è ironia dire qualcosa senza tuttavia dir nulla»72. Proprio Derrida si troverà a 
commentare questi passaggi: 

Parlare così per non dire niente o per dire altro rispetto a ciò che si crede, parlare 
in modo da intrigare, sconcertare, interrogare, far parlare (la legge, il lawyer), o parlare 
ironicamente. L’ironia, in particolare l’ironia socratica, consiste nel non dir nulla, nel 
non dichiarare alcun sapere, ma proprio per questo nell’interrogare, nel far parlare e 
far penare. L’eroneia dissimula l’azione di interrogare fingendo l’ignoranza. […]. Ora, 
l’autore del Concetto di Ironia scopre l’ironia nella risposta senza risposta che traduce la 
responsabilità di Abramo.[…] Abramo non parla per figura, favola, parabola, metafora, 
ellissi, enigma. La sua ironia non è meta-retorica. […] Egli non sa, ma non per questo 
esita […]. Decide, ma la sua decisione assoluta non è guidata o controllata da un 
sapere. Questa è la condizione paradossale di ogni decisione: non deve essere dedotta 
da un sapere di cui essa sarebbe solamente l’effetto, la conclusione, l’esplicitazione73. 

La forma ironica è ciò che porterebbe a galla il segreto di ogni letteratura: 
il non voler dir niente, la «risposta senza risposta», l’eccesso della responsabilità 
che si manifesta nella catastrofe dell’orizzonte di senso. L’ironia è questa prassi 
del linguaggio in cui si avverte la frattura – trattino di sospensione – tra parola e 
pensiero: crisi della supposta identità tra intenzione ed espressione. Non volendo 
né propriamente trasmettere né esprimere, bensì piuttosto essere fraintesa, 
essa non tende alla neutralità generica ma alla singolarità del performativo 
con cui viene pronunciata; o meglio, indugia indefinitamente tra constativo e 
performativo, passa dall’uno all’altro. L’ironia «non dice» proprio perché annulla 
in sé ciò che viene «detto», l’inverte, o quanto meno lo rende invisibile: secreta 
l’atto del dire-dare, interrompe la reciprocità del dialogo, si mette in ascolto 
piuttosto che parlare. Il non voler dire nulla dell’ironia esenta il dire dal regime 
finale del linguaggio, si sottrae al circolo economico della comunicazione, «dire 
senza detto». Conseguentemente, al tema dell’ironia si lega dunque a filo doppio 

nosciuto secondo il Vangelo a volte proprio e solo dagli indemoniati. Cfr. sempre E. Rocca, 
Kierkegaard: comunicazione diretta e indiretta, cit. 
71  S. Kierkegaard, Sul concetto di Ironia, cit., p. 157.
72  S. Kierkegaard, Timore e tremore, Milano 1997, pp. 127-128.
73  S. Kierkegaard, Sul concetto di Ironia, cit., p. 109.
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il tema del segreto, degli effetti di segreto, di stravolgimento della logica del 
linguaggio tradizionale. Come Kierkegaard esplicitamente spiega, se il senso 
è la moneta condivisa della comunicazione, il non voler dire nulla dell’ironia 
socratica si inserisce pur sempre nel circolo ontologico-monetario del senso, ma, 
«donando con una mano e togliendo con l’altra»74. 

Ora, che nell’ironista ci sia un Ungrund, una valuta, è inconfutabile, ma la 
moneta che emette non ha valore nominale, bensì al pari della carta-moneta è un 
niente, eppure tutte le sue transazioni col mondo si svolgono in forma di pagamento75. 

Socrate dona una «falsa moneta»76 al proprio uditore, dona togliendo, 
privando del terreno – il fondamento o la causa – sotto i piedi, ma soprattutto non 
donando nulla se non il donare medesimo, l’evento. Se c’è piacere nell’ironia, è 
proprio l’auto-compiacimento per l’inganno compiuto, per l’essere causa gratuita 
della meraviglia operata nell’altro, per aver provocato tanto effetto con niente: 
produzione di evento dal nulla, contemplazione del fumo del proprio sigaro77, 
o delle nuvole. Ma per questo, il dono ironico è «vero» dono, cioè paradossale, 
invisibile, obliquo, avvelenato, sul procinto di capovolgersi in appropriazione. 

Socrate con le sue domande segò alla base la foresta vergine della coscienza 
sostanziale, e al momento giusto, eccola svanire, e l’occhio dell’anima godere di una 
vista prima inimmaginabile. Era il ragazzo innanzitutto a godere di questa gioia, ma 
Socrate era lì, osservatore ironico che godeva della di lui sorpresa […] e proprio adesso 
che il giovane si sentiva legato indissolubilmente a Socrate, avveniva il rovesciamento, 
da amante ad amato78. 

Ecco quel «piacere inebriante, come il tabacco e la droga, di essere il 
più vicini possibile alla causa sui auto-affettiva»79, da sempre ricoinvolto nel 
movimento di circolazione monetaria: restituzione ricevuta sotto forma di 
indebitamento. Come lo stesso Derrida scrive nella Farmacia di Platone, l’ironia 
è pharmakon, l’elemento in sé indecidibile, rimedio, droga e veleno insieme, 
luogo della lotta tra la filosofia ed il suo altro. Socrate è il perfetto pharmakeus – 
il medico, il mago, la sanguisuga – in quanto: 

rovescia il potere e rivolta la superficie del pharmakon. Prendendo così effetto 
[…] del fatto che il proprio pharmakon consiste in una certa improprietà, in quanto 
questa non-identità con sé gli permette sempre di essere rivolto contro di sé. […] L’uso 
socratico del pharmakon non mirerebbe ad assicurare la potenza del pharmakeus. La 
tecnica di effrazione o di paralisi può eventualmente anche rivolgersi contro di lui, 
sebbene si debba sempre, alla maniera sintomatologica di Nietzsche, diagnosticare 

74  Ivi, p. 53.
75  Ibid. 
76  Ivi, p. 194.
77  Cfr. J. Derrida, Donare il tempo. La moneta falsa, Milano 1996, in particolare il capitolo 
«Poetica del tabacco», pp. 73-108.
78  S. Kierkegaard, Sul concetto di Ironia, cit., p. 150.
79  J. Derrida, Donare la morte, cit., p. 147.
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l’economia, l’investimento e il beneficio differito sotto il segno della pura rinuncia, 
sotto la posta del sacrificio disinteressato80.

In quanto pharmakon – veleno e contravveleno, filtro di vita e di morte – 
l’ironia è l’ambivalente per eccellenza, movimento, luogo e gioco (di produzione 
incessante) di differenza, non coincidenza con sé, differimento, e quindi traslazione 
continua del desiderio, meccanismo sublime di transfert. Il Socrate di Kierkegaard 
è rappresentante del «padre» assente nell’indeterminato interdetto demonico, 
e allo stesso tempo della madre nell’essere «levatrice» paziente, buco nero che 
inghiotte e vanifica ogni oggetto sostitutivo del desiderio dell’interlocutore: qui 
l’iperbole della legge è, allo stesso tempo, la molla di un desiderio inesauribile81. 
L’ironista non si media mai in un terzo – l’idea o un oggetto – in cui i due amanti 
possano specchiarsi e trovarsi l’un l’altro, ma piuttosto incatena a sé togliendo 
e negando ogni mediazione, sottraendosi al tocco dell’altro, suscitando in lui 
nostalgia e desiderio, presentandosi come l’irraggiungibile, l’incomprensibile. 
Egli così seduce e chiama infinitamente, senza dare vero appagamento; per 
questo l’ironista è l’amante perfetto: il suo sguardo penetrante in tralice trapassa 
l’anima, avvince a sé con legami indissolubili. Egli finisce per instaurare con 
i suoi discepoli un rapporto singolare e assoluto, per creare degli Alcibiade: è 
facile comprendere perché il principale atto d’accusa contro di lui fosse di aver 
corrotto i giovani82. 

Eppure, allo stesso tempo, richiamandosi all’analisi di Donare la morte, 
si potrebbe dire che Socrate rimane ambiguamente anche il fondatore della 
morale, perché produce un’esperienza di responsabilità etica e politica: l’eros – 
patočkianamente inteso anche come demonico – viene sia subordinato all’idea 
astratta del bene, incorporato e finalizzato, quanto contemporaneamente anche 
rimosso, interiorizzato, quindi spostato e ri-levato come segreta eccedenza del 
sapere stesso, che diviene sapere di non sapere. Il mysterium tremendum cristiano, 
qui proiettato su Socrate, riempie e supera la trascendenza oggettiva e vuota 
dell’idea con lo sguardo soggettivo di una persona. Le parole di Socrate, allora, non 
insegnano nulla, ma donano libertà nella possibilità della decisione, «tagliando 
il cordone ombelicale della sostanzialità»83: l’ironia è la vera maieutica, svezza il 
bambino porgendogli un seno amaro84. 

In conseguenza di quanto detto, l’ironista è amante e amico, ma al 
contempo sempre sulla strada dell’isolamento, dell’allontanamento dalla 
dimensione pubblica, perché rappresenta e difende un punto di vista che resiste 
e destabilizza la legge della casa, della famiglia e della comunità; si frappone ai 
tentativi di totalizzazione e omologazione della comunicazione diretta, ovvero 
del discorso onto-teo-logico-politico-economico: rende stranieri all’interno della 
propria polis, «senza comunità», atopoi, fuorilegge, ospiti. L’ironia così come 

80  Cfr. J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., pp. 112-113. 
81  Cfr. J. Lacan, Seminario VII. L’etica della psicanalisi, Torino 2008. 
82  Cfr. S. Kierkegaard, Sul concetto di Ironia, cit., pp. 145-156.
83  Ivi, p. 151. 
84  Cfr. S. Kierkegaard, Timore e tremore, cit., p. 9. 
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interpretata da Kierkegaard è anche operazione di demitizzazione paradossale, 
esito dell’interiorizzazione del divino stesso, ombra di un movimento di 
auto-secolarizzazione giudeo-cristiana85 – l’altro capo di accusa a Socrate lo 
dimostra. L’ironia è il pungolo, il tafano, la spina nella carne della filosofia: 
intrinsecamente decostruttiva, auto-ironia, letteralizzazione del senso, sguardo 
desacralizzante, malato – che lo stesso Kierkegaard confessa di avere –, ma anche 
cura paradossale, se ci vuole sempre «una buona dose di salute per essere malati: 
la salute è osservabile non nella pienezza positiva, bensì nella forza vitale con cui 
alimenta di continuo la malattia»86. 

Le suggestioni tratte dalla riflessione kierkegaardiane sull’ironia permettono 
così – forse, sempre con la necessaria cautela ermeneutica – di porre allo scoperto 
molte questioni della decostruzione, a maggior ragione se ci si ricorda quello 
che sempre Derrida scriveva ancora: «L’ironia permetterebbe forse di traversare, 
come un unico filo, le questioni che abbiamo appena posto – se ci si ricorda 
quello che Hegel diceva della donna: che “è l’eterna ironia della comunità”»87. 

Condensando quindi gli echi fin qui accumulati, l’ironia non può essere 
proprio quella forma femminile del discorso, alternativa al linguaggio fallo-
logocentrico della filosofia occidentale? Commentando l’Antigone di Hegel, 
Derrida spiega dunque: 

la potenza maschile ha un limite – essenziale, eterno: l’arma, senza dubbio 
impotente, l’arma onnipotente dell’impotenza, il colpo inalienabile della donna è 
l’ironia. La donna, «nemico interiore della comunità», può sempre scoppiare a ridere 
all’ultimo momento, e sa pervertire, nelle lacrime e nella morte, la potenza che la reprime. 
[…] La repressione dunque produce proprio ciò – la singolarità dell’inconscio, l’ironia 
della femminilità – che essa reprime come suo momento essenziale. Si intrappola da se 
stessa, e si inghiottisce nella sua essenza. Da qui lo scoppio di risa eterno dell’inconscio, 
o della donna, l’esclamazione che indefinitamente tormenta, questiona, ridicolizza, si 
burla dell’esistenza, della verità (dell’uomo). […] Se Dio è (probabilmente) un uomo 
nella dialettica speculativa, la divinità di Dio – l’ironia che lo divide e lo fa uscire dai 
cardini – , l’inquietudine della sua essenza è (se possibile) donna88.

 Repressa dal logos, quindi «rimosso» consumato dal costituirsi della 
comunità, ma eternamente ritornante come suo problema, la donna ribalta 
da sempre il tentativo di addomesticamento da parte del principio maschile 
attraverso l’arma impotente ma irriducibile dell’ironia. L’ironia è donna, una 
seducente e allo stesso tempo pericolosa dissimulazione, femme fatale, che fa 
ricadere continuamente a terra, pesantemente, la serietà della grammatica e 
della semantica del discorso maschile. Sottile operazione di demolizione, che 
non permette rivelamenti del finito nell’assoluto, voce dell’inconscio e della 
singolarità, è sia gesto di disincanto che invenzione catastrofica dell’altro, 
desiderio non appropriativo, accogliente principio ospitale, apertura ad un 

85  Cfr. sempre J. Derrida, Donare la morte, cit.
86  S. Kierkegaard, Sul concetto di Ironia, cit., pp. 53-54. 
87  J. Derrida, Donare la morte, cit., p. 109.
88  J. Derrida, Glas. Campana a morto, cit., p. 210. 
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altrove o un incalcolabile del discorso, eccedenza che rimette continuamente in 
gioco il tentativo di chiudere il cerchio. L’ironia come prassi filosofica, allora, 
è cosa ben diversa dallo humor o dal riso che parrebbe costituire il suo scopo: 
è una peculiare forma di resistenza alla sintesi speculativa, un pratica che «può 
starsene volentieri invisibile senza far notare la sua presenza»89. Proprio per 
questo, pratica non violenta, che rinuncia a demolire «con serietà», perché il 
soggetto non possa rioccupare quel posto che intende procurare all’«Altro». Non 
è dunque l’ironia kierkegaardiana, in questo senso, un’altra parola per differance, 
o per decostruzione? O ritorno del rimosso, disaggiustamento della dialettica, 
dischiusura? O per pensare «una dialettica meramente negativa»90, infinità 
negativa, che non pretende di chiudersi o rilevarsi, ma rimane costantemente 
operante? Può l’ironia essere quel «mimare» il movimento mediatore della 
dialettica, che con quel raddoppiamento indefinito impedisce di concludersi in 
qualche compimento finale o in qualche riappropriazione escatologica?91 

«Se si potesse dare una definizione di differance, sarebbe precisamente 
quella di limite, interruzione, distruzione del rilevamento hegeliano, ovunque 
esso operi»92. Se tutto ciò finisce certamente per eccedere i cardini e fuoriuscire 
dal discorso presente nella Dissertazione – ma c’è allora un fuori testo? Questi 
nessi evidenziati sono introdotti, involontari, anacronistici? Si producono da soli, 
in quale momento, per quale lettore? Forse «non crediamo che esista in modo 
rigoroso un testo solo kierkegaardiano, col suo dentro e col suo fuori»93 – di 
certo, può essere più che mera suggestione se si considera come ironico-socratica 
l’intera produzione critica del pensatore danese, che confessava: «fin dalla prima 
infanzia porto una freccia di dolore confitta nel cuore. Fin quando mi sta confitta, 
sono ironico – se vien levata, io muoio»94, e anche: «ho qualcosa di socratico, 
che non si può dire»95. Egli, negli appunti del suo Diario, impersonandosi in 
Socrate stesso, prova per gioco a mettere in scena un ipotetico dialogo con Hegel 
sul cominciamento della filosofia:

Socrate: da quale presupposto tu parti? 
Hegel: Da nessuno. 
[…]
Socrate: Va bene, ma allora probabilmente non cominci affatto. 
Hegel: No, il cammino inverso. Ciò non risulta che alla fine, nella    
conclusione del tutto, dove io ho trattato il complesso delle scienze e 
della storia universale […]. 
Socrate: Tu sai che a Polo [Gorg. 461 df ] non ho permesso di parlare 
più di cinque minuti per volta, e tu vorresti discorrere per  

89  S. Kierkegaard, Sul concetto di Ironia, cit., p. 63.
90  Ivi, p. 118.
91  Cfr. J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 84. Colui che parlava di «mimare il sapere 
assoluto» era George Bataille. Cfr. G. Bataille, L’esperienza interiore, a cura di C. Morena, Bari 
1994. 
92  J. Derrida, Posizioni, scene atti figure della disseminazione, Verona 1999, pp. 51-52. 
93  Cfr. J. Derrida, La farmacia di Platone, Milano 2007, p. 86 e p. 124.
94  S. Kierkegaard, Diario, cit., § 1189. 
95  Ivi, § 1849. 
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21 volumi […]?96.

 Pur concludendo con una semplice battuta, qui si mette bene in evidenza 
tutta la segreta portata anti-dialettica, anti-monologica, bensì dialogizzante, 
perché paradossalmente interrompente e frammentante, dell’ironia come 
concepita dal pensatore danese. Apparentemente anti-filosofico, leggero, questo 
atteggiamento disincantante, con cui il filosofo si burla della serietà filosofica, 
invece, ha un valore esistenziale ed etico che varrà sempre e che Kierkegaard 
amerà ribadire spessissimo. Come scrive nell’Introduzione che non dice nulla nel 
Don Giovanni: 

Per questo tutti i miei ragionamenti precedenti sono impigliati in una 
contraddizione, e dileguano facilmente nel nulla. Pertanto questo è perfettamente in 
regola, e una tale contraddizione è profondamente radicata nella natura umana. La 
mia ammirazione, la mia simpatia, la mia religione, il fanciullo e la donna che vivono 
in me, esigevano più di quello che il pensiero poteva dare. Il pensiero era tranquillo, 
riposava nella sua cognizione; eppure io andai di nuovo da lui, e lo pregai di mettersi 
ancora una volta in moto per tentare l’estremo rischio. Esso sapeva ch’era inutile; ma 
poiché ero abituato a vivere in buona armonia con esso, non mi oppose un rifiuto. Il 
suo movimento pertanto non servì a nulla; eccitato da me, continuò a muoversi, oltre 
i propri limiti, continuando a ricadere in sé stesso. Cercava continuamente terreno 
solido su cui posare i piedi senza riuscire a trovarlo; cercava costantemente il fondo, ma 
non riusciva né a nuotare né a sguazzare. Era uno spettacolo da far ridere e piangere. Io 
feci l’una e l’altra cosa, e gli fui molto grato di non avermi negato questo favore. Ed ora, 
benché io sappia che non mi serve a nulla, ancora una volta potrebbe venirmi in mente 
di pregarlo di ricominciare il gioco che per me è inestinguibile fonte di gioia. Qualche 
lettore troverà noioso questo gioco; egli non mi assomiglia; […]. Per questo lettore 
tutto ciò che ho detto precedentemente è superfluo, mentre per me ha un’importanza 
tanto grande, che come Orazio dico: exilis domus est, ubi non et multa supersunt; per lui 
sono follie, per me saggezza, per lui noia, per me delizia e piacere97.

96  Ivi, § 895.
97  S. Kierkegaard, Don Giovanni, Milano 1981, p. 59, corsivo mio. 
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