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Testi/4:

Nietzsche e la metafora*™

Sarah Kofman

Abstract: Tralian translation of S. Kofman, Nietzsche et la métaphore. The paper examines
the role of metaphor in the work of Nietzsche, demonstrating a metaphorical act being the
heart of Nietzsche’s deconstruction of concept. Performing a genealogical approach to the
notion of metaphor, Kofman examines various metaphorical “conceptual constructs”, used
by Nietzsche to describe the hierarchized system of concepts to be found in science and in
ordinary language.

Kk

Sin dalla Nascita della tragedia, si pud trovare in Nietzsche una teoria
della metafora generalizzata, che riposa sulla perdita del “proprio”, e cio in due
sensi'.

Da una parte, non c’¢ metafora senza uno spogliarsi dell'individualita,
senza travestimento, senza metamorfosi. Per poter trasporre, ¢ necessario potersi
trasporre, poter aver vinto i limiti dell'individualita; ¢ necessario che il medesimo
partecipi all’altro, sia altro. Su questo piano la metafora ¢ fondata sull’'unita
ontologica della vita, di cui Dioniso ¢ la figura. Ma se ¢’¢ metafora, questa unita ¢
gia sempre infranta e non puo essere ricostituita se non trasposta simbolicamente
nell’arte. La metafora permette al di la della separazione individuale, simbolizzata
dalla lacerazione di Dioniso, di ricostituire I'unita di tutti gli esseri, simbolizzati
dalla resurrezione del dio.

Dall’altra parte, la metafora ¢ legata alla perdita del “proprio” inteso come
essenza del mondo: quest’ultima ¢ indecifrabile; 'uomo puo averne soltanto delle
rappresentazioni del tutto “improprie”. A queste rappresentazioni corrispondono
delle sfere simboliche pili 0 meno appropriate. Né le “rappresentazioni” né le
lingue simboliche sono fra loro equivalenti. Dal momento che la lingua musicale
¢ la migliore metafora, tutte le altre espressioni ne sono a loro volta delle metafore
pill 0 meno grossolane: la metafora pitt appropriata assume, in rapporto a tutte

*‘ Traduzione del testo di S. Kofman, Nietzsche et la métaphore, in Poétique, vol. 5, 1971,
Editions du Seuil, Paris, pp. 77-98. Traduzione a cura di Marco Carassai. Si ringrazia la rivista
Poétique per aver concesso I'autorizzazione per la pubblicazione della traduzione.

! Estratto da un opera in pubblicazione [pubblicato 'anno successivo: S. Kofman, Nietzsche et
la métaphore, Paris 1972]. Indicheremo in un carattere pil piccolo i riassunti dei passaggi piu
importanti. Il testo ¢ stato presentato al seminario di J. Derrida che teniamo a ringraziare.
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le altre, lo statuto di “proprio”. Il linguaggio concettuale ¢ il piti povero, quello
il cui senso simbolico ¢ pitt debole e che non puo ritrovare la forza se non grazie
alla musica o alle immagini poetiche’.

Cosi sin da quest’opera giovanile, ancora dipendente da Schopenhauer,
Nietzsche opera un rovesciamento molto sintomatico nel rapporto che egli
instaura fra la metafora e il concetto: la metafora non ¢ pit1, come nella tradizione
metafisica erede di Aristotele, riferita al concetto, ma il concetto alla metafora.
Per la metafisica, in effetti, il concetto ¢ precedente in rapporto alla metafora ed
¢ esso stesso pensato come non-metaforico, essendo la metafora definita come
trasporto di un concetto su un altro, o come passaggio da un luogo logico ad
un altro, da un luogo “proprio” a un luogo figurato’. La definizione aristotelica
della metafora non pud essere conservata intatta da Nietzsche, dal momento
che essa riposa su una divisione del mondo in generi e specie ben definita
corrispondente alle essenze, mentre per Nietzsche, essendo enigmatica 'essenza
delle cose, generi e specie sono soltanto delle metafore umane, troppo umane. Il
“trasporto” non puo essere concepito qui come passaggio da un luogo a un altro:
questo “trasporto” stesso ¢ una metafora e il “concetto” di metafora ¢ soltanto
una metafora; metafora significa, ne La nascita della tragedia, trasfigurazione,
trasformazione, estasi, spossessamento di sé, metamorfosi (possibile soltanto se
la distinzione in generi e specie ben delimitati viene cancellata); ma metafora
significa anche: trasposizione della veritd dell’Essere in linguaggi simbolici.
In quest’ultimo senso riappare, spostato soltanto, il rapporto tradizionale fra
“proprio” e figurato, dato che i linguaggi simbolici non sono tali se non in
quanto riferiti all’essenza del mondo o alla sfera simbolica pili appropriata.

La metafora che qui Nietzsche fornisce della metafora resta dipendente
dalla metafisica e dalla definizione aristotelica: il proprio ¢ concepito come
un padre, le cui metamorfosi sarebbero i figli o i nipoti; le lingue metaforiche
secondarie derivano dalla lingua simbolica propria e non si puo far derivare
questa da quella, come i figli non possono generare il padre, né i nipoti generare
i figli. In rapporto al padre o al dio — presenza stessa dell'essenza — il figlio ¢
soltanto un accessorio inutile da sopprimere.

Questa metafora della metafora ¢ dunque qui I'indice di una svalutazione
del tutto tradizionale della metafora, se non in rapporto al concetto, anch’esso
metaforico, almeno in rapporto all'essenza, al proprio autentico, Dioniso.
La distinzione gerarchica fra una “buona retorica”, simbolica naturale, e una
“cattiva retorica’, puramente convenzionale, non deve far dimenticare che la
stessa “buona retorica” ¢ soltanto un ripiego e resta impropria per dire il proprio.
Pensare l'essenza del linguaggio come retorica significa immediatamente
rinviarla un linguaggio “giusto” e svalutarla in rapporto ad esso. In altre parole,

*Cfr. in particolare E Nietzsche, La nascita della tragedia, tr. it. di S. Giametta, Milano 2011,
p. 110.

3 Aristotele nella Poetica definisce in questo modo la metafora: «La metafora ¢ il trasporto ad
una cosa di un nome che ne designa un'altra (metaphora de estin ondmatos allotriou epiphora),
trasporto dal genere alla specie, dalla specie al genere o dalla specie alla specie o secondo i rap-
porti di analogia» Aristotele, Poetica, 1457 b.

130



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 17, 2015 (I) - TROPI DEL PENSIERO: RETORICA E FILOSOFIA

la generalizzazione della metafora come ¢ pensata ne La nascita della tragedia
resta presa nella “chiusura della metafisica”. Ma ¢ possibile uscirne fintantoché si
continua a riferire la metafora al proprio? ¢ possibile giungere a una teoria della
metafora generalizzata eliminando ogni riferimento al proprio? Come Nietzsche
ci ha insegnato, due opposti appartengono sempre al medesimo sistema e se ¢
impossibile decostruire I'uno senza generalizzare I'altro, la decostruzione resta
presa nel campo che essa tenta di eccedere. E anche indicativo che soprattutto
nelle sue prime opere (La nascita della tragedia, La filosofia nell’epoca tragica dei
Greci, 1l libro del filosofo e i Frammenti coevi) Nietzsche faccia della metafora un
concetto operativo fondamentale, in quelle opere in particolare in cui egli sembra
ancora ammettere un’essenza intima delle cose, indipendente dalla metafora che
lasimbolizza, comelo ¢ il padre in rapporto al figlio. Nei testi successivi, il concetto
di metafora, dopo esser servito grazie alla sua generalizzazione, a decostruire il
proprio, perdera la sua importanza. Nietzsche gli sostituira le nozioni di “testo” e
di “interpretazione”, che — pur avendo un “odore” metafisico — avranno almeno
il vantaggio di non essere opposte al proprio. In quelle stesse opere in cui si
cancella la metafora come concetto strategico, il “proprio” ¢ pensato soltanto
come prodotto di un’interpretazione, mentre la metafora, alla luce di questi
nuovi concetti operativi, ¢ soltanto un concetto metaforico e simbolico della
forza artistica dell'interpretazione costitutiva del “proprio”, del concetto come
del metaforico. Questa forza artistica sard denominata “volonta di potenza”. Ma
anche il concetto stesso di metafora diviene totalmente “improprio”, poiché esso
non ¢ pitt ormai riferito a un proprio assoluto ma gia sempre a una interpretazione.
Continuare a impiegarlo diventa pericoloso per le sue implicazioni metafisiche e
si comprende percid che Nietzsche, dopo averne fatto un uso strategico, I'abbia
abbandonato.

Tuttavia sin da queste prime opere — nonostante tutto cio che il pensiero di
Nietzsche ha ancora di tradizionale — il rovesciamento operato nel rapporto che
lega la metafora al concetto rende possibile una concezione nuova della filosofia,
dello «stile» del linguaggio filosofico e delle relazioni che la filosofia intrattiene
con l'arte e con la scienza. La filosofia, cosi come la scienza, nell’intenzione di
parlare «propriamente» e di dimostrare senza persuadere attraverso immagini
e similitudini?, ha rimosso dal suo dominio la metafora, riservandola alla sfera
poetica. Quando il filosofo impiegava metafore era sempre come un rimedio o
per motivi secondari di ordine didattico. Cosi faceva, scusandosene, e mediante
la distinzione dell’elemento metaforico nella sua opera, al quale dava dei limiti
precisi, egli occultava il carattere metaforico di ogni concetto. Cancellando
Popposizione di natura fra metafora e concetto per porvi nient’altro che una
differenza di grado rispetto al loro carattere metaforico (il meno metaforico
non ¢ il concetto ma la metafora), Nietzsche instaura un tipo di filosofia che
impiega deliberatamente metafore, rischiando di essere confusa con la poesia.
Ma questa confusione per Nietzsche non sarebbe deplorevole: I'opposizione fra

“Cfr. F. Nietzsche, I/ viandante e la sua ombra, in Id. Umano troppo umano, tr. it di S. Giametta,
Milano 2010, §145, p. 197.
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filosofia e poesia ¢ metafisica e riposa su una divisione fra reale e immaginario
e su una separazione delle facoltd: la filosofia ¢ una forma di poesia. Parlare
attraverso metafore significa far ritrovare alla lingua la sua espressione piu
naturale, espressione figurata [imagée] «piu vicina, pili giusta, pil semplice»’.
Cio significa che il filosofo non fa della metafora un impiego retorico, ma
che egli la subordina in vista di un linguaggio giusto; egli le fa giocare anche
un ruolo strategico: si tratta di impiegare delle metafore non stereotipate per
smascherare le metafore costitutive di ogni concetto. Questo impiego non ¢ un
«gioco»: ¢ di una «serieta pericolosa», perché ¢ destinato ad opporsi all’'odio per
larte dell’epoca moderna, a cancellare 'opposizione fra gioco e serio, fra sogno
e realtd, e a mostrare che «la rappresentazione matematica non appartiene alla
natura della filosofia»®.

Noi vogliamo trasporre per voi il mondo in immagini che vi faranno inorridire!
(...) Tappatevi pure gli orecchi, ma i vostri occhi dovranno vedere il nostro mito. Le
nostre maledizioni vi colpiranno’!

Anche I'immaginazione» gioca un ruolo importante tanto nella filosofia
che nella poesia. «Il filosofo conosce inventando e inventa conoscendo»®. Essa
permette di afferrare analogie; la riflessione interviene soltanto in seguito per
sostituirle con delle equivalenze, delle successioni, con dei rapporti di causalita,
per fornire la misura del concetto. La filosofia non ¢ che un prolungamento
dell’istinto mitico.

Mostriamo in seguito che il nuovo tipo di filosofia proposta ¢ una ripetizione nella
differenza della filosofia greca presocratica, di cui Nietzsche realizza una lettura genealogica.
Lopposizione fra metafora e concetto ¢ espressa mediante quella fra due tipi di filosofi,
Eraclito e Aristotele, e mediante 'opposizione fra Dioniso e Socrate. Fra i due vi ¢ un «abisso»
immenso; «abisso» ¢ metafora del pathos della distanza, dell’oblio della vita e della personalita,
della cancellazione della metafora a vantaggio del concetto. Dopo Socrate, i filosofi sono i
falsificatori della teologia. Ma questo oblio della metafora ¢ anche originario; ¢ il correlato
necessario dell’attivitd metaforica: quest’'ultima, «forza artistica che crea finzioni», ¢ un’attivita
istintiva, specifica, inconscia, che mira a una dominazione unitaria del mondo. La coscienza puo
parlarne soltanto in modo metaforico, assumendo le sue proprie attivita come modelli, poiché
queste non sono che un prolungamento e un via indiretta e semplificata di manifestazione
dell’attivita istintiva. Il corpo e la coscienza sono due sistemi di segni, ma la «buona retorica»
deve prendere il corpo come filo conduttore. Larte e la retorica sono i due modelli privilegiati
da Nietzsche per dire questa attivita inconscia.

Il concetto, prodotto dell’attivita metaforica, gioca un ruolo fondamentale nel suo

oblio, nella misura in cui esso cela il carattere metaforico del processo di generalizzazione,

> Nietzsche, Ecce homo, tr. it. di R. Calasso, Milano 2007, p. 99.

SF. Nietzsche, Frammenti postumi II1. Estate 1872 — Autunno 1873, a cura di M. Carpitella e E
Gerratana, Milano 2005, 19 [62], p. 39.

7 Ivi, 19 [69] p. 42.

8 lvi, 19 [62], p. 39 (la traduzione italiana ¢ qui modificata secondo le scelte traduttive di
Kofman).

132



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 17, 2015 (I) - TROPI DEL PENSIERO: RETORICA E FILOSOFIA

fondandolo su una generalita essenziale: il concetto si fa garante della «menzogna» metaforica,
ne assicura la stabilitd, nello stesso istante in cui mantiene 'oblio della genesi del processo,
come di ogni genesi. Il concetto avvia, accanto all’oblio originario, una rimozione secondaria. E
«irrigidimento, I'indurimento delle metafore» nei concetti, che ne cancellano la genesi. Sclerosi
che non ¢ il risultato di una evoluzione naturale ma la conseguenza di una trasformazione in
rapporti di forza. Le forze alleate della morale, della religione, della societa rimuovono l'attivita
metaforica imponendo una «memoria sociale», che funge da forza di contro-investimento
all’'oblio originario. Parallelismo fra la genesi del concetto e quello della giustizia, e dell’oblio
della loro rispettiva genesi. Sono delle forze «<morali» che hanno scavato I'«abisso» fra la metafora
e il concetto e che, attraverso il rovesciamento di prospettiva che hanno introdotto, hanno
permesso alla fine una falsificazione della storia dei concetti. La metafora dell’'usura monetaria
¢ insufficiente per dire 'oblio: essa non rende conto dei rapporti di violenza all’origine del
processo di rimozione. Loblio non ¢ una semplice cancellazione nel tempo, ma il prodotto di

un mutamento di prospettiva.

Nel Libro del filosofo, per descrivere il mondo dei concetti irrigiditi e per
smascherare il carattere metaforico di questi presunti “propri”, Nietzsche ripete
delle metafore tradizionali, cosi stereotipate da non essere piu riconoscibili
come tali. La ripetizione nietzscheana, che affianca alle metafore abituali delle
metafore inedite e inaudite, permette di vivificare le prime e di rivalutarle, di
mettere in luce tutte le loro insufficienze. Allo stesso tempo, mediante questo
nuovo impiego della metafora, Nietzsche rivivifica il linguaggio, operando come
un poeta: egli attua una trasmutazione delle norme del pensiero e dell’azione,
trasforma lo schiavo in uomo libero, la «realtd» in sogno. Attraverso questo gioco
metaforico, diviene egli stesso una metafora della vita e del suo potere artistico:

Con gusto creativo [I'intelletto libero dalla schiavitii] mescola le metafore e sposta
i confini dell'astrazione (...). Egli parla unicamente con metafore proibite e con inauditi
accozzamenti di concetti, per adeguarsi creativamente, almeno con la distruzione e la
derisione delle vecchie barriere concettuali, all'impressione della possente intuizione
attuale’.

Per descrivere il sistema gerarchico dei concetti della lingua e della scienza,
la lingua “migliore” fra tutte, Nietzsche impiega delle metafore architettoniche,
seguendo in cio, in apparenza, la tradizione. Ma loriginalitd di Nietzsche
consiste nell’accumulare le metafore, di sostituirle fra loro, di affiancare accanto
a un’'immagine stereotipata una figura totalmente nuova, spingendo cosi a
una rivalutazione delle metafore tradizionali, nello stesso istante in cui se ne
prende gioco. Dall’architettura dell’alveare a quella della prigione, passando per
quella della piramide egiziana, del colombario romano, della torre (di Babele),
della roccaforte, quella della ragnatela, di una semplice raccolta di travi, di
un’impalcatura, tale ¢ l'itinerario metaforico che Nietzsche ci fornisce. La lettura
genealogica permette di decifrare ognuna di queste architetture fantastiche come

?F. Nietzsche, Su verita e menzogna, in La filosofia nell'epoca tragica dei Greci e scritti 1870-1873,
tr. it. di G. Colli, Milano 2000, p. 243.
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dei sintomi di salute o di malattia dei loro costruttori: ogni costruzione, in effetti,
¢ Pespressione di un’architettura interna, ovvero di una certa gerarchizzazione
degli istinti, di una subordinazione della molteplicita degli istinti all’istinto piu
forte, che serve allora da centro provvisorio della prospettiva. La «forza» o la
«debolezza» della volonta ¢ I'espressione del dominio pitt 0 meno forte di un
istinto sugli altri. Solo I'ipotesi della volonta di potenza permette dunque di
decifrare, dietro le differenti metafore architettoniche, il buono e il cattivo gusto
degli architetti, la debolezza o la forza della loro volonta:

Nella costruzione deve rendersi visibile 'orgoglio, la vittoria sulla gravita,
la volonta di potenza: larchitettura ¢ una specie di oratoria della potenza
sostanziatasi in forme, ora persuasiva, ora persino accattivante, ora semplicemente
imperiosa. Il senso supremo della potenza e della sicurezza prende espressione
in tutto cio che ha grande stile. La potenza che non ha pil bisogno di prove;
che si disdegna di piacere; che difficilmente da una risposta; che non si sente
circondatada testimoni; che, senza averne coscienza, vive del fatto che esiste
un’opposizione contro di essa; che riposa iz se stessa, fatalisticamente, una legge
tra le leggi: questo parla di sé nella forma del grande stile'.

Di quale gusto sono quindi rivelatrici le architetture che servono qui da
metafore al sistema concettuale?

Lalveare dell’ape ¢ la prima costruzione che raffigura 'edificio concettuale.
Metafora tradizionale per descrivere un lavoro serio, indaffarato, preoccupato.
Metafora che interviene anche frequentemente per opporre il lavoro istintivo
nella sua perfezione, al lavoro umano, intelligente ma difettoso''. Per Nietzsche,
al contrario, questa metafora ¢ destinata a inscrivere immediatamente il lavoro
scientifico nella vita, a cancellare 'opposizione fra speculativo e pratico, fra
spirito e istinto. I concetti sono il prodotto di un’attivitd metaforica istintiva,
come istintiva ¢ la costruzione delle celle del miele per le api. Lalveare, in quanto
insieme architettonico geometrico, ¢ il simbolo dell'ordine sistematico dei
concetti. La perfezione stessa dell’architettura rivela che essa ¢ opera dell’istinto.
La “bellezza” dell’edificio non ¢ disinteressata; ¢ sintomatica dell’indigenza
iniziale, motore di ogni costruzione, nell'istante stesso in cui la maschera. Questa
indigenza spiega il carattere indaffarato del lavoro, la sua necessita. Nello stesso
modo in cui 'ape per sopravvivere costruisce le celle e le riempie con il miele
che ha raccolto all’esterno, la scienza costruisce un’architettura formale vuota
e vi fa entrare la totalitd del mondo. Il paragone fra I'edificio scientifico, pieno
di magnificenza, e quello di un miserabile insetto, dalle celle tanto piccole, ¢
fatto per mettere in luce il tratto ridicolo della scienza, che pretende di ridurre
il mondo alla sua misura. Presunzione della scienza che prende delle metafore

"F Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, tr. it. di E. Masini, Milano 2007, pp. 89-90. Cfr. anche
Nietzsche, La gaia scienza, tr. it. di E Masini, Milano 1977, §280, §283, §290, §291.

"' Per esempio in Marx: «Un’ape fa vergognare molti architetti con la costruzione delle sue
cellette di cera. Ma cio che fin da principio distingue il peggior architetto dall’ape migliore ¢

il fatto che egli ha costruito la celletta nella sua testa prima di costruirla in cera», K. Marx, //
capitale, a cura di D. Cantimori, Roma 1994, I, I11, 5. p. 212.
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per delle essenze. La scienza non pud mai spiegare il mondo, puo soltanto
descrivere, a partire da schemi metaforici, umani troppo umani. Essa ¢ un puro
«sistema di segni» (una semiologia), una mitologia (un mondo di finzione). E
analoga al linguaggio ordinario, di cui non ¢ che il proseguimento. La scienza
procede dalla medesima attivitd metaforica e si edifica su concetti che moltiplica
e rinnova soltanto, ma a partire dai medesimi materiali:

Costruisce in quell’edificio piani nuovi e pit alti, consolida, ripulisce, rinnova le
antiche celle.
<« . » . . . .
Interpretazione”, non spiegazione (...).Conferire senso alle cose — nella maggior

parte dei casi si tratta di una nuova interpretazione riguardo a una antica divenuta

incomprensibile, che ¢ ora soltanto un segno'.

Il progresso della scienza rispetto al linguaggio ordinario consiste nel fatto
che essa descrive “meglio” il “mondo”, ovvero che essa ci descrive meglio, in
un modo pilt sistematico, piu raffinato, pitt mascherato. Essa elimina tutti gli
antropomorfismi troppo apparenti per celare meglio la sua natura metaforica e
far passare le sue interpretazioni per delle verita:

Limmagine del mondo diventa dunque sempre pitt vera e pit completa.
Naturalmente si tratta soltanto di un rispecchiamento, che diventa sempre piu nitido.
Lo specchio come tale, peraltro, non & qualcosa di perfettamente estraneo, che non
appartenga all’essenza delle cose, ma ¢ anch’esso sorto lentamente come essenza delle
cose. Noi vediamo un’aspirazione a rendere lo specchio sempre pitt adeguato: la scienza
continua il processo della natura. Il tal modo le cose si rispecchiano in modo sempre
pit puro: graduale liberazione da cid che ¢ troppo antropomorfico. Per la pianta, il
mondo intero é pianta, per noi, ¢ uomo®.

Il fatto che essa debba dissimulare il suo carattere metaforico ¢ sintomatico
della debolezza della scienza, che non pud confessare la sua prospettiva come
prospettiva, se non a patto di perirne. La sua sistematicita ¢ per essa un mezzo
di dominare il mondo, serrandolo nella ristrettezza dei suoi concetti, come esso
gli permette di proteggersene dissimulandolo. Nello stesso modo in cui 'ape
produce il miele dai fiori che essa raccoglie continuamente, la scienza sottrae

2E Nietzsche, Su verita e menzogna, cit., p. 232.

13 Jvi, cit., p. 240.

"E Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, tr. it. S. Giametta, in Opere di Friedrich Nietz-
sche (in seguito OFN) VIII/1, Milano 1975, 2[82], p. 88.

P E Nietzsche, Frammenti postumi II1, cit. 19[158], p. 74. I testi di Nietzsche sulla scienza
come semiologia e sintomatologia sono innumerevoli. Citiamo i piti importanti: Frammenti
postumi I11. Estate 1872-Autunno 1873, cit., 19 [48], 19[115], 19 [116], 19 [118], 19 [167],
19 [168], 19 [156]]1; La gaia scienza, cit., $112, §121, §246, §373; Al di la del bene e del male,
tr. it di E Masini, Milano 2004, §21; 1/ crepuscolo degli idoli, cit. $4, S6; Lanticristo, tr. it. di E
Masini, Milano 1977, p.17; La volonté de puissance, tr. fr. di G. Bianquis, Paris 1995, 1, §103,
§145 (§488), §175 (§555), S178 (§558), §207 (§626); 11, §4, §108 (§565), §236, §253
(§524), §287, §305, §307, §375 (§636); 111, §597, §614 (tra parentesi ho indicato la concor-
danza con l'edizione italiana di E Nietzsche, Volonta di potenza. Frammenti postumi ordinati da
P Gast e E. Forster-Nietzsche, a cura di M. Ferraris e P. Kobau, Milano 1992).

135



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 17, 2015 (I) - TROPI DEL PENSIERO: RETORICA E FILOSOFIA

I'uomo a se stesso, al suo proprio potere metaforico e lo costringe ad andare a
raccogliere all’esterno, ad andare a cercare la verita nel suo alveare.

Il nostro tesoro ¢ 1a dove sono gli alveari della nostra conoscenza. A questo scopo
siamo sempre in cammino, come animali alati per costituzione, come raccoglitori di
miele dello spirito, e soltanto un’unica cosa ci sta veramente a cuore - «portare a casa»
qualcosa'.

Tuttavia se I'individuo agisce cosi ¢ forse perché egli non ¢ abbastanza
«forte» per poter affermare le sue proprie prospettive. LUindigenza della scienza &
correlata a quella dello scienziato, che ¢ «obbiettivo» perché non ha in sé alcun
istinto abbastanza potente per prevalere sugli altri e per imporre le proprie
valutazioni. La poverta della sua architettura interna lo conduce a rintanarsi in
un «rifugio», non lontano dalla Torre della scienza che lo protegge e lo nutre.
La metafora dell’alveare ha quindi un senso sovra-determinato, piu ricco e
pil sintomatico di quanto essa non sembri avere ad un primo approccio. Le
implicazioni che custodisce si esplicitano nelle altre metafore che la completano
e la modificano.

Cosi I'alveare si trasforma in una torre, in un bastione di protezione, in una
roccaforte. (Le piccole dimensioni dell’alveare erano inadatte a mettere in luce la
protezione che offre la scienza). La metafora tradizionale della protezione ¢ pit il
bastione che la torre o la roccaforte. Questo leggero spostamento, non soltanto
vivifica 'antica metafora pilt 0 meno stereotipata, ma indica il fatto che non si
tratta unicamente di proteggersi contro nemici esterni; il pericolo supremo ¢
la vita, e tutto cid che in sé e fuori di sé afferma la vita. Si tratta di barricarsi,
di isolarsi, di proteggere le proprie costruzioni dalle violenze che potrebbero
dirigersi contro di esse da parte di altre potenze «<munite dei pitt svariati stemmi».
E necessario difendersi contro la menzogna, il mito, l'arte, contro tutti coloro
che proclamano apertamente il proprio culto dell’apparenza, della superficie,
della finzione, che osano confessare la propria prospettiva in quanto prospettiva,
che rischiano percio di rivelare che le veritd scientifiche stesse sono soltanto
Pespressione di una misura umana, troppo umana; che la «realtd», il «mondo
vero» sono soltanto sogno e finzione. La torre, la roccaforte sono degli scudi
contro il nemico, dei mezzi per contraddire la vita. Queste metafore rivelano
che lattivita artistica, creatrice di forme, costruttrice di un mondo su immagine
dell'uomo, ¢ volonta di potenza. Esse esprimono un conflitto fra potenze avverse,
che mirano le une ad affermare, le altre a negare la vita.

Cosi la «grandezza» della scienza ¢ soltanto una grandezza miserabile e del
miserabile, puramente fittizia, maschera destinata a spaventare e a ingannare. La
roccaforte, la torre, il bastione, decostruiti dalla filologia rigorosa, si trasformano
in un ammasso di assi, legni, travi, alle quali si aggrappano i deboli per poter
sussistere. Che la scienza abbia una funzione vitale si legge anche nel suo «cattivo
gusto», nella sua «mancanza di pudore»: in questa strana architettura che 'uomo
edifica da se stesso, non vi dimora alcun vuoto, nessun luogo per la minima

'F. Nietzsche, La genealogia della morale, tr. it. F. Masini, Milano 1984, p. 3.
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fantasia: «essa si sforza di riempire quella costruzione a scomparti, innalzata
a un livello eccelso, e di ordinarvi I'intero mondo empirico, ossia il mondo
antropomorfico»'”.

Questo riempimento fino al mostruoso rivela che la torre della scienza &
piu vicina alla torre di Babele che a una roccaforte: mentre il suo linguaggio ha la
stessa genesi del linguaggio ordinario, si allontana sempre pit dalla musica della
vita, da un linguaggio naturale che nominerebbe propriamente le cose, come
fece Dio il giorno della creazione. La scienza ha un linguaggio artificiale, fatto di
segni e di cifre astratte, veri enigmi che raffigurano piu le passioni degli uomini
e i loro conflitti che essenza delle cose: «La vastita delle scienze - la torre che la
scienza va costruendo — & smisuratamente aumentata»'®.

La conservazione dell'uomo si compie mediante edificazione di un
«mondo nuovo, regolare e rigido» a prezzo di una divisione fra gli uomini, e
di una separazione dal mondo e dalla vita, poiché la rigidita della costruzione
imita quello di uno scheletro. Soltanto in quanto gia sempre morto nella vita,
I'uvomo pud sopravvivere. Cosi l'alveare, la torre, la roccaforte si trasformano
in una costruzione piramidale geometrica, il cui ordine ¢ analogo a quello
della deduzione spinoziana. Questa nuova costruzione significa che si ¢ potuto
edificare, grazie al concetto, un modo gerarchizzato, classificare tutto in rubriche,
assegnare un luogo determinato a ciascuna cosa, costituire un ordine legale,
quello del razionale e del ragionevole. Lordine piramidale si impone come ordine
“vero” e si oppone al mondo fluttuante delle impressioni, al mondo menzognero
delle apparenze. Lordine piramidale ¢ la metafora del mondo intelligibile delle
essenze, che servono da modelli e da norme.

Nel campo di quegli schemi ¢ possibile cio¢ qualcosa che non potrebbe mai riuscire
sotto il dominio delle prime impressioni intuitive: costruire un ordine piramidale,
suddiviso secondo caste e gradi, creare un nuovo mondo di leggi, di privilegi, di
subordinazioni, di delimitazioni, che si contrapponga ormai all’altro mondo intuitivo

delle prime impressioni come qualcosa di piu solido, di pit generale, di piti noto, di piu
19

umano, e quindi come I'elemento regolatore e imperativo®.

Lordine piramidale ¢ l'ordine rigido di uno scheletro, ottagonale come un
dado; ¢ l'ordine della piramide egiziana che rinchiude in sé la mummificazione
delle impressioni, di cui ¢ la tomba. Ma da questa metafora, Nietzsche scivola
verso quella del colombario romano, poiché la mummificazione implica che vi
dimori la figura sensibile del morto: la piramide ¢ una tomba ancora nobile;
la vita, anche sotto questa forma impoverita, ¢ ancora presente. Il colombario
romano conserva soltanto le ceneri del defunto, come il concetto ¢ soltanto
il residuo della metafora. Le ceneri sono la cancellazione completa di ogni
effigie, la volatilizzazione di ogni singolarita: conservare della vita soltanto le
ceneri significa ridurre all’estremo le differenze: ¢ qui 'uguaglianza suprema, la

'7E Nietzsche, Su verita e menzogna in senso extra-morale, cit., p. 240.
'8 E Nietzsche, Al di la del bene e del male, cit., $205, p. 107.

Y E Nietzsche, Su verita e menzogna in senso extra-morale, cit., p. 234.
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suprema ingjustizia. Cosi la scienza ¢ un «cimitero della intuizioni», ma anche
la tomba dello scienziato e persino di tutte le potenze affermative della vita.
Poiché questo rimedio contro I'indigenza ¢ di fatto un veleno, essa da ai forti una
cattiva coscienza, li seduce con il miele delle astrazioni distillate nelle celle della
conoscenza. Lidea divinizzata ¢ una Circe pericolosa, castratrice, che opera con
astuzia: vestita di vecchi orpelli, di stracci, spogliata di ogni abito sensibile, essa
potrebbe suscitare repulsione. Ma 'uomo ¢ giustamente attratto dalla «nuditay,
dalla purezza, dall’'appello del grande vuoto, del nulla, di Dio, dell’Essere, i
concetti pitt vuoti che 'uomo pone all’'apice o alla base della sua architettura:
perché, per un effetto di rovesciamento proprio dell’ottica dei deboli, I'alto
diviene il basso, e il basso diviene I'alto; I'esito di un intero processo ¢ posto alla
fine come principio. Ponendo Dio al principio e alla fine, questi spiriti anti-
artistici disprezzano la vita, rendendola pit brutta: il mondo che creano ¢ il
riflesso della loro indigenza.

Anche il colombario finisce per seppellire il proprio costruttore e per
distruggere se stesso: se Dio ¢ il fondamento dell’edificio, questo ¢ votato alla
demolizione. La magnificenza della costruzione nasconde che essa riposa su delle
metafore, sul divenire sensibile che scorre come 'acqua corrente:

Come i Romani e gli Etruschi dividevano il cielo con rigide linee matematiche e
in ciascuna di queste caselle, come in un templum, relegavano un dio, cosi ogni popolo
trova sopra di sé un siffatto ciclo concettuale suddiviso matematicamente, e per esigenze
della verita intende il ricercare ogni concettuale unicamente nella sua sfera. Senza
dubbio si puo a questo proposito ammirare 'uomo come un potente genio costruttivo,
che riesce — su mobili fondamenta, e per cosi dire, sull’acqua corrente — a elevare una
cupola concettuale infinitamente complicata®.

La stabilita dell’edificio ¢ dunque illusoria. Fluttua senza appoggio, secondo
il caso [hasard): le basi della piramide sono costituite da dadi. Prodotto per
negare il divenire, il sistema concettuale riposa su di esso, e — come esso — ¢ un
gioco d’azzardo [jeu de hasard)]. 1 pezzi della costruzione non sono inamovibili: &
sufficiente mutare la prospettiva, lanciare un altro colpo di dadi, per trasformare
le metafore iniziali e con esse I'aspetto dell’architettura. La norma concettuale
che si impone come necessaria ¢ una pura convenzione legata a una prospettiva
singolare, quella di una vita che non puo conservarsi se non celando il proprio
prospettivismo:

Mentre ogni metafora intuitiva ¢ individuale e risulta senza pari, sapendo percio
sempre sfuggire a ogni registrazione, la grande costruzione dei concetti mostra invece
la rigida regolarita di un colombario romano e manifesta nella logica quel rigore e
quella freddezza che sono propri alla matematica. Chi ¢ inspirato da questa freddezza
difficilmente credera che il concetto — osseo come un dado, spostabile e munito di
otto vertici come questo — sussista unicamente come il residuo di una metafora, e che
l'illusione del trasferimento artistico di uno stimolo nervoso in immagini, se non ¢ la
madre, sia tuttavia I'antenata di ogni concetto®..

2 Tvi, p. 235.
*'vi, pp. 234-235.
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Linsieme dell’edificio ¢ dunque un «gioco», un «giocattolo», che tuttavia
non si puod rompere impunemente. La regola del gioco ¢ che si deve prendere sul
serio, pena I'esser messi fuori gioco®.

Il gioco dei concetti come il gioco politico che esso rende possibile,
maschera i rapporti di forza che lo costituiscono:

In questo concettuale gioco di dadi si chiama peraltro “veritd” il servirsi di ogni
dado secondo la sua designazione, il contare con esattezza i punti segnati su ogni
faccia, il costruire rubriche giuste e il non turbare mai 'ordinamento di caste e la serie
gerarchica delle classi®.

Poiché questa splendida e fredda architettura riposa su una base illusoria,
poiché ¢ costituita dallo stesso materiale di ci6 che essa deve ospitare e proteggere
e dato che essa dissimula la loro morte e quella di ogni vita, da colombario essa
si trasforma in una ragnatela: 'ordine geometrico spinoziano ¢, in definitiva,
un ordine aracnideo. (Nietzsche gioca qui sull’analogia fonetica fra Spinne e

)*. Larchitettura dei concetti ¢ assimilata alla rete di una ragnatela,

Spinoza
perché ¢ necessario che essa sia abbastanza tenue da poter essere trascinata con le
onde su cui riposa e abbastanza solida da non essere dispersa al soffiare di ogni
vento. Lanalogia serve inoltre a mettere in luce che la costruzione si compie a
partire dall’'uomo stesso, come il ragno tesse la sua tela a partire dalla sua propria
sostanza.

Passare dalla metafora dell’alveare a quella della ragnatela significa prendersi
gioco della prima e rivelarne le insufficienze. Inoltre, la metafora del ragno
¢ all'origine di tutta una serie di immagini che ne derivano: quella del testo,
come tessuto, maschera, abito; essa ¢ anche simbolo di castrazione: il ragno,
un autentico vampiro, succhia il sangue dei moscerini che ha attirato nella sua
tela, come il concetto sfigura la vita, la rende pallida, triste e brutta, perché,
affamata, se ne nutre. Nutrirsi della vita non gli permette quindi di essere vivente
egli stesso: egli ¢ soltanto il simulacro e il fantasma della vita; gli stracci di cui
si adorna, forati come la ragnatela, sono sintomatici della sua indigenza. Se il
concetto non ha che I'apparenza della vita significa che esso si nutre di una
vita gid antropomorfizzata: 'uomo prende dal mondo soltanto cid che gli ha
gia dato, e si nutre quindi della sua propria sostanza che egli sviluppa poi in
concetti, come il ragno sviluppa la sua tela.

La gioia della conoscenza ¢ quella che procura riconoscimento; ¢ quella
della sicurezza ritrovata attraverso un’assimilazione narcisistica del mondo a sé.

> Gia Aristotele vide la societa come un #rictrac in cui ogni pedina deve spostarsi secondo le
regole determinate, pena I'esser messo fuori gioco: la polis ¢ un gioco in cui gli avversarsi pren-
dono molte pedine: le caselle del gioco si chiamavano “cittd” e le pedine, “cani”. Colui che non
ha un ruolo definito nel gioco, il tiranno, ¢ analogo agli dei o alla bestia. Cfr. Svetonio, testo
sui giochi. Devo questo riferimento a J. P. Vernant, indicato durante un seminario all’Ecole
Pratique des Hautes Etudes.

» E Nietzsche, Su verita ¢ menzogna in senso extra-morale, cit., p. 235.

# Cfr. F. Nietzsche, Al di li del bene e del male, cit., §5, p. 11, in cui la costruzione geometrica
dell’ Ethica appariva come un scudo dietro il quale il malato Spinoza si protegge e si ripara.

139



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 17, 2015 (I) - TROPI DEL PENSIERO: RETORICA E FILOSOFIA

Ma la regolarita della trama, che 'uomo ha intessuto, lo assicura illusoriamente
dell’oggettivita del mondo che egli si ¢ creato:

Luomo desto trae una chiara convinzione di essere sveglio unicamente dalla
rigida e regolare ragnatela dei concetti.

Come genio costruttivo 'uomo si innalza a questo modo al di sopra delle api:
queste costruiscono con la cera che raccolgono ricavandola dalla natura, mentre 'uomo
costruisce con la materia assai piu tenue dei concetti che egli deve fabbricare da sé.

La metafora del ragno permette anche di demistificare, mettendola
in ridicolo, la prova teologica dell’esistenza di Dio: se Dio ¢ architetto del
mondo, allora non ¢ che il ragno supremo. In effetti, 'uomo-ragno traspone
metaforicamente la sua causalitd artificiale nella natura e chiama solennemente
“Dio” lartigiano produttore del mondo. Dio, prodotto della ragnatela, si
trasforma esso stesso in un ragno, che tesse dei modelli intelligibili, di cui il
sensibile sarebbe una copia dipinta e mal dipinta.

La “foglia”, quasi una forma primordiale, sul modello della quale sarebbero
tessute, disegnate, circoscritte, colorate, increspate, dipinte — ma da mani maldestre —
tutte le foglie, in modo tale che nessun esemplare risulterebbe corretto e attendibile in
quanto copia fedele della forma originale®.

Rovesciamento dell’effetto con la causa, e della causa con effetto, della
fine con inizio e dell’inizio con la fine — uno degli errori fondamentali dell'uomo:

Essi pongono principio, come principio, quel che viene in ultimo (...) i “concetti
sommi”, cio¢ i concetti pit generali e piltt vuoti, I'ultimo fumo della svaporante realta.
In tal modo essi hanno il loro portentoso concetto di “Dio”... Lultima cosa, la piu
sottile, la pili vuota viene posta come la prima, come causa in sé, come ens realissimum.”’

E lui stesso il pitt esangue, cosi pallido, cosi gracile, cosi décadent... Persino i
pill esangui tra gli esangui signoreggiano su di lui, i signori metafisici, gli albini del
concetto. Tesserono le loro trame cosi a lungo intorno a lui che, ipnotizzato dai loro
movimenti, divenne lui stesso un ragno, un metafisico. Torno allora a tessere il mondo
traendolo da se stesso — sub specie Spinozae — ormai si trastigurava in qualcosa di sempre
piu sottile e esangue, divenne “ideale”, divenne “puro spirito”, divenne “absolutum”,
divenne “cosa in s¢”... Decadimento di un Dio: Dio divenne “cosa in s¢”... %8

In generale, la metafora del ragno si trova associata a quella dello straccio,
del fantasma, a quella del pallore patologico, per indicare che il concetto ¢ odio
della vita e morte del desiderio, per significare che la castrazione non ha per causa
la “cattiva volontd” ma la necessita: la creazione di un “mondo ideale” ¢ 'unica
astuzia che praticano determinati viventi, la cui vita ¢ impoverita all’estremo al
fine di mantenersi in vita.

»F Nietzsche, Su verita e menzogna in senso extra-morale, cit., p. 235.
26 1vi, p. 232.

*7F. Nietzsche, 1/ crepuscolo degli idoli, cit., $4, pp. 42-43.

2 E Nietzsche, Anticristo, cit., §17, p. 21.
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Gli insetti pungono non per cattiveria, bensi perché vogliono vivere anch’essi.”

Con la conoscenza noi non facciamo niente pini di quel che fanno i ragni con la
loro rete, la loro caccia e il loro succhiare la preda: noi constatiamo i nostri bisogni e il
loro appagamento; cio vale anche per il sole, le stelle e gli atomi: essi non sono altro che
vie traverse per giungere a noi stessi*’.

Trasformare il mondo in rigide metafore, significa rivelare — dietro la
maschera degli orpelli metafisici — una volonta nichilistica, una vita che ha
paura della vita, che ha timore di essere sedotta dalla sensualita, perché non
sarebbe abbastanza forte da sopportare la sua ebbrezza; che predica la rinuncia ai
sensi perché incapace di appagarli, malgrado il desiderio. La metafora innalzata
a proprio significa la paura dei sensi interpretata come ideale. In suo nome, i
filosofi — come i compagni di Ulisse — si tappano le orecchie per non ascoltare
le sirene, perché ogni musica ¢ per loro seduzione, deviazione dalla retta via.
Ma una volta tappate le orecchie — sordi — essi non ascoltano neanche piu la
musicalitd del mondo e la negano. Ma — ed ¢ qui il suo carattere pericoloso — il
mondo ideale ¢ pit seduttore di quello dei sensi. I filosofo nuovo deve rivelare
il veleno che vi si cela.

Le idee, con tutto il loro gelido, anemico aspetto, sarebbero seduttrici peggiori dei
sensi, e non solo a onta di questo aspetto — esse vissero sempre del “sangue” del filosofo,
corrosero sempre i suoi sensi, si, se si vuol credere noi, perfino il suo stesso “cuore”.
Questi vecchi filosofi erano senza cuore: filosofare fu sempre una specie di vampirismo.
In certe figure, come anche in quella di Spinoza, non sentite qualcosa di profondamente
enigmatico e sinistro? Non vedete il dramma che qui si sta rappresentando, il costante,
progressivo impallidire — la desensualizzazione interpretata sempre piti idealisticamente?
Non subodorate la presenza, nello sfondo, di una qualche occulta succhiatrice di sangue,
che comincia con i sensi, e infine non le avanzano, e non si lascia avanzare, altro che
ossa e scricchiolii? — voglio dire categorie, formule, parole. (Infatti [...] quel che reszo
di Spinoza, amor intellectualis dei, ¢ uno scricchiolio, niente pitt! Che cos’¢ amor, che
cosa deus, se manca loro ogni goccia di sangue?) /n summa: ogni idealismo filosofico ¢
stato fino a oggi qualcosa come una malattia, quando non fu, come nel caso di Platone,
Paccorgimento di una salute esuberante e pericolosa, il timore della strapotenza dei
sensi, la saggezza di un saggio socratico. Forse ¢ soltanto che noi moderni non siamo
abbastanza sani per sentire la necessita dell'idealismo di Platone?’!

Spinoza — esempio paradigmatico di filosofo-ragno — non fa altro che
proseguire la linea inaugurata da Parmenide e che si ¢ perpetuata a partire da
Platone: quel Parmenide che aveva rigettato il variopinto mondo del divenire a
vantaggio dell’Essere, I'idea pili cava, la pili vuota di tutte, metafora svuotata di
ogni senso, di tutto il suo sangue.

#E. Nietzsche, Umano troppo umano II, cit., $164, p. 62.

3F. Nietzsche, Aurora — Frammenti postumi 1879-1881, tr. it di E Masini e M. Montinari, in
OFN V/1, Milano 1986, 6[439], p. 519. Cfr. anche il proseguimento del frammento.

S'E Nietzsche, La gaia scienza, cit., §372, pp. 306-307. Cfr. anche 1/ crepuscolo degli idoli, §2
pp- 32-33, §2, pp. 131-133; La filosofia nell'epoca tragica, cit., p. 189, in cui la verita abita a
partire da Parmenide un castello di ragnatele, in compagnia di un filosofo esangue come un’a-
strazione.

141



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 17, 2015 (I) - TROPI DEL PENSIERO: RETORICA E FILOSOFIA

Cosi la pit sintomatica delle metafore della metafora che ¢ il concetto &
quella di un castello di ragnatele, architettura di “cattivo gusto”, necessaria a un
tipo di vivente incapace di edificarsi una dimora in “grande stile”, che tuttavia
non pud fare a meno di un habitat in cui possa sentirsi al sicuro. E pertanto
comprensibile che essi allontanino dal loro quartiere operaio, governato dallo
spirito di serieta, ogni potenza che pretende di giocare con la loro architettura, di
smontarla, di decostruirla, per sostituirvene un’altra dallo stile piti originale, che
disfa la misura dei concetti abituali. Nuove costruzioni, che si decostruiscono a
loro volta, a vantaggio di un’altra, come Nietzsche cancella ognuna delle metafore
che propone, affiancandole con altre metafore pitt 0 meno “inaudite”, come lo
Zeus eracliteo costruisce e decostruisce ogni cosa, nel suo gioco innocente, come
ogni forza artistica.

Listinto metaforico, rimosso nell’attivitd concettuale e scientifica in cui
si manifesta soltanto sublimata e mascherata, si da liberamente in altri domini,
nella menzogna, nel sogno, nel mito, nell’arte: si presenta allora come tale, non
ha paura di ammettere la propria prospettiva come prospettiva, di riconoscere la
maschera come maschera, grazie a una sovrabbondanza di vita, che gli permette
di volere I'illusione. Listinto che spinge 'uomo a produrre metafore, rimosso da
un campo, si sposta e si manifesta altrove: esso ¢ indistruttibile perché inscindibile
dalla vita stessa. A volte essa si da per quello che ¢, valutante, menzognera, artista,
a volte essa si cela perché non abbastanza forte per giungere sino al proprio
estremo. Allora essa mira soltanto a domare la potenza, ad addomesticare il
forte per ridurlo a un «sublime aborto». I viventi veramente viventi possono
proclamare le loro verita su delle insegne piu brillanti:

Quell'impulso a formare metafore risulta in veritd non gia represso, ma a stento
ammansito (...). Tale impulso si cerca allora un nuovo campo di azione, un altro alveo
per la sua corrente, e trova tutto cid nel mito, e in generale nell’arze.

Quei viventi vogliono allora la confusione, il ritorno alla vita arcaica del
sogno ¢ dell’infanzia, la liberazione dalla schiaviti alla quale li sottomette la
trama rigida dei concetti, vogliono giocare con il serio:

[Cuomo-artista] confonde continuamente le rubriche e gli scomparti dei
concetti, presentando nuove trasposizioni, metafore, metonimie; continuamente svela
il desiderio di dare al mondo sussistente dell'uomo desto una figura cosi variopinta,
irregolare, priva di conseguenze, incoerente, eccitante ed eternamente nuova, quale ¢
data dal mondo del sogno™.

Una tale volonta mette in pericolo la scienza, perché essa rivela che senza
le finzioni concettuali che ci imprigionano dietro rigide barriere, non potremmo

32 F. Nietzsche, Su verita e menzogna in senso extra-morale, cit., p. 241. Si pud avvicinare questo
altro alveo alla sublimazione freudiana, la cui metafora ¢ anche quella di una via di svolta.

33 Jbid. Per la scrittura metaforica del sogno e dell’arte come ritorno all’arcaico. Cfr. E. Nietz-
sche, Umano troppo umano, cit., §12, §13, §3. Sarebbe interessante confrontare questo svilup-
po con la concezione freudiana dell’arte e del sogno, e dei loro rapporti.
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distinguere la veglia dal sogno: la “realtd” riposa su una coerenza regolare che
passa illusoriamente per necessita.

Il pensiero di Pascal — «se un artigiano fosse sicuro di sognare ogni notte,
per dodici ore filate, di essere re, io credo allora che egli sarebbe altrettanto felice
quanto un re che sognasse tutte le notti, per dodici ore, di essere un artigiano»*
— ¢ un aforisma che, interpretato da Nietzsche, riassume metaforicamente e
dice come en abyme il rapporto che Nietzsche stabilisce fra concetto e metafora
nel Libro del filosofo. Questo pensiero cancella I'opposizione fra sogno e veglia:
solo la continuita li distingue; essa ¢ introdotta dai concetti, che trasformano
labitudine in necessita. Il sogno realizza i desideri umani. La veglia, che ¢ essa
stessa sogno, ¢ una finzione che risponde ai bisogni dell’'uomo: l'artigiano che
si crede un re nel sogno, corrisponde all'uomo desto che, grazie alla sua attivita
metaforica incosciente e attraverso il lavoro scientifico, diviene re dell’universo.
Essere re ¢ un bel sogno, nel quale si realizza 'uomo che cela a se stesso la natura
metaforica del concetto. Il re che fa il brutto sogno di essere soltanto un artigiano
corrisponde alla disillusione di quando 'uomo riconosce che il suo regno non ¢
che uno dei suoi prodotti fantastici, ma — incapace di sopportare la verita — resta
felice come se egli fosse I'effettivo re dell’'universo: per lui la verita non ¢ che un
“brutto sogno”.

Il sogno dell’artigiano ¢ paragonabile al giorno di veglia di un popolo
stimolato dal mito: sogna continuamente da sveglio, opera un prodigio
incessante. Grazie ad esso, 'uvomo ¢ re del mondo; egli si rappresenta come
divinita; il mondo ¢ per lui una mascherata degli dei.

Il sogno del re ¢ paragonabile al giorno del pensatore disincantato dalla
scienza. Attraverso il sogno — ma anche attraverso il mito e I'arte — I'artigiano
si trasforma in re, e il re in artigiano: la fine del regno dei concetti conduce a
dei veri saturnali; fine dell’ordine delle caste e dei divieti, mescolamento delle
rubriche; lo schiavo, per un certo tempo, prende il posto del padrone. Sono
trasgrediti 'ordine naturale e quello “sociale”. Sembra dunque che questi non
siano necessari ma che riposino su delle semplici convenzioni e su metafore.

Quando un poeta fa parlare un albero come una ninfa, indica —
trasgredendo 'ordine naturale — la possibilita di parlare secondo un ordine altro
da quello forgiato dalle nostre abitudini. Dare la parola a un vegetale che non
“dovrebbe” poter parlare significa qui che I'assenza di parola indica un altro
sistema di metafore “proprie” della pianta e smaschera la nostra lingua, anch’essa
metaforica.

Rappresentare un dio sotto la maschera di un toro che rapisce una mortale
significa trasgredire 'ordine naturale, ossia volere una confusione illecita fra le
specie. La maschera indica allo stesso tempo che la sessualitd non puo soddisfarsi
se non mascherata e che la divinitd ¢ una maschera del toro, una semplice

3 Citato in F. Nietzsche, Su verita e menzogna in senso extra-morale, cit., p. 241.
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metafora®. Raffigurare una dea su un carro in compagnia di un uomo (Pisistrato)
significa volontariamente confondere I'ordine umano e 'ordine divino®.

Grazie all’arte e al mito che rimuovono i divieti, tutto diviene possibile:
la natura, lungi dall’esser ridotta in cenere, ¢ esaltata: essa ¢ arte, che gioca con
se stessa, costruendo e decostruendo mondi; operando con metafore incessanti,
essa gioca ad ingannare 'uvomo. Per condurre questo gioco, ¢ necessario che essa
sia abbastanza forte per volere I'illusione, la maschera, la superficie. Questo gusto
per la mistificazione ¢ legato all’istinto metaforico e si rivela quando 'vomo sia
abbastanza sicuro di sé o quando non ha nulla da temere dalla trasgressione,

come a teatro.

Lintelletto, maestro di finzione, ¢ libero e sottratto al suo normale servizio da
schiavo, sin tanto che puo ingannare senza recar danno, e celebra cosi i suoi saturnali.

Quella enorme impalcatura e travatura di concetti, aggrappandosi alla quale il
misero uomo riesce a salvarsi lungo la sua vita, costituisce, per I'intelletto divenuto
libero, soltanto un’armatura e un trastullo perr suoi audaci artifici. E se manda in
frantumi tutto ciod, se lo mescola, lo ricompone ironicamente, accoppiando le cose
pil estranee e separando le cose pitt affini, con ci6 esso fa vedere di non aver bisogno
di quei ripieghi della miseria e di essere ormai guidato, non gia da concetti, bensi da
intuizioni®”

Pit listinto sara stato sottomesso, pitt grande sara la dissoluzione. Il
permesso autorizzato cela che la vita quotidiana stessa ¢ sogno e fantasmagoria
e come essa permette di sopportare il mondo falso abituale nella sua rigidita
normativa. Ma se una strada conduce dalla vita desta al sogno, nessun ponte
conduce dal sogno al mondo dei concetti: il concetto pud servire da metafora
dell’«intuizione», ma questa non potrebbe essere una metafora di quello; da cui
sorge la necessita — se si vuole parlare — di moltiplicare le metafore:

Non esiste una strada regolare, che partendo da queste intuizioni conduca nella
terra degli schemi spettrali, delle astrazioni: la parola non ¢ fatta per le intuizioni, e
I'uvomo ammutolisce quando si trova dinnanzi a esse, oppure parla unicamente con
metafore proibite®.

Cosi — sin dal Libro del filosofo — Nietzsche distingue e oppone due tipi di
uomo:

1. Luomo razionale, insensibile all’arte, che domina la vita attraverso la
previsione, la prudenza, la regolarit; guidato dalle astrazioni che lo proteggono
dalla sfortuna, egli aspira essenzialmente a essere liberato dalle sofferenze.
Paradigma esemplare di questa idiosincrasia: Spinoza e lo Stoico. Questo,
nella sventura, ¢ il maestro della dissimulazione. La sua nobiltd non ¢ che una
commedia.

% Cfr. Ovidio, Metamorfosi, 11, cap. 17.
36 Cfr. Erodoto, Storie, I, §60.
7 F. Nietzsche, Su verita e menzogna in senso extra-morale, cit., p. 242.

B 1vi, p. 243.
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2. Luomo irrazionale, eroe gioioso, liberato dallindigenza perché
considera reale soltanto una vita mascherata dall'apparenza e dalla bellezza.
Questa tipologia umana, che grazie all’arte accetta gioia e sofferenza per amore
della vita, ¢ felice molto pit dell’altra. Soffre anche maggiormente, perché,
carente di “memoria”, non impara nulla dall’esperienza. Ne ¢ prototipo il Greco
presocratico, che dissimula la deformita del mondo grazie a una sovrabbondanza
di vita, che proietta sulle cose, abbellendole.

Quella finzione, quel rinnegamento della miseria, quello splendore delle intuizioni
metaforiche, e in generale quellimmediatezza dell'inganno accompagnano tutte le
manifestazioni di una siffatta vita. Né I'abitazione, né 'andatura, né I'abbigliamento,
né lorcio d’argilla lasciano scorgere di essere stati inventati da un bisogno impellente.
Sembra quasi che attraverso tutte queste cose debba esprimersi una sublime felicita,
una serenita olimpica, e per cosi dire un giocare con cid che ¢ serio®.

Tuttavia la comprensione di queste due tipologie d'uomo non puo essere
completata se non grazie all'ipotesi della volonta di potenza. Allora, il primo tipo
d’uomo, alla luce di una lettura genealogica, ¢ decifrato come nichilista, il secondo
come volonta affermativa della vita. Ma cosi, la volonta di potenza si sostituisce
al concetto operativo e strategico di metafora, di cui essa ¢ la significazione
ultima: attivitd metaforica coincide con la volonta di potenza. La metafora si
da come testo prodotto da una prospettiva singolare, interpretazione che pone
un senso, che afferma o nega. Se Nietzsche parla allora di “prospettiva” e non
pitt di metafora, ¢ perché il senso posto e trasposto nelle cose non ¢ piu riferito
a un’essenza del mondo, a un proprio. Il “mondo”, I'“essenza” sono essi stessi dei
testi scritti da un tipo determinato di volonta. Non c’¢ un testo originale della
natura, una musica originaria del mondo, in funzione della quale i testi umani
non sarebbero che delle metafore. Ogni testo ¢ relativo a ur’interpretazione
che costituisce un senso determinato, provvisorio, sintomatico del dominio da
parte di un certo tipo di vita del mondo e degli altri tipi di vita. Lipotesi della
volonta di potenza, quella di una forza artistica che valuta, mira al dominio e
alla posizione delle forme, rende conto della generalizzazione della metafora, o
del testo, cosi come dell’illusione che le fa passare per “proprio”: ogni desiderio
tende a imporre le sue valutazioni come assolute, tende a dominare, ¢ filosofo. In
realtd, il “proprio” ¢ tale soltanto nella misura in cui ¢ frutto di una prospettiva
singolare (percio ¢ legata all“individualitd” come gerarchizzazione di forze
mediante un centro provvisorio di prospettiva, pitt che a un’uscita di sé, a una
metamorfosi come nella Nascita della tragedia). 11 proprio non ¢ tale se non
in quanto appropriazione del mondo, costitutiva delle “proprietd” dell’oggetto
di cui si impadronisce una volonta determinata. che la rende sua “proprieta”.
Attribuire metaforicamente un proprio significa conferire con lo stesso gesto la

proprieta della cosa®.

9 1vi, p. 244.

% Cfr. il dizionario Le Robert, appropriare: 1) attribuire a qualcuno in proprio; 2) rendere
proprio, adeguato a un uso, a una destinazione; 3) appropriarsi, fare proprio, attribuirsi la
proprieta di qualcosa.
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In realtd il pensiero, nel percepire una cosa, passa attraverso una serie di segni
che la memoria gli presenta, e cerca somiglianze; mentre 'uomo con un segno simile
determina, coglie, afferra la cosa come “conosciuta” — appunto per questo si credette
a lungo di comprenderla. Lafferrare e toccare, 'appropriarsi significava per lui gia un
conoscere, un conoscere a fondo; per molto tempo le parole stesse del linguaggio
umano sembravano — e ancora oggi sembrano al popolo — non segni, ma verita sulle
cose da esse indicate®’.

Presentare il suo “proprio” come “proprio in sé”, voler imporlo agli altri
sotto forma di concetto, significa compiere un atto autoritario, usurpare il potere:
significa essere tiranni. Si presenta infatti la volonta di prescrivere alla natura il
canone delle proprie leggi, mentre si pretende di trovarle.*” Denominare significa
essere signore e rendersi signore di tutto e di tutti:

Il diritto signorile di imporre nomi si estende cosi lontano che ci si potrebbe
permettere di concepire l'origine stessa del linguaggio come un’estrinsecazione della
potenza da parte di coloro che esercitano il dominio: costoro dicono «questo ¢ questo
e questo», costoro impongono con una parola il suggello definitivo a ogni cosa e ogni
evento e in tal modo, per cosi dire, se ne appropriano®.

Da cio si comprende che ¢ sufficiente imporre dei nomi per credere di
possedere la cosa nella sua essenzialita o per mutarne il senso. Grazie a un nuovo
battesimo, le cose detestate appariranno come benefici*. «Sono inscindibilmente
pitt importati i nomi dati alle cose di quel che esse sono (...). Ma non
dimentichiamo neppure questo: che basta creare nuovi nomi e valutazioni e
somiglianze per creare, col tempo, nuove “cose”’»*.

Loriginale ¢ cid nessuno ha ancora nominato, o pud nominare, e che
nomina: «Stando alle abitudini degli uomini, soltanto il nome rende loro visibile
una cosa. — Gli originali sono stati il piu delle volte anche quelli che hanno dato
i nomi»“°,

Al contrario, anche se conservano lo stesso nome, le “cose” cambiano di
senso con il cambiare dei “padroni”. Nella terza dissertazione della Genealogia,
Nietzsche mostra che I'ideale ascetico non ha un’essenza ma una molteplicita
di sensi, variabile, a seconda che esso sia portato avanti da un artista, da uno
scienziato, da un filosofo, o da un prete. Allo stesso modo, la punizione non ha
un solo significato ma molti, purché ci siano delle forze che se ne impossessano.
Cosi non si deve confondere lorigine e il fine di un’istituzione: significherebbe
credere che il suo significato ¢ immutabile e indipendente da coloro che ne sono

padroni: ogni dominio equivale a una nuova interpretazione che imponendosi

“'E Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, tr. it. di S. Giametta, in OFN VII/3, Milano
1975, 38 [14], pp. 296-297.

“2F. Nietzsche, Al di li del bene e del male, cit., §29, p. 37.

“F Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 235.

“ Cfr. Ivi, 111 §18, pp. 129-131.

“F Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 79.

% Iyi, §261, pp. 195-196.
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cancella il senso precedente e finisce per farla cadere nell’oblio. Cogliere il fine di
ur’istituzione significa comprendere soltanto che una volonta di potenza ¢ giunta
a dominare qualcosa di meno potente di lei; non significa coglierne l'origine:

Ogni sormontare e signoreggiare ¢ un reinterpretare, un riassettare, in cui
necessariamente il “senso” e lo “scopo” esistiti sino a quel momento devono offuscarsi
o del tutto estinguersi. (...) Lintera storia di una “cosa”, di un organo, di un uso
pud essere in tal modo un’ininterrotta catena di segni che accenna a sempre nuove
interpretazioni e riassestamenti, le cui cause non hanno neppur bisogno di essere in
connessione tra loro, anzi talvolta si susseguono e si alternano in guisa meramente
casuale?.

Non c’¢ dunque alcuna finalitd nell’evoluzione del concetto, come in
generale non si deve interpretare la storia dialetticamente. Il senso “evolve”
secondo i mutamenti di dominio e secondo il caso della lotta per la potenza:

“Evoluzione” di una “cosa”, di un uso, di un organo, quindi, ¢ tutt’altro che il
SUO progresso verso una meta, e ancor meno un progressus logico e di brevissima durata,
raggiunto con il minimo dispendio di forza e di beni — bensi il susseguirsi di processi
d’assoggettamento svolgentisi in tale cosa, pit 0 meno spinti in profondita, pili o
meno indipendenti I'uno dall’altro, con I'aggiunta delle resistenze che continuamente
si muovono contro, delle tentate metamorfosi di forma a scopo di difesa e reazione,
nonché degli esiti di fortunate controazioni. La forma ¢ fluida, ma il “senso” ancor di
pit... %,

Impossibile dunque “definire” un termine. Ogni concetto ¢ una sintesi di
sensi non dialettizzabili. E definibile cid che non ha storia, ovvero nulla, oppure
i “concetti metafisici”, pure finzioni, vuote di “senso”. In questa sintesi, prevale
ora un elemento ora un altro, predominio sintomatico del tipo di volonta che ha
dominato in un momento e che ha imposto provvisoriamente alla storia la sua
prospettiva.

Dal momento che ogni concetto ha una storia, la nuova filosofia che
Nietzsche instaura ¢ essenzialmente “storica”. Essa mette in luce il “divenire”
implicito in ogni concetto, smaschera dietro la sua astrazione, la sua generalita, la
sua unitd, la molteplicita delle metafore che esso rinchiude e la loro trasformazione
nel corso della storia. Questo metodo storico ¢ anche genealogico perché legge
ogni metafora come un sintomo di un tipo di volonta, nobile o vile. Essa si da
anche come filologia, perché si tratta di decifrare ogni concetto come un testo al
fine di leggere il senso e la direzione del senso, affermativo o negativo, imposti
dalle volonta. Anche I'etimologia, dato che mostra chiaramente il divenire del
concetto, ¢ utilizzata da Nietzsche come un’arma contro il dogmatismo metafisico
e gioca un ruolo essenziale nella lettura genealogica dei concetti:

Ciod che ci separa nel modo pitt radicale da ogni modo di pensare platonico o
leibniziano & questo: noi non crediamo ai concetti eterni, valori eterni, forme eterne,

“7F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 66.
®1vi, p. 66-67.
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anime eterne; e la filosofia, in quanto ¢ scienza e non legislazione, significa per noi
soltanto la pitt ampia estensione del concetto di storia. Partendo dall’etimologia e dalla
storia del linguaggio, noi consideriamo tutti i concetti sono divenuti e molti come
ancora in divenire; e precisamente in modo tale che i concetti generali, come i pii falsi,
devono essere anche i pitt antichi®’.

Letimologia genealogica non mira a trovare il senso originario, vero ed
esatto, ma a scoprire delle origini multiple e a gerarchizzarle: essa stabilisce «delle
distinzione fra i tempi, i popoli, il grado degli individui». La genealogia rivela
la preminenza delle forze dall'ordine spontaneo, aggressivo e conquistatore,
forze usurpatrici che danno continuamente nuove esegesi e nuove direzioni.
Letimologia insegna che le volonta deboli non possono imporre il loro senso se
non mediante reazione a quello dei forti, rovesciandolo, sfigurandolo, mutandolo.

Nietzsche, secondo cui le morali sono un «lungo testo geroglifico»®,
una semiotica e una sintomatologia’', un linguaggio figurato delle passioni,
«anch’esse linguaggio cifrato delle funzioni organiche»’?, fa una genealogia dei
concetti morali: non si tratta di prenderli alla lettera, altrimenti si incappa in un
«contro-senso»; non sono dei fatti ma delle interpretazioni relative a condizioni
e ambienti che li hanno scaturiti; sotto il medesimo termine “morale” si
nascondono le tendenze piu differenti®.

Leggere genealogicamente insegna che il linguaggio morale ¢
un’'interpretazione falsificatrice, una metafora del testo corporeo trasposto
nel linguaggio superficiale della coscienza. Per farlo comprendere Nietzsche
introduce il vero testo della morale rovesciando la metafora, ristabilendo la
gerarchia naturale fra i differenti linguaggi simbolici:

Sia 'addomesticamento di un animale che I'allevamento di un certo genere di
uomo sono stati chiamati “miglioramento”: solo questi termini zoologici esprimono
realtd — realta certo di cui il tipico “miglioratore”, il sacerdote, non sa nulla — non vuole

sapere nulla... Chiamare 'addomesticamento di un animale il suo “miglioramento” ¢
54

per le nostre orecchie quasi una facezia™.

Letimologia dei concetti morali mostra che i concetti di “bene” e “male”
non hanno il medesimo significato, qualora appartengano in origine alla
sfera dei signori o a quella degli schiavi: i concetti morali derivano mediante
trasformazione e spostamento dal senso aristocratico. La metamorfosi ¢ il prodotto
di un rovesciamento operato nella valutazione dei valori dalla casta sacerdotale.
Il debole erige il suo “proprio” ad assoluto. Ma il debole non ha “proprio”, non
¢ “proprio”, perché non ha alcun istinto abbastanza forte per imporsi: egli non
¢ cio che ¢ se non in opposizione agli altri. Il senso originario di un concetto ¢

“F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, cit., 38 [14], pp. 295-296.

OF. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 10.

1 Cfr. E Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 66.

>*E. Nietzsche, Frammenti postumi 1882-1884, tr. it. di M. Montinari e L. Amoroso, in OFN
VII/1, Milano 1982, 7 [58], p. 249.

>3 Cfr. E Nietzsche, 7/ crepuscolo degli idoli, cit., p. 66.

>4 Ibid,
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sempre un senso forte; quello posto dai deboli ¢ nato dal risentimento. E il rifiuto

del differente e delle differenze:

La morale degli schiavi dice fin dal principio no a un «di fuori», a un «altro», a
un «non io»: e questo no ¢ la sua azione creatrice.

A offrirmi l'indicazione della via giusza fu il problema di quel che devono
propriamente significare, sotto il riguardo etimologico, le designazioni di “buono”
coniate dalle diverse lingue: trovai allora che esse si riconducono tutte a una identica
metamorfosi concettuale — che ovunque “nobile”, “aristocratico”, nel senso di ceto
sociale, costituiscono il concetto fondamentale da cui ha tratto necessariamente origine
e sviluppo I'idea di “buono” nel senso di “spiritualmente nobile”, e “aristocratico”,
nel senso di “spiritualmente bennato”, “spiritualmente privilegiato™: uno sviluppo che
corre sempre parallelo a quell’altro, il quale finisce per far trapassare il concetto di
“volgare”, “plebeo”, “ignobile” in quello di “cattivo”. (...) Pressappoco intorno all’epoca
della Guerra dei trent’anni, abbastanza tardi, dunque, questo significato si modifica in
quello oggi corrente (verschiebt sich dieser Sinn in denjetzt Gebraiichlichen)™.

Il senso dato dai deboli viene proprio da quello imposto dai forti, idea
madre: ne deriva ma se ne allontana anche. Il senso morale dice soltanto
metaforicamente il senso dei forti come la figlia non pud partorire la madre.
Il senso “forte” o “proprio” esprime un sistema di forze il cui senso derivato ¢
dovuto a un dislocamento, mediante rimozione, delle forze originarie e delle
loro valutazioni, allo stesso modo in cui ne ¢ una deformazione. La metafora
¢ qui una caricatura, una smorfia, un’eco deformata, un appiattimento del
senso originario, che si accompagna all’annientamento dei forti, al loro
addomesticamento; i deboli non possono garantire la durata del rovesciamento
che hanno operato se non mediante una messa in opera di tutto un sistema
di sofferenze, di ipnosi, destinate ad occultare la genesi del concetto. Grazie
all'influenza dominante del pregiudizio democratico dell"“animale gregario”, essi
ostacolano ogni ricerca che tocca la questione delle origini. Letimologia rivela
in effetti che attraverso le parole e le radici che significano “buono” traspare
sempre una nuance principale, attraverso la quale i nobili si sentono uomini di
rango superiore. Essi prendono a volte il loro nome dalla superiorita della loro
potenza (i Potenti, i Padroni, i capi) o dai segni esteriori di questa superiorita
o da un tratto tipico del loro carattere. Per esempio, i veritieri. Se si studiano le
trasformazioni di senso della parola estlos, in Teognide, si vede che secondo la sua
radice significa: «qualcuno che ¢, che ¢ vero»; poi «veritiero»: ¢ allora il segno di
riconoscimento della nobilta, permette di distinguere 'uvomo menzognero dal
comune. Infine, dopo il declino della nobilta, questa parola designa la nobilta
d’animo e assume il senso di «qualcosa di maturato e addolcito». Il metodo
comparativo permette di vedere che un medesimo spostamento di senso ¢
all'opera nelle diverse lingue per la parola “buono”, cosi come per il suo opposto,
e di giungere a una legge generale della trasformazione di un concetto politico di
“superioritd” in un concetto psicologico®. Il concetto psicologico ¢ una metafora

> F Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 17.
¢ Ivi, pp. 18-21.
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del concetto politico, esso stesso metafora di un pretesto scritto dagli istinti,
metafora della superiorita di un istinto che esercita la sua tirannia sugli altri: la
gerarchia politica ¢ soltanto I'espressione metaforica di una gerarchia stabilita
allinterno dellanima”. La distanza sociale ¢ voluta soltanto da colui che puo
prendere le distanze in rapporto a «se stesso», in rapporto alle sue valutazioni,
che pud mutare centro di prospettiva e, con esso, il “proprio”.

Senza questo pathos [della distanza] non potrebbe neppure nascere quel desiderio
di un sempre nuovo accrescersi della distanza all'interno dell’anima stessa, I'elaborazione
di condizioni sempre piu elevate, pill rare, piu lontane, piu cariche di tensione, piu
vaste, insomma I'innalzamento appunto del tipo “uomo”, I'assiduo “auto-superamento
dell'uomo”, per prendere una formula morale in un senso sovra-morale”.

La formulazione del pathos della distanza ¢ una reinscrizione nel linguaggio
metaforico della coscienza di un tempo gia sempre scritto dalla valutazione
istintiva, gia sempre cancellato: ¢ esso che mira a raggiungere la filologia rigorosa
e I'etimologia, e non un senso proprio e “vero”. Se ¢ possibile passare dalla
superficie al fondo, dietro ogni fondo si trovera — indefinitamente — un altro
fondo. Per ogni testo si potrebbe dire cid che Nietzsche dice a proposito del testo
filosofico:

Non si scrivono libri proprio per nascondere cio che si alberga in sé? anzi 'eremita
non dubiterd che un filosofo possa avere in genere opinioni “autentiche e ultime”,
che in lui non ci sia, non ci debba essere, dietro ogni caverna, una caverna ancora
pitt profonda — un mondo pil vasto pill estraneo e pill ricco sopra una superficie,

. . PRN<S . » . A .
un abisso sotto ogni fondo, sotto ogni “fondazione”. Ogni filosofia ¢ una filosofia di
proscenio (...). Ogni filosofia nasconde anche una filosofia: ogni opinione ¢ anche un
nascondiglio, ogni parola anche una maschera®.

Il filosofo rigoroso non mira a ricostituire il senso “vero” della natura,

. 7« » (49 LR 2l (9] . » LB Y . . . . .

poiché “natura”, “veritd”, “significato” sono gia delle interpretazioni di certi
viventi:

Il valore del mondo sta nella nostra interpretazione (e forse in qualche altro
luogo sono possibili altre interpretazioni, diverse da quelle semplicemente umane);
che le interpretazioni finora ammesse sono valutazioni prospettiche, in virta delle
quali noi ci conserviamo in vita, ovvero ci manteniamo nella volonta di potenza, di
aumento della potenza (...) Il mondo che ci concerne ¢ falso, cio¢ non ¢ un fatto, ma
un’immaginazione, 'arrotondamento di una magra somma di osservazioni; ¢ “fluido”, ¢
qualcosa che diviene, come una falsita che continuamente si sposta, che non si avvicina
mai alla verita: infatti, non c’¢ alcuna “veritd”.

Quando Nietzsche scrive che ¢ necessario ricostruire dietro ogni testo il
testo originario “homo natura”, ci6 non significa che si tratta di giungere a un
testo privo di ogni interpretazione, a un Essere in sé, a una verita ontologica.

°7E. Nietzsche, Al di li del bene e del male, cit., §257, pp. 175.
% Ivi, §289, pp. 262-263.
**F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, cit., 2[108].
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Si tratta al contrario di contestare una lettura metafisica che dissimula, dietro
gli orpelli che essa tesse, il testo come interpretazione. Smascherare I'illusione
metafisica non significa togliere al testo un mantello che velerebbe la verita, ma
significa al contrario mostrare gli abiti che dissimulano un’apparente nudita,
significa sopprimere gli orpelli per sostituirli con degli abiti di carne e sangue.
Non si tratta pit di leggere il testo alla “lettera” ma nel suo “spirito”, ovvero
nel suo “corpo”, di vederlo come una reinscrizione falsificata e snaturata della
scrittura istintiva della volonta di potenza. Significa far riapparire, dietro la
s-figurazione, la figura. Per raggiungere il testo originale “homo natura”, non
ci si deve lasciar sedurre dalla purezza metafisica dal trucco della parole. Ci si
deve tappare le orecchie al cospetto delle sue parole incantatrici. Si deve operare
uno spostamento inverso rispetto a quello realizzato dalla storia, mutando di
prospettiva in modo tale che una nuova lettura del testo, guidata da una nuova
arte dell'interpretazione, faccia apparire la prospettiva come tale, e questa come
cio che produce delle valutazioni sintomatiche di un certo rapporto gerarchico
fra le forze, di un certo dominio di sé e del mondo. Il testo istintivo stesso,
testo naturale, coincide con l'interpretazione, con una valutazione che mira alla
potenza; ¢ questo il testo della vita che a volte presso i forti si da come tale, a
volte si trova ricoperta da ur’interpretazione secondaria e ingannevole, che si
cela in quanto interpretazione, come scrittura seconda di un testo preliminare
di cui essa non ¢ altro che I'espressione metaforica e mascherata, prodotta da
uno spostamento di prospettiva che dissimula la genesi del testo. Raggiungere
il testo “homo natura” significa osare la veritd, inconfessabile per i deboli, per
cui non c’¢ veritd, significa ridar vita alle idee pallide e disincarnate, significa
leggere ogni testo astratto, passato al vaglio della coscienza, come espressioni
mascherate di desideri inconsci, come maschera che rimuove il senso metaforico
che lo costituisce.

Sono parole [morali] belle, luccicanti, tintinnanti, pompose: onestd, amore
per la verita, amore per la saggezza, abnegazione per la conoscenza, eroismo del vero
— c’¢ qualcosa, in esse, che fa gonfiare d’orgoglio. (...) Codesto venerabile sfarzo di
parole appartiene del vecchio abbigliamento, ciarpame, e dorata polvere di menzogne
dell'inconsapevole vanita umana e che anche sotto una siffatta lusinga di colori e di
sovradipinture si deve essere ancora una volta riconosciuto il terribile testo originario

homo natura®.

Il testo originale ¢ dunque il testo della volonta di potenza. Ma questa non
¢ una veritd ontologica afferrata mediante intuizione, o mediante deduzione,
o induzione; essa ¢ unipotesi anipotetica, posta in nome dell’«esigenza
economica del metodo», principio ammesso dalla tradizione filosofica che —
rivalutata genealogicamente — significa che ¢ necessario spingere una prospettiva
sino all’estremo, per vedere sin dove essa pud condurre (interpretazione che
presuppone dunque gia I'ipotesi che essa vuole stabilire).

SF Nietzsche, A/ di la del bene e del male, cit., $230, p. 141.
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La volonta di potenza ¢ dunque un puro “nome” che designa il “carattere
intellegibile” dell’essere, 'unita fondamentale delle differenti forme della vita
nella loro diversita. Questa ¢ dovuta alla diversita dei rapporti di forza, alla
loro pitt 0 meno grande differenziazione. Questa ipotesi permette di cancellare
Popposizione fra soggetto e oggetto, fra materia e spirito, fra vita e spirito.

Nel seguito dell’opera, mostriamo che I'ipotesi della volonta di potenza ¢ correlata a
un’arte dell’interpretazione, il cui privilegio ¢ quello di poter rendere conto dell'interpretazione
come tale. “Volonta di potenza”, “volonta forte”, “volonta debole” non sono che delle metafore;
metafore politiche che, nel loro oblio, hanno procurato I'illusione metafisica del libero arbitrio.
La figura mitica di Dioniso e le sue immagini dicono questa metaforicita. Dioniso, testo
naturale della vita, ¢ nudo; nudita che non ¢ il simbolo della verith, ma dell'innocenza, della
bellezza e della forza della vita. La filologia rigorosa deve ritornare alla “letteralitd” del testo
della natura, al di la dei suoi rivestimenti mistici e religiosi tessuti dall’esegesi metafisica, che
corrompe doppiamente ogni testo, sia perché essa vi legge troppe metafore, sia perché essa non
ne legge abbastanza. Il “ritorno al testo” esige una nuova scrittura filosofica: la moltiplicazione
delle metafore che coincidono con la diversificazione delle prospettive e I'affermazione della
vita in tutte le sue forme. Ogni metafora esprime un “proprio”, un’appropriazione provvisoria,
nessuna ¢ privilegiata: con la “morte di Dio”, tutti i concetti mutano di senso, perdono il loro
senso, rendono lecita ogni follia, ogni assurdita. Soppresso il centro assoluto della referenza,
non c’¢ pilt fondamento dell’ordine né dell’esclusivo, tutto diviene possibile. Da cid derivano le
metafore inaudite nietzscheane e la rivalutazione completa delle antiche metafore. Ma scrivere
mutando il senso abituale delle metafore significa anche assumersi il rischio e la volonta di
non essere compresi dal senso comune, significa volere il malinteso. Lo stile metaforico e la
scrittura aforistica sono aristocratici. Parlare concettualmente, comunemente, significa essere
volgari, significa contaminarsi con il gregge. La metafora, appropriazione singolare del mondo,

¢ proprieta di coloro che sono “propri™'.

6! Alla fine di questo articolo, ci permettiamo di segnalare al lettore il nostro accordo completo
con il testo di P. Lacoue-Labarthe, Le detour rhetorique. Nietzsche et la rhétorique, in Poétique,
21971, pp. 53-76 (La svolta. Nietzsche e la retorica, in “Il Verri”, 39/40, 1972, pp. 165-196).
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