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Abstract: Metaphor is language, but not only. Other mediums can use it as well, although 
without employing so many tools for the transposition of events, the expression of ideas and 
the art of telling stories. Moreover, from the figure of speech settled in its semantic forms, 
to the figure of thoughts, prevailing by its formal structures, the invitation to besiege other 
fertile lands turns out to be for the metaphor a temptation to exile. It is certainly through its 
expressive, artistic and cross-disciplinary aspect that, that metaphor spreads out the best. This 
text will contemplate them on the meeting point between literature and cinema, between 
the presumed origins of metaphor and an art that, as Jacques Rancière said «has not only 
revived the old tradition of telling stories but has also embodied the role of its most faithful 
guardian»,… but not only.

***

1. Introduction

La métaphore est langagière, mais pas seulement. D’autres médiums 
peuvent s’y prêter, sans toutefois concentrer autant d’outils à la transposition des 
événements et des idées en expression, à l’art de raconter des histoires.

Mais de la figure de style, saisie en ses tournures sémantiques, à la figure de la 
pensée, prévalant par ses structures formelles, l’invitation à investir d’autres terres 
fertiles devient pour la métaphore une poussée à l’exil. C’est peut-être dans ses 
transversalités expressives et artistiques que cette métaphore là se déploie le mieux. 
Ce texte voudra envisager celles-ci aux convergences du littéraire et du cinéma, 
du foyer présumé de la métaphore et d’un art qui, comme l’a dit Jacques Rancière, 
«n’a pas seulement renoué avec le vieil art des histoires. Il en est devenu le gardien 
le plus fidèle »1, … mais pas seulement.

2. L’écart primordial 

La métaphore n’est pas qu’une figure de style, un ornement du langage, un 
vecteur de son éloquence, elle annonce aussi d’une certaine manière son exact 
contraire, que le langage est inapte à dire.

1  J. Rancière, La fable cinématographique, Paris 2000, pp. 9-10.
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Procédant à des équivalences de termes sémantiquement fausses, elle 
suspend le rapport des mots à leurs référents. La métaphore dit ainsi que le 
langage n’est jamais à ce qu’il décrit, elle insiste sur le fait que le langage vise un 
monde qui ne cesse de lui échapper. Ce qui est de cette façon mis en exergue 
c’est le fondement apophatique du langage  ; l’objet en soi visé par ce dernier 
c’est en réalité tout ce qu’il ne figure pas. Le mot ne traduit pas une présence 
différée du monde mais l’épreuve même de son imprésentabilité. Le monde ne se 
donne jamais à nous, la possibilité même d’exprimer le monde, comme le disait 
déjà métaphoriquement Maurice Merleau-Ponty, «suppose que le monde soit et 
reste horizon»2. Le langage est l’expression même de cette distance au monde, le 
langage n’est possible que du fait de notre écart à celui-ci, si nous y coïncidions 
nous n’aurions point besoin de le dire.

Il n’y a pas lieu de voir là un appel au nihilisme du sens, un pur jeu de 
la textualité, car en effet, pour prolonger la citation de Merleau-Ponty, toute 
expression du monde, et plus généralement toute «ouverture au monde suppose 
que le monde soit et reste horizon, non parce que ma vision le repousse au-delà 
d’elle-même, mais parce que, de quelque manière, celui qui voit en est et y 
est»3. Le mot demeure empreint du surgissement du monde dans le vécu de 
l’être, de la présence d’un monde qui l’affecte, mais irréductible à ce dernier. 

Ainsi, la métaphore n’engage pas à l’inanité du langage par la négation du 
monde, mais plutôt à sa reconquête, son réinvestissement. Elle peut s’envisager 
comme le moyen de redonner vivacité au langage. Elle brise simplement le carcan 
de l’objectivité prétendue des signes. Ici les signes n’ont pas la valeur forte de 
l’institution des systèmes linguistiques, de celle par laquelle la parole et les mots 
qui la composent sont assurés de leur définition et de leur syntaxe. La métaphore 
instigue un autre rapport au monde, moins assuré, moins péremptoire. Le 
langage ne s’y donne plus le monde, il en conçoit des propositions. 

Le cinéma aussi souffre particulièrement de cette injonction à conquérir 
le réel, instruisant là la problématique de l’impression de réalité qu’est censé lui 
assurer son dispositif automatique d’enregistrement audiovisuel. 

Pourtant ce que nous montre l’image cinématographique n’est pas 
un fragment, une portion du réel, ce que le cinéma capte du réel, «la prise, 
l’empreinte, est perpétuellement mouvante (mise en mouvement), changeante 
(elle est syntaxique et s’inscrit, par conséquent, dans un travail ou un réseau 
discursif ) […] la feuille indicielle de l’image photo-cinématographique porte au 
compte du récit les tracés référentiels qui en émanent»4. Le cadre de la prise vue, 
la durée des plans, le montage, et toutes les figures esthétiques qui y prennent 
place, ne laissent pas augurer d’une véritable neutralité cinématographique.  

En quelque manière le cinéma cristallise même la genèse par le biais de 
laquelle notre perception du monde se fait écriture, et l’écriture articulation 

2  M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris 1979, p. 134.
3  Ivi, p.134.
4  L. Roy, «Essai pour une phénoménologie de la référence: l’image au cinéma», AS/SA, Toronto, 
n°2, 1996, p. 154.
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construite du monde. Ainsi engagé, le cinéma fait valoir sa portée iconique et 
symbolique, sa nature de représentation, plutôt que son caractère indiciel. 

3. Une structure de l’écart

Nous avons jusqu’ici laissé quelque peu à la marge la manière particulière 
dont la métaphore réveille le langage de sa léthargie déterministe, à savoir ce 
travail des assemblages incongrus de termes.

Opposant sémantiquement deux termes, la métaphore conduit chacun 
d’eux à remettre en question sa définition instituée. Les normes qui les 
instruisent respectivement sont alors en passe de vaciller, elles sont elles-mêmes 
et déjà autre. Elles circonscrivent des champs sémantiques, mais portées les unes 
vers les autres, elles tendent dans le même mouvement à subvertir ceux-là. La 
métaphore, comme le dit Paul Ricœur, s’érige «sur les ruines de la référence 
littérale»5. 

Mais c’est en fait là le principe même de toute expression. Comme le dit 
encore Ricœur, «tant qu’on perçoit la non convenance des mots l’un avec l’autre, 
il y a métaphore»6. Ce qui est ainsi souligné c’est le caractère contingent de 
toute expression déterminée. La littéralité d’une proposition n’opère que sous 
le régime du consensus, on passe alors sous silence l’antagonisme des différents 
termes qui la composent. Pour que soit pleinement perçue l’hétérogénéité de 
toute proposition il faut que soit considéré ce qui lie, ponctuellement, ses termes, 
et par voie de fait ce qui les sépare essentiellement.  

Au cinéma celui-ci se donne plus explicitement à voir, c’est le lieu de 
l’intervalle, de l’intervalle entre les plans. 

Toute une esthétique du cinéma s’est obstinée à façonner une invisibilité 
du montage. Malgré cela, cette saute de l’image, cette rupture de son flux, ce 
faux-raccord, cette suspension dans la transition lors de montages enchainés ou 
par surimpression, n’a de cesse de se rappeler à nous. Au cinéma, les articulations 
de l’expression, si l’on s’accorde notamment à apprécier élémentairement les 
plans comme des unités signifiantes, dévoilent promptement leurs charnières. 
Les écarts entre les termes y gagnent en matérialité. Il suffit prosaïquement 
d’insister sur leur visibilité pour que se lise l’incongruité de l’assemblage et se 
révèle l’inouï des propositions de monde soulevées. 

Plus subtilement, plus essentiellement aussi, Jean-Luc Godard dans 
Sauve qui peut (la vie), inscrit des visibilités à même le plan, tient une 
position inconvenante, impertinente, à l’égard de la littéralité et de la linéarité 
cinématographique, les réfute. Pourquoi le film devrait-il se prévaloir de l’objet 
qu’il enregistre, ni même tenir l’articulation de ses signifiants pour celle de leurs 
signifiés ? Pourquoi le cinéma devrait-il prétendre à une correspondance terme à 

5  P. Ricœur, La métaphore vive, Paris 1975, p. 279.
6  Extrait d’un entretien vidéo de Paul Ricoeur disponible à l’adresse électronique: http://www.
ina.fr/audio/PHD99262845, consulté le 06.01.2015.

http://www.ina.fr/audio/PHD99262845
http://www.ina.fr/audio/PHD99262845
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terme de ses exprimés, promettre un enchainement cohérent de son expression, 
de ses images, une homogénéité de son image ?  

Le film de Godard est ainsi parcouru de multiples arrêts sur image. 
L’intervalle se situe là, dans cet arrêt, entre deux mouvements de l’image. L’une des 
séquences les plus révélatrices de cet usage de l’arrêt sur image comme intervalle 
du plan met en scène un triangle, que l’on suppose amoureux, composé d’une 
femme et de deux hommes. L’un des deux hommes demande à la femme de 
choisir, probablement entre ses deux partenaires ; elle s’y refuse, et reçoit alors 
plusieurs gifles. Entre deux gifles, elle répète à tue-tête : «je ne choisis pas». Cette 
courte séquence interpelle par son caractère abrupt qui n’autorise à faire que des 
conjectures quant à la véritable nature de la relation de ses protagonistes, nous 
ne les verrons qu’en cette occasion. Mais enfin cela participe de l’enjeu même 
de cette séquence. Son ambiguïté dessine celle du rapport amour-haine, cette 
exaltation de deux incompossibles.

«Je ne choisis pas», dit-elle à propos de ses partenaires. «Je ne choisis pas», 
lui fait écho la thématique du sentiment amoureux ici abordé. Entre l’amour et 
la haine «je ne choisis pas», semble lui dire à son tour l’un de ses partenaires par 
la gifle qu’il lui assène. 

Commentant cette séquence, Gilles Deleuze s’interroge : «où finit la 
caresse, où commence la gifle»7?, et Godard avec lui, multipliant les arrêts sur 
image qui viennent décomposer plus que de raison le mouvement de cette main 
s’abattant sur le visage d’une femme. Par l’arrêt sur image celui-ci paraît par 
endroit venir simplement effleurer ledit visage. En d’autres endroits il laisse à 
penser qu’il tente de camper le geste dans toute sa brutalité. Ces arrêts sur images 
demeurent indécis, à la recherche d’un seuil entre la gifle et la caresse. Ils n’y 
trouvent qu’un intervalle. Il manque toujours ce moment décisif qui soulignerait 
avec certitude cette transition, et par voie de conséquence, la distinction de la 
gifle et de la caresse.  

Ce mouvement décrit par l’image d’un bras tendu vers un visage ne 
trouvera jamais ici sa conclusion. De part et d’autre de l’intervalle, les ensembles 
composés par l’image ne s’uniformisent plus, et l’intervalle «ne fait partie ni 
de l’un ni de l’autre des ensembles, dont l’un n’a pas plus de fin que l’autre n’a 
de début»8. En amont l’ensemble n’est pas encore une caresse; en aval il n’est 
déjà plus une gifle. L’intervalle marque cet espace d’indétermination de toute 
expression, celui où tout se lie, et se délie. Le montage de Godard fait ainsi d’un 
geste ordinaire, d’une expression conventionnelle, une métaphore. Sous l’effet 
du montage, une gifle est une caresse.

Le cinéma a cette faculté d’assigner son expression à la mise à nu de cet 
espace. L’intervalle cinématographique n’a pas d’équivalent dans le littéraire. 
Lorsqu’un film monte côte à côte deux plans aux contenus sémantiquement 
disparates, lorsque son montage se construit sur l’incongruité de cette association, 

7  Disponible à l’adresse électronique :http://www2.univparis8.fr/deleuze/article.php3?id_
article=374, consulté le 04.01.
8  G. Deleuze, L’image-temps, Paris 1985, p. 236.

http://www2.univparis8.fr/deleuze/article.php3?id_article=374
http://www2.univparis8.fr/deleuze/article.php3?id_article=374
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alors on peut dire qu’il embrasse la perspective d’une métaphore littéraire. Mais 
lorsqu’il instigue cette incongruité par l’effet seul de son intervalle, sa pratique 
lui est effectivement plus propre. 

Le procédé du faux-raccord est symptomatique de cette singularité du 
cinéma. Cette discontinuité visuelle instruit l’intervalle comme incongruité 
formelle, structurelle. Elle se réalise hors de toute sémantique, elle agit plus 
certainement, bien qu’imparfaitement, comme une manière de syntaxe se 
montrant pour elle-même.

Mentionnant Maurice Blanchot9, Deleuze se proposait plutôt de puiser 
un analogue à cet espace de l’intervalle cinématographique dans le silence du 
discours : « ce vide qui n’est plus une part motrice de l’image, et qu’elle franchirait 
pour continuer, mais qui est la mise en question radicale de l’image (tout comme 
il y a un silence qui n’est plus la part motrice ou la respiration du discours, 
mais sa mise en question radicale)»10. Plus qu’une identité nous pouvons voir 
dans ce rapprochement du cinéma et du littéraire, du silence et de l’intervalle, 
l’opportunité d’un dialogue. 

Le silence encore trop annexé à la sémantique, et le cinéma souscrivant 
plus expressément à l’écart comme forme, c’est ce dernier qui pourrait bien se 
montrer le plus à même d’instruire un tel dialogue.

4. L’écart, le silence et l’intervalle

C’est à travers le film India Song de Marguerite Duras, adapté de son roman 
éponyme, que nous nous proposons d’appréhender les silences et les intervalles 
de l’expression.  

La bande-son du film reprend partiellement le texte original du roman. La 
bande-image ne peut quant à elle être considérée comme un simple récit imagé 
illustrant le texte, plutôt une sorte de variation sur le même thème. 

Image et son sont aussi détachés l’un de l’autre par des déclinaisons 
thématiques, par des procédés de désynchronisation, voire par une stricte 
dissociation de la source sonore et de l’mage, et par des recherches et des 
investigations formelles propres à chacun des médiums.

Cette disruption de la bande-image et de la bande-son, crée un écart entre 
la narration orale et le récit imagé d’un même objet, et rapporte leur expression 
commune aux virtualités de la métaphore. Mais plus encore dans le film de 
Duras, cet écart entre l’image et le son se conjugue aux écarts respectifs de ceux-
là.  

India Song est un récit choral qui se prête aux dialogismes. Il en est ainsi 
de ces dialogues entre voix discordantes, extérieures au récit mais qui tentent 
péniblement de le restituer. Ces voix se reprennent les unes les autres, s’interrogent 

9  Cfr. M. Blanchot, L’entretien infini, Paris 1969.
10  G. Deleuze, L’image-temps, cit., p. 235.
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parfois, se contredisent souvent, se complètent rarement, bribes d’une histoire 
qui se réalise dans son inachèvement.  

Duras joue des tournures poétiques, des altérations de la syntaxe, de 
l’oblitération de ses articulations ordinaires, des figures de styles reprises sous le 
régime de la métaphore : «À Bangkok / On la trouve à Bangkok / On la trouve à 
Calcutta / Calcutta / Elle meurt». L’aposiopèse suspend alors le sens entre deux 
propositions, pour ne jamais le compléter.

De même, l’image est ramenée à son indéfinition, en l’occurrence par la 
surdétermination de son cadre. Pour exemple, des plans résolument fixes dont 
les entrées et les sorties sont soulignés par un jeu de miroir dans lequel l’image se 
dédouble et l’espace euclidien de la représentation diégétique se décompose : la 
sortie à gauche du cadre de l’un des personnages conduit paradoxalement à son 
entrée à gauche dans le cadre suivant de l’espace déréalisé de l’image spéculaire. 
Ce faux-raccord révèle les modalités par lesquelles se réalise la prétendue 
transparence du montage cinématographique.  

Que constate-t-on alors en aval de ces silences et de ces intervalles ? Qu’ils ne 
conduisent pas tant respectivement à un ailleurs radical et originaire, à un possible 
ontologique, qu’ils n’investissent l’écart qu’ils entretiennent l’un vis-à-vis de l’autre. 
L’écart participe de son auto-engendrement, nait dans son accomplissement même. 
Par ce langage ex situ, l’intervalle, ce hors champ l’image, cette image dont la 
présence est devenue énigmatique, apprécie ses écarts de sens dans un texte 
inachevé, un discours lacunaire, une voix inaccomplie. 

Et, par cette image résolument réfractaire à l’illustration, le silence, cet 
espace et cette attente entre les mots, ce dire dont le sens est devenu énigmatique, 
fait entendre ses échos dans une image fragmentaire, une vision altérée, une 
représentation disloquée.

L’œuvre durassienne c’est ce personnage de mendiante omniprésente mais 
jamais visible dans le film, et qui «demande une indication pour se perdre» ; 
elle ouvre au paradoxe dialectique d’une présence indicible portée à un dire 
inassignable ; une métaphore donnée dans ses écarts irréductibles et ses termes à 
la «polyphonie non-finie, indécidable»11.

5. Conclusion

La métaphore peut se comprendre comme l’affirmation de l’autre par 
l’autre. L’expression est comme on le présentait ici, l’autre de l’objet qu’elle 
désigne. La métaphore s’érige sur deux figures impropres à être saisies en elles-
mêmes ; c’est par leur différence constitutive qu’elles vont tenter de s’évaluer 
l’une par l’autre.

Les transversalités artistiques et entre médiums peuvent exacerber 
cet acentrement de l’expression, et consolider cet entre-deux du sens et des 
modalités qui le réalisent. La métaphore pourrait alors être le fait d’arme d’une 
11  J. Kristeva, Introduction à la poétique de Dostoïevski de Mikhaïl Bakhtine, Paris 1970, p.15.
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pensée qui se plairait à prospecter indéfiniment son expression pour ne jamais 
en valider les termes, qui chercherait dans l’indétermination de ses propositions 
l’indétermination même du monde, qui prendrait la mesure de ce dernier dans 
ses propres écarts.
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